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«Dove sono gli uomini e le donne adulte, coloro che hanno 

lasciato alle spalle i turbamenti, le contraddizioni, le fragilità, 

gli stili di vita, gli abbigliamenti, le mode, le cure del corpo, i 

modi di fare, persino il linguaggio della giovinezza e, d’altra 

parte, non sono assillati dal pensiero di una fine che si 

avvicina senza che le si possa sfuggire? Dov’è finito il tempo 

della maturità, il tempo in cui si affronta il presente per quello 

che è, guardandolo in faccia senza timore? Ne ha preso il 

posto una sfacciata, fasulla, fittiziamente illimitata giovinezza, 

prolungata con trattamenti, sostanze, cure, diete, infiltrazioni e 

chirurgie; madri che vogliono essere e apparire come le figlie 

e come loro si atteggiano, spesso ridicolmente. Lo stesso per i 

padri, che rinunciano a se stessi per mimetizzarsi nella cultura 

giovanile dei figli» 

(Gustavo Zagrebelsky). 

 

Introduzione 

Con queste parole saluto calorosamente ciascuno di voi, ringraziando di 

cuore don Nico per questo invito. Quanto dirò proverà a mettere a tema 

soprattutto la prima parte del titolo della mia relazione, gettando tuttavia le 

basi per provare a rispondere anche alla questione che invece evoca la 
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seconda parte del titolo stesso e sulla quale possiamo in modo più ricco per 

tutti intrattenerci nel dibattito.  

 

Ebbene, che cosa è questo "adulto che ci manca"? È un tentativo sintetico di 

affermare che noi adulti siamo sempre di meno sono all’altezza della nostra 

naturale e indispensabile vocazione generativa ed educativa. Di questo si 

deve parlare. Questo è il problema dei problemi. Noi adulti veniamo meno 

alla nostra vocazione all'adultità e quindi siamo meno capaci di generare 

alle vocazioni. La prima essenziale e fondante vocazione che ogni uomo ha è 

quella di essere adulto. 

E, vedete, questo non è un discorso da teologo o da prete. In verità non c’è 

studioso della nostra epoca che non sottolinei una tale situazione. Partirei da 

Umberto Galimberti, che parla del nichilismo quale ospite dell’anima dei 

nostri giovani, il quale nichilismo li porta a non percepire più alcuna 

potenzialità per il loro cammino di vita, in quanto la generazione degli adulti 

sta consumando tutto, pure il futuro. Francesco Cataluccio ha diagnosticato 

l’immaturità quale malattia del nostro tempo, a causa della quale, come le 

mezze stagioni e le lucciole, sono scomparsi pure gli adulti, ed in giro si 

vedono solo bambini e vecchi, che non di rado si scambiano i ruoli. Massimo 

Recalcati ha riportato in auge l’analisi di Jacques Lacan circa l’evaporazione 

del padre, che egli intende sostanzialmente come rifiuto degli adulti della loro 

differenza generazionale che li costituisce essenzialmente "educatori" del 

desiderio dei figli e promotori della loro entrata nel mondo, mentre al 

presente assistiamo ad un continuo surriscaldamento globale delle nostre 

famiglia (i bisogni sono soddisfatti prima che vengano espressi) ed ad una 

continua glaciazione dei rapporti sociali (per questo i figli in casa hanno 

tutto, in società mancano di tutto, a casa l'esistenza sembra senza domande, in 

società senza risposte); sulla stessa scia si muovono pensatori come Luigi 

Zoja e Claudio Risé; Gustavo Pietropolli Charmet denuncia il continuo 

inquinamento della nostra mente da parte della pubblicità e della 

comunicazione massmediale (ovviamente in mano a noi adulti) con valori 

falsi e pericolosi  – la bellezza, la giovinezza, la sensualità, ecc... – che 

producono non poche ferite nella psiche degli adolescenti; Mauro Magatti ha 

parlato di una contemporanea duplice crisi dei matrimoni e dei patrimoni, 

legata ad un esercizio della libertà eccessivamente individualistico che non sa 

più vivere la logica veramente e propriamente "adulta" del dono e della 
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generatività; Francesco Stoppa parla di un’incapacità degli adulti di smettere 

il loro gioco di eterni giovani, venendo così a creare pericolose derive di 

concorrenza generazionale al posto delle salutari conflittualità generazionali. 

Vittorino Andreoli non teme di dichiarare im-possibile l’educazione. Michele 

Serra, nel suo romanzo Gli sdraiati, ricorda con tanta forza quanto oggi si sia 

dimenticata l’arte di invecchiare, senza la quale però il dialogo tra le 

generazioni è assai difficile. Il gesuita Giovanni Cucci non teme di parlare di 

"una scomparsa degli adulti" e proprio di recente in un piccolo ma incisivo 

saggio dal titolo quanto mai evocativo di Senza adulti, il giurista Gustavo 

Zagrebelsky ha potuto giustamente scrivere le parole con le quali mi sono 

introdotto.  

Detto sinteticamente: gli adulti non sono più quelli di una volta. Non sono più 

all'altezza della loro specifica vocazione. Ed è questo che rende anche il 

nostro lavoro "vocazionale" molto più complicato che nel passato. L'adulto 

che ci manca è cifra sintetica di quella anoressia di cui oggi soffre la cultura 

della vocazione. 

 

Come procediamo ora? In tre passaggi scanditi da tre domande: 

- che cosa significa che gli adulti non sono più quelli di una volta? 

- che cosa comporta questa "scomparsa degli adulti" nell'ambito 

dell'educazione-trasmissione della fede? 

- che cosa ci è chiesto di fare davanti a tale situazione? 

 

Gli adulti non sono più quelli di una volta 

Ma che cosa significa precisamente che gli adulti non sono più quelli di una 

volta? Significa prendere coscienza che la stragrande maggioranza di coloro 

che hanno compiuto e oltrepassato i 35 anni (una parte enorme della società 

italiana attuale), del grande e nobile "mestiere dell’adulto" – della vocazione, 

del compito, del "ministero", del servizio connesso all’essere adulto e del 

ruolo educativo specifico e irrinunciabile connesso a quest’età della vita – 

non vuole proprio a che sapere! Sono diventati – come dice il titolo di un 

simpaticissimo film – degli Immaturi.  

Più precisamente è la generazione nata tra il 1946 e il 1964 che ha compiuto 

una rivoluzione copernicana circa il sentimento di vita. Oggi al centro delle 

sue attese non c’è la volontà di diventare adulto, e quindi responsabile della 

società e del suo futuro, ma quella di "restare giovane" ad ogni costo. Questa 
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generazione rinnega perciò l'identità strutturale dell'adultità, che è quella di 

sapersi dimenticare di sé in vista della cura d'altri. Qui ha radice la 

vocazione dell'essere adulto e in verità ogni altra possibile vocazione. 

 

Che cosa succede al contrario nella generazione adulta odierna? Come scrive 

Francesco Stoppa, «La specificità di questa generazione è che i suoi membri, 

pur divenuti adulti o già anziani, padri o madri, conservano in se stessi, 

incorporato, il significante giovane. Giovani come sono stati loro, nessuno 

potrà più esserlo – questo pensano. E ciò li induce a non cedere nulla, al 

tempo, al corpo che invecchia, a chi è arrivato dopo ed è lui, ora, il giovane».  

Il contenuto di questo ideale di giovinezza nulla ha a che fare con ciò che 

normalmente si intende con "spirito della giovinezza" o "giovinezza dello 

spirito". La giovinezza come ideale è qui intesa piuttosto come grande salute, 

performance, libertà sempre negoziabile, via sicura per l’affermazione della 

propria sessualità, del proprio successo, del proprio fascino, disponibilità 

ininterrotta a "fare esperienze", a completarsi e a rinnovarsi. Giovinezza è 

viagra! Va da sé che qui non esiste più alcuno spazio per il lato etico-morale, 

educativo,  specificante l’età adulta: definitività delle scelte lavorative ed 

affettive, anche quando non sono più all’altezza delle promesse che avevano 

lasciato intravedere all’inizio; responsabilità generativa ed educativa, che 

comporta quel costante oblio di sé a favore di altri; impegno appassionato per 

un’accurata e costante manutenzione dello spazio politico, condizione 

essenziale per la realizzazione del bene dei figli; e da ultimo consumazione 

del lutto con la presa di coscienza del proprio inevitabile destino mortale, con 

tutto il carico di lavoro su di sé che questa crisi comporta e che apre lo spazio 

per il passaggio del testimone (gli Dei greci immortali normalmente 

mangiano i figli...). Per questo l’orizzonte di riferimento degli adulti attuali – 

annota Marcel Gauchet – è quello di «essere il meno adulti possibile, nel 

senso peggiorativo acquisito dal termine, sfruttarne i vantaggi aggirandone 

gli inconvenienti, mantenere una distanza rispetto agli impegni e ai ruoli 

imposti, conservare il più possibile delle riserve per altre possibili direzioni». 

Quella degli adulti è perciò una generazione che ha fatto della giovinezza il 

suo bene supremo: si può dire per paradosso che è una generazione che ama 

la giovinezza più dei giovani. Più dei figli. Ed è a causa di questo amore al 

contrario che sta procedendo ad un inquinamento senza precedenti del nostro 

immaginario valoriale di base, dalla lingua che parliamo alla grammatica 



5 

 

fondamentale dell’esistenza umana: la vecchiaia, la malattia, la fragilità 

umana, la morte e infine la stessa giovinezza. Con gravi ricadute 

nell’educativo e nel contributo alla catechesi, alla trasmissione della fede. 

Vediamo. 

A livello linguistico: se uno muore a 70 anni si dice che è morto giovane, se 

uno ha quarantacinque anni è ancora un ragazzo, un giovane: può aspettare 

perciò... In Chiesa abbiamo i giovani, i giovanissimi, i giovani adulti, gli 

adulti giovani, i diversamente giovani e gli adultissimi... 

Per questo la vecchiaia è diventata oggi il nemico "numero uno" della nostra 

società: è parola eliminata da Wikipedia (chiedetevi semplicemente: quando 

diventerò vecchio? Cioè a quale età dichiarerò di essere vecchio?), nulla si 

vende che non sia "anti-age", è l’ultima e imperdonabile offesa che si possa 

rivolgere ad un essere umano, è il tallone d’Achille su cui mortalmente ci 

ferisce la pubblicità e il sistema economico capitalistico ("a tutto possiamo 

resistere, tranne a ciò che ci aiuta a lottare contro la vecchiaia"). A questo 

proposito è importante tenere conto della straordinaria capacità del mercato 

di inserirsi brillantemente in questi processi di riscrittura della qualità adulta 

dell’umano: adulti che non vogliono smettere di fare i giovani sono 

perfettamente adesivi al sistema economico imperante, che ha sempre 

bisogno di elargire soddisfazioni "a termine" e quindi di alimentare 

l’insoddisfazione dei consumatori. Un consumatore soddisfatto è l’incubo del 

mercato. Il mito della giovinezza va a braccetto con questo sistema: esiste 

qualcosa di più irraggiungibile della giovinezza? No, ma se tu pensi che sia 

possibile (ed è questo che induce a credere il mercato) allora inizi a spendere 

e paradossalmente più la insegui, più ti sfugge, la giovinezza. Ma non 

importa. L’importante è spendere e così ogni anno sborsiamo 10,6 miliardi di 

euro per la cosmesi (anche per lozioni contro la caduta dei capelli, quando a 

tutti è noto che l’unica cosa capace di fermare la caduta dei capelli è il 

pavimento!). 

Oltre che con la vecchiaia, cambia il nostro rapporto con la medicina (e 

quindi con la fragilità umana): non è più un sintomo, un messaggio da parte 

del corpo (stai facendo troppo, corri di meno, mangia meglio, dormi di più, 

smetti di fumare), ma è intesa come un’interruzione, un blocco di motore, che 

basta rimuovere per ripartire. E abbiamo medicine sempre più potenti. E la 

pubblicità ci raccomanda di non leggere le avvertenze (negli spot pubblicitari 

questo passaggio è sempre velocissimo).  
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Un discorso simile vale per la morte: essa ha subìto un incredibile esorcismo 

linguistico che l’ha fatta sparire anche dai manifesti funebri: in Italia, la gente 

scompare, viene a mancare, compie un transito, si spegne, si ricongiunge, si 

addormenta, va qui, va là... Nessuno che semplicemente muoia! 

 

Ne deriva che, a questo punto, parlare di educazione oggi risulta gravemente 

faticoso proprio in quanto l'adultità è rinnegata da coloro che dovrebbero 

incarnarne i contenuti umani e che quindi il gesto dell'educare, che implica 

sempre la segnalazione di una metà verso la quale indirizzare i non-ancora-

adulti, risulta semplicemente impossibile. Di più: se gli adulti desiderano e 

fanno di tutto per restare giovani - ed è il mercato con incredibile generosità 

si applica a sostenerli in questa lucida follia - ciò che posso comunicare 

educativamente ai loro ragazzi è il comandamento di non crescere, di non 

spostarsi, di non muoversi: rischierebbero di perdere cioè la giovinezza! 

Ed è esattamente qui che l'educazione, da gesto del movimento verso, si 

trasforma in un'ossessionante forma di preoccupazione, di controllo, 

perdendo quel profilo essenziale e dinamico dell'asimmetria, della 

conflittualità, della testimonianza di una differenza accolta senza 

risentimento. 

 

Perché non educhiamo più 

La relazione educativa adulto-giovane, genitore-figlio, si basa su una 

semplice struttura, che può essere restituita così all'intelligenza: nell'essere 

dell’adulto il giovane dovrebbe trovare iscritta questa legge: "Lì dove sono 

io, là sarai tu", quindi cammina, datti da fare. Nella lingua tedesca esiste una 

straordinaria complicità tra il termine che dice formazione - Bildung - e il 

termine che dice immagine - Bild. Questo ci ricorda che si diventa adulti, 

guardando gli adulti. D’altro canto la parola "adolescente" nulla altro 

significa che tempo per diventare adulti. Come? Guardando appunto gli 

adulti.  

Cosa comporta ora la rivoluzione, compiuta dagli adulti attuali, del 

sentimento di vita che tutto fa scommettere sulla giovinezza? Comporta che, 

nella carne vivente di ogni adulto, il giovane trovi quest’altra disperata legge: 

"Lì dove tu sei, io sarò". Insomma: non ti muovere. Tu sei nel paradiso. Tu 

sei paradiso. L’unico a dover uscire (e-ducere) dal suo possibile cammino 



7 

 

sull’orlo della vecchiaia, della morte, del non senso che è "il non essere più 

giovane", sono io adulto.  

Se per gli adulti, allora, il massimo della vita è la giovinezza e tutto il resto è 

non-senso, che cosa dovrebbero essi insegnare, segnalare, indicare, mostrare 

ai giovani? Se per gli adulti crescere è la cosa peggiore che esista e l’età 

adulta non ha senso, mentre il vero paradiso è nella giovinezza, perché i 

giovani dovrebbero allontanarsi da esso?  

Un ultimo elemento deve essere ancora preso in considerazione: se gli adulti 

attuali interpretano la loro esistenza come un'esistenza da giovani permanenti 

e impenitenti, è giocoforza che non saranno più in grado di discernere la vera 

età dei figli e le connesse esigenze di crescita. Per loro saranno sempre dei 

"bambini", dei "ragazzi" (temine, quest'ultimo che gli adulti usano anche per 

persone che hanno abbondantemente superato la soglia dei trent'anni), cosa 

che ostacola ancora di più l'assunzione di quel ruolo educativo adulto che 

comporta appunto la conflittualità, la capacità di dire no e ancora di più 

quella di saper contenere l'eventuale frustrazione e inevitabile dispiacere che 

il no adulto comporta nel figlio. Quest'ultimo sarà sempre considerato troppo 

piccolo, troppo delicato, per essere sottoposto a tali esperienze previste da 

ogni processo di crescita che voglia giungere a buon fine. 

In verità fa parte appunto dell'essere adulto la capacità di sviluppare quello 

spazio interiore in cui contenere il dispiacere, il dolore, per il dolore e per il 

dispiacere che provoca nel figlio, quando educa, rinviando l'esecuzione di un 

desiderio, dicendo di no, frustrando un capriccio, evidenziando un mancato 

sforzo o un compito eseguito con i piedi. 

Sulla base di queste considerazioni si capisce perché le nostre famiglie non 

siano più nelle condizioni di aiutare i propri figli a diventare adulti, 

trasformando il prezioso e delicato compito della cura educativa in una 

sostanziale prassi di controllo e preoccupazione dei figli. 

La recente collocazione esistenziale della generazione adulta rende, 

insomma, il processo educativo quasi del tutto impossibile. Dobbiamo 

amaramente riconoscere che oggi - lo accennavo all'inizio  - si sia imposto un 

profilo di genitore a basso regime di responsabilità. Si pensa - e si agisce di 

conseguenza - che non sia più necessario educare i figli, essendo sufficiente 

voler loro del bene, preoccuparsi per loro e controllarli. Basta insomma 

coccolarli, procurar loro delle cose e risparmiar loro fatica, programmandone 



8 

 

costantemente le attività. Basta letteralmente pre-occuparsi, ovvero occupare 

e predisporre prima i posti che loro dovranno occupare. 

Questa è la strategia dei cosiddetti genitori "spazzaneve", già citati; è ancora 

la logica dei genitori "amuchina", che sterilizzano e detraumatizzano tutti 

ambienti destinati alla crescita dei loro pargoli.  

L'espressione corrente per dire tutto questo è quella del controllo. Educare è 

oggi voce del verbo controllare. Si tratta di un gesto che ormai procede ben 

oltre la normale dose di precauzioni e di cautele legate all'esercizio della 

genitorialità. Siamo davanti a un esercizio del controllo semplicemente 

asfissiante per gli stessi ragazzi e che i genitori interpretano paradossalmente 

come autentica forma d'amore.  

In verità, osserva lucidamente Federico Tonioni, «tutte le volte che 

controlliamo di nascosto quello che [i figli] fanno o cerchiamo di capire 

quello che pensano non si tratta di "amore speciale", ma dell'incapacità di 

separarsi da loro. Se con il tempo, questa tendenza non accennerà a 

diminuire, la tentazione di trattenere "a fin di bene" la loro vitalità sarà più 

forte della disponibilità a offrire fiducia. È così che, al di là delle nostre 

intenzioni, rischiamo di diventare un impedimento per la loro crescita». 

Ed è per questo che oggi diventare adulti rappresenta una fatica di grande 

rilievo: i nostri ragazzi e i nostri giovani non trovano davanti a sé adulti, con i 

quali poter entrare in un salutare rapporto di conflittualità educativa, ma 

adulti che cercano permanentemente di sedurli nella loro condizioni di vita 

giovane beata, affinché a tutto pensino tranne che a crescere; la loro crescita, 

infatti, decreterebbe - ed in modo che nessuna crema o pillola colorato o 

bisturi possa far credere il contrario- il loro (dei genitori) essere diventare 

adulti o già vecchi: in una parola la loro espulsione dall'universo della 

giovinezza. Il risultato è netto: tra le generazioni si crea un clima di 

sostanziale concorrenza con il netto svantaggio di quelle più giovani; oppure, 

ed è l'altra faccia della medaglia, si crea un clima di vischiosità che produce 

confusione e alla fine follia. 

Gli adulti attuali - così poco adulti - alla fine dei conti amano la loro 

giovinezza più dei loro figli.  

 

All'immaturità degli adulti, al loro giovanilismo, è poi pure legata l'attuale 

inefficacia della trasmissione della fede. Vi faccio un piccolo richiamo. 

Perché, allora, con la cresima i ragazzi si allontanano dagli ambienti 
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ecclesiali? Perché c'è tanta ignoranza biblica tra di loro? Perché nel 

documento preparatorio al Sinodo del 2018 - di cui vi parlerà don Nico, 

questo pomeriggio - si trova scritto che «l'appartenenza confessionale e la 

pratica religiosa diventano sempre più tratti di una minoranza e i giovani non 

si pongono "contro", ma stanno imparando a vivere "senza" il Dio presentato 

dal Vangelo  e "senza" la Chiesa»?  

A mio avviso, questi ragazzi e questi giovani che stanno imparando a vivere 

senza il Dio presentato dal Vangelo e senza la Chiesa sono in verità figli di 

adulti che non hanno dato più spazio alla cura della propria fede cristiana: 

hanno continuato a chiedere i sacramenti della fede, ma senza fede nei 

sacramenti, hanno portato i figli in Chiesa, ma non hanno portato la Chiesa ai 

loro figli, hanno favorito l’ora di religione ma hanno ridotto la religione a una 

semplice questione di un’ora. Hanno chiesto ai loro piccoli di pregare e di 

andare a Messa, ma di loro neppure l’ombra, in chiesa. E soprattutto i piccoli 

non hanno colto i loro genitori nel gesto della preghiera o nella lettura del 

vangelo (cfr Castegnaro, Garelli, ecc.). 

Hanno imposto, questi adulti, una divergenza netta tra le istruzioni per vivere 

e quelle per credere, una divergenza che, pur non negando direttamente Dio, 

ha avallato l’idea che la frequentazione della vita in parrocchia e all’oratorio 

e pure l'ora di religione fosse un semplice passo obbligato per l’ingresso nella 

società degli adulti e tra gli adulti della società.  

Più semplicemente: se Dio non è importante per mio padre e per mia madre, 

non lo può essere per me. Se mio padre e mia madre non pregano, la fede 

non c’entra con la vita. Se non c’è posto per Dio negli occhi di mio padre e 

di mia madre, non esiste proprio il problema del posto di Dio nella mia 

esistenza.  

Anche la fede è una questione degli occhi. Ebbene che cosa vedono i nostri 

giovani e i nostri ragazzi davanti a loro? Adulti che pregano? (Nemmeno il 

don Matteo della tv prega, impegnato com'è a dare una mano alle forze 

dell'ordine!). Adulti che leggono il Vangelo? Adulti che orientano la loro 

esistenza secondo Gesù? Adulti felici di essere cristiani? Vedono solo adulti 

disperati di non essere più giovani...adulti malati di immaturità... Adulti 

sempre meno radicati nella fede, in quanto per loro non c'è altro Dio che la 

giovinezza. 

Si è così interrotta l'alleanza tra parrocchia e famiglia: da una parte vangelo, 

preghiera, solidarietà, dall'altra bilancia, yogurt, diete, palestra, bisturi e 
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creme anti-age... Da tanto tempo gli adulti chiedono solo a queste cose la 

felicità... La teoria del catechismo non trova pertanto più riscontro nella 

pratica degli adulti e questo fatto riduce l'esperienza della fede a una cosa "da 

bambini" e finché si è bambini. 

 

Il compito davanti a noi 

Di fronte a questa situazione, ritengo che nostro compito sia quello di aiutare 

gli adulti a ritrovare la strada verso casa, cioè verso quella che è loro vera 

casa: ovvero la responsabilità generativa ed educativa.  

Oggi più nessuno parla positivamente di tutto questo e cioè di quanto sia 

umanamente arricchente l’esperienza di vivere sino in fondo la propria 

adultità, la propria responsabilità adulta. Direi di più: di quanto sia bello, di 

quanto sia "divino" (se è vero che il Dio cristiano per Sé ha scelto, tra le cose 

umane, solo la dimensione della paternità) essere adulti fino in fondo. 

Questo, scusate, è l'umanesimo che ci manca! 

 

Per cui ritengo che dobbiamo affrontare la questione di cosa significa essere e 

vivere da adulto.  

La mia risposta è la seguente: l’adulto è un ponte, un allenatore ed un poeta. 

 

- Essere ponte. Essere adulto implica l’essere come un "ponte" tra i figli e il 

mondo. Più precisamente questa azione di "pontefice" comporta, da parte 

dell’adulto, saper dare risposte: saper rispondere del mondo ai figli e quindi 

dei figli al mondo.  

Poter mediare il mondo ai figli sottende però l’accettazione, da parte 

dell’adulto, della condizione umana per quella che è, senza risentimenti né 

rivolte. Comporta accettare la verità per la quale la piena umanità di ognuno 

nasce nel momento in cui ci alleiamo con le leggi elementari della vita e 

smettiamo di collocarci giovanilisticamente contro di esse. Il mondo non è 

mai la meta ideale delle nostre vacanze; cattolicamente, questo mondo non è 

il paradiso. È dunque decisiva la capacità dell’adulto, scrive acutamente 

Francesco Stoppa, di «amare la vita per quello che è e non come location 

ideale dei propri sogni o bisogni; la vita nel suo connotato più reale, nella sua 

irriducibilità a qualsivoglia aspettativa narcisistica». Questo è l’unico mondo 

che abbiamo: fare da ponte tra esso e figli significa ogni volta trasmettere la 

fondamentale certezza che quella umana è una vita vivibile e amabile non a 
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dispetto del fatto che abbia leggi e fondamenta, ma proprio perché ha leggi e 

fondamenta, alleandosi con le quali ciascuno può diventare autore e attore 

della propria esistenza. 

Consideriamo ora l’altro verso della responsabilità: quella verso i figli nei 

confronti del mondo, quella che alla fine permette l’esecuzione completa 

della genitorialità, perché alla fine si tratta sempre di donare al mondo dei 

figli autonomi. Che cosa significa ora rispondere dei figli rispetto al mondo? 

Significa per l’adulto assumere la piena consapevolezza del fatto che il futuro 

- che i figli fisicamente oltre che simbolicamente rappresentano - è anche il 

tempo della sua scomparsa. Significa riflettere sul fatto che i tuoi figli non 

sono figli tuoi... Chi non è capace di fare spazio alla propria mortalità, non è 

capace di educare sul serio. Non è capace di pensare il momento in cui i figli 

saranno veramente soli e quindi bisognosi di spalle robuste, che solo 

un'educazione all'altezza di se stessa, per quanto faticosa, può assicurare. Si 

mettono al mondo dei figli, infatti, perché si è consapevoli del proprio destino 

mortale ed esattamente per questo essi non sono per chi li genera e devono 

poter stare al mondo, grazie a chi li genera certo, ma anche senza chi li 

genera. 

 

- Essere allenatore. Quello dell'allenatore è un mestiere, si sa bene, quanto 

mai difficile, come ci insegna per esempio la cronaca calcistica. Ebbene, 

questo mestiere ci può introdurre dentro quella che è la verità dell’amore: 

amore non è (solo) preoccuparsi, amore non è (solo) procurare cose, amore 

non è (solo) risparmiare fatica, amore non è (solo) volere bene. Amare è 

volere il bene. Amare è volere il bene di chi ci è affidato come figlio o come 

atleta.  

Consapevole di ciò, l’allenatore non può perciò tenere in grande conto della 

permalosità di tutti i suoi giocatori, non può sottostare a tutti i loro capricci, 

anche quando si tratta di giocatori famosi e ricchi. Li deve spronare a 

lavorare sodo, a prepararsi alla sfida, alla gara. Tiene così un occhio attento 

alle dinamiche di ogni singolo sportivo e un altro attento alla squadra e al 

torneo cui essa partecipa. 

L’allenatore è uno che sa tenere salda la differenza tra volere bene e volere il 

bene ed su questa base che egli sa reggere al e il conflitto possibile con i suoi 

atleti. Solo così, reggendo questa differenza, è possibile esercitare quella 

responsabilità adulta nei confronti dei piccoli, i quali, in un modo o nell’altro, 
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prima o dopo, debbono pur venire in contatto con quegli altri che non 

appartengono al gruppo di coloro che sono in permanente atteggiamento di 

adorazione nei suoi confronti. Anche nelle relazioni con gli altri ci sono leggi 

da assimilare e da accogliere con benevolenza e che tocca proprio all’adulto 

mediare. La prima di esse è che non si può avere tutto, non si può volere 

tutto, non si può essere tutto. Non siamo Dio! E nemmeno il re dell’universo.  

Tutto ciò contrasta con la perversione educativa più pericolosa della mancata 

crescita degli adulti: la pretesa da parte dei genitori di essere amati dai loro 

figli. L’antica sapienza biblica chiede ai figli di onorare i propri genitori, non 

di amarli. Amare qualcuno significa sempre volere il suo bene, volere che 

l’altro possa essere in quanto altro; significa attendere, dare tempo, fidarsi e 

dare fiducia mentre il figlio faticosamente impara cosa voglia dire poter "dire 

io". 

 

- Essere poeta. Poter "dire io" è ciò che ci fa veramente "umani". Nessuno 

può dire "io" come lo dico appunto io. Nessuno lo può ora, lo ha potuto ieri, 

lo potrà domani. In questo non c’è nessuno che possa fare le mie veci. 

Ciascuno è una prospettiva indiscernibile sul mondo; resta un mistero 

raccolto in se stesso, senza causa e senza possibilità di replica; siamo uno 

spettacolo unico.  

Ciò che definisce tutto questo è la chimica del desiderio, il fatto che 

percepiamo sempre uno scarto, una differenza, uno iato dentro di noi. Questa 

è la vita umana: siamo segnati da mancanza, da altro. Noi umani non siamo 

"un tutto pieno". Una larga porosità ci costituisce e ci mantiene in essere. 

Pensiamo a questo semplice fatto: è certo vero che siamo tutti qui 

fisicamente, in questo posto, ma non è forse altrettanto vero che non siamo 

tutto qui; che cioè "il tutto di noi" non è qui? Chissà con la mente dove si 

trova ciascuno di voi....  

Una profonda mancanza dunque ci segna dall’inizio e ci segna sino alla fine. 

Ora l’essenziale dimensione e dinamica del desiderio umano trovano qui la 

loro ragione d’essere.  

Ebbene, in un tempo in cui la grande macchina del mercato vuole persone 

che credono solo in ciò che si vede e ultimamente si vende, l’adulto-poeta è 

colui che sa attivare nel bambino, nel ragazzo, nel giovane la capacità di 

vedere ciò che non si vede e di "apprezzare" (letteralmente: dare un prezzo, 

un valore a) ciò che non si vende; è colui che sa attivare in loro le antenne del 
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desiderio. Per questo egli si prenderà cura che ogni nuovo cucciolo d’uomo 

possa entrare in una relazione feconda con la dinamica autentica del desiderio 

umano: in quanto umani siamo impastati con la mancanza, con la finitezza, 

con la trascendenza. Siamo sempre "oltre", c’è sempre uno spazio insaturo 

dentro di noi, che va conosciuto amato e coltivato. E tutto questo va attivato 

nei giovani grazie alla poesia, al cinema, al teatro, alla letteratura, alla 

musica, all'arte, alla contemplazione del cosmo, in cui la vita si dona a noi 

non solo come qualcosa da consumare ma come un punto in cui l'invisibile 

irrompe nel visibile.  

Come è commovente al riguardo quella pagina del vangelo, in cui Gesù, 

incontrando colui che la tradizione da sempre indica come il giovane ricco, 

dopo avergli ricordato i precetti del decalogo e averlo fissato con uno sguardo 

di dilezione, gli comunica l’ultimo necessario passaggio per poter giungere 

ad una vita eterna. Gli raccomanda di vendere le sue ricchezze e poi di 

mettersi alla sua sequela. Gli chiede di fare spazio vuoto nella sua vita e nella 

sua anima. Gli ricorda la mancanza. Al giovane ricco, infatti, manca la 

mancanza. L’avere troppo beni costituisce un ostacolo. Siamo posti quasi 

davanti ad un piccolo paradosso: per Gesù è necessario possedere la 

mancanza, mentre possedere beni risulta una situazione mancante, incapace 

cioè di indirizzare una vita umana alla piena destinazione di sé. 

 

Per finire 

Il vangelo della vocazione, al cui servizio ciascuno di noi ha messo la propria 

esistenza, richiede il sostegno di una cultura della vocazione adulta, alla 

quale dobbiamo dare l'attenzione che oggi è richiesta. 


