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Editoriale

di Nico Dal Molin

Questo ¢ il grande miracolo della vita: quando si sperimenta la
tenerezza del sostegno e dell’incoraggiamento fiducioso, li sgorga
dal cuore il GRAZIE piu vero.

Questi siamo noi! Alcuni giovani si raccontano

di Maria Mascheretti

Un tavolo di lavoro, la ricerca, il confronto, la condivisione, il
desiderio di preparare insieme un’esperienza che lasciasse un segno
di bene in tutti. A chi ci rivolgiamo? Di chi vogliamo parlare? Ci sa-
ranno gli educatori! Vorranno sentir dire dei giovani! I giovani cosi
sfuggenti, cosi strani, cosi problematici. Ascoltiamo proprio loro:
questi ragazzi di oggi!

Sentieri di gratitudine

di Antonia Chiara Scardicchio

La gratitudine coincide con lo stupore: la bocca spalancata del
bambino, che all’adulto sovente non appartiene pit, dice della rivo-

luzione intellettuale che 'esperienza dell’essere grato genera.

Misericordiae Vultus: una lettura vocazionale

di Gianpaolo Salvini - Giancarlo Pani

«Il volto di Dio ¢ quello di un padre misericordioso, che ha sem-
pre pazienza. Avete pensato voi alla pazienza di Dio, la pazienza che
lui ha con ciascuno di noi?». Nei primi 9 mesi di pontificato, Papa
Francesco ne ha parlato 200 volte.

Grati perché amati

di M. Marcolini - E. Ronchi

Mi piace vivere. La mia vita ¢ stata bellissima, un’avventura pie-
na di volti, di orizzonti e di spazi, di esperienze, da quando facevo
il bracciante agricolo nelle vigne del Monferrato e lo spazzino co-
munale in Canada, il cuoco e il boscaiolo, o il docente universita-
rio; quando ho avuto I'immensa fortuna di viaggiare e conoscere il
mondo, di poter scrivere i miei pensieri, predicare il vangelo nella
parrocchia piu grande d’Italia, quella di “A sua Immagine” in Tv.
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editoriale

La forza e il coraggio
delle “parole

L] ./I
semplici
Nico Dal Molin, Direttore UNPV-CEI

C’¢ un estremo bisogno di pensie-
ri semplici, fatti di poche parole: «Ti
voglio bene; grazie; ho sbagliato; scusa;
mi manchi; arrivo; ti aspetto...».

E proprio sui sentieri di ricchezza
e audacia delle parole semplici, ab-
biamo voluto addentrarci nei gior-
ni del Convegno Nazionale del 3-5
gennaio 2016, di cui questo numero
di “Vocazioni” riporta gli Atti: “Ricco
di misericordia... ricchi di Grazie; grati
perché amati”.

Non ¢ sempre facile parlare, ma
soprattutto vivere, la misericordia e il
perdono, la gratitudine e la gratuita.

«L’architrave che sorregge la vita del-
la Chiesa e la Misericordia. Tutto della
sua azione pastorale dovrebbe essere av-
volto dalla tenerezza» (MV 10).

Nel racconto autobiografico del-
la chiamata vocazionale di Matteo,
compare una frase che sconvolge ra-
dicalmente il nostro modo di pensa-
re: «Misericordia voglio e non sacrificio»
(Mt 9,13).

E Papa Francesco ricorda questa
particolare chiamata ricordando le
parole di San Beda il Venerabile, che
sono anche il suo motto: “Miserando
atque eligendo” ... con misericordia e
predilezione.

LA FORZA E IL CORAGGIO DELLE “PAROLE SEMPLICI” editoriale

Porto nel cuore le parole di un grande maestro di spiritualita del
nostro tempo: il monaco e teologo belga Daniel Ange:

«Questo tempo di grande miseria, diviene un tempo di grande miseri-
cordia. Vedendo i giovani cosi turbati, se non addirittura traumatizzati, si
potrebbe credere che la stoffa umana sia oramai ridotta a brandelli. Forse,
non avremo piul figure di eroi, ma sorgeranno dei Santi; amici di Dio da
ricevere come segni di misericordia e di consolazione».

Dove ¢’¢ Amore, li inizia la via di ogni guarigione. Cio significa
entrare nella sfera vitale e avvolgente della “tenerezza”, in cui av-
vertiamo che la nostra vita viene cambiata radicalmente, perché si
entra nel cuore di un altro che ti vuole bene.

«Non dire: Ho Dio nel cuore... Di’ piuttosto: Io sono nel cuore di Dio» (K.
Gibran)

E spesso noi siamo troppo sbadati o assorti per accorgerci di alcu-
ni segni di tenerezza che potrebbero dare un sussulto, una tonalita,
un colore diverso alla nostra vita.

Il poeta spagnolo Miguel De Unamuno usa una efficace meta-
fora: «Rammento di aver sentito dire che le ostriche si possono aprire con
la persuasione. Mettendole nell’acqua salata, esse s’immaginano di essere
nel loro elemento, nell’acqua di mare e, sentendosi sicure, si aprono da sé».

Come ¢ bello credere, amare e vivere in una Chiesa che si pro-
pone come “Madre di Tenerezza”. Questo dovrebbe riaccendere un
scintilla di dinamismo nelle nostre comunita cristiane per essere,
come ci ricorda Papa Francesco, il luogo dove «ogni vocazione nasce,
cresce e viene sostenuta e alimentata»aavin una testimonianza quoti-
diana di tenerezza che sa “prendersi a cuore” chi ¢ in ricerca per far
dilatare il cuore nella pienezza della sua Beatitudine.

La dove si sperimenta la tenerezza del sostegno e dell’incoraggia-
mento fiducioso, 1i sgorga dal cuore il GRAZIE piu vero. Possiamo
accogliere le varie esperienze della vita con gioia e riconoscenza,
oppure vivere costantemente da persone arrabbiate, stanche e
frustrate, segnate dal grigiore della quotidianita e dal contagio della
pesantezza.

Entrare nella fresca logica della gratitudine ¢ scegliere di abitare
la vita con pienezza di umanita.

Questo ¢ il grande miracolo della nostra vita: «Sentirci profonda-
mente grati perché immensamente amati».
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Questi siamo NOI!
Alcuni GIOVANI si raccontano

Maria Mascheretti

Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Consiglio di Redazione di
«Vocazioni», Roma.

n tavolo di lavoro, la ricerca, il confronto, la condivisione, il
desiderio di preparare insieme un’esperienza che lasciasse un
segno di bene in tutti.

A chi ci rivolgiamo? Di chi vogliamo parlare?

Ci saranno gli educatori! Vorranno sentir dire dei giovani!

I giovani cosi sfuggenti, cosi strani, cosi problematici.

Ma allora apriamo il convegno ascoltando proprio loro: questi

ragazzi di oggi!

B iniziata cosi la nostra avventura!

La prima ora di lezione del giovedi: appuntamento settimanale
con la versione di latino. Ma, prima di Tacito, una richiesta: “Ragaz-
zi mi date una mano? In un convegno di educatori dei giovani, mi
piacerebbe che raccontaste chi siete”.

“Proffe, figo! Non ci hanno mai chiesto una cosa cosi. Noi ci sa-
remo”.

1l loro slancio, la loro generosita mi commuovono sempre.

E siamo partiti.

Punto cardine ¢ stato incontrarci, in tanti modi: radunandoci in
casa, in biblioteca, al parco, con pizza, biscotti, coca-cola... attraver-
so mail, whatsapp, facebook... divertendoci con battute ed emoti-
cons.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016
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di Alessandro Frati
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Insieme ad «amore», «liberta» & oggi tra le parole piu esaltate ma,
allo stesso tempo, una tra le piti abusate. L'origine del fraintendi-
mento risiede in un'antropologia troppo autoreferenziale, ragion

I'individuo — si badi, non la persona - vorrebbe percid seguire soltanto
il proprio istinto e i propri capricci, senza rendere conto a nessuno del
proprio operato: né a Dio, né al proprio prossimo. Questa, tuttavia, non
é la liberta di cui parla la Bibbia. Nelle Sacre Scritture, la liberta pre-
suppone sempre una reciprocita con qualcuno, a cui si € legati da un
rapporto stabile e verso cui ci si impegna nella carita. Quel Qualcuno e
innanzitutto Cristo, il quale chiama I'uomo ad una liberta, da vivere in
una dimensione di alleanza; in secondo luogo, sono le singole persone
delle comunita (ecclesiale e civile) di cui il cristiano e parte integrante e
e nelle quali si mette in gioco, ogni giorno, con la sua fede in Cristo. La
vocazione, dunque — quale risposta gioiosa dell’'uomo alla chiamata divina

Al

— non mortifica la liberta: semmai, la esalta! Chi & stato chiamato alla vita
in Cristo e nella Chiesa attraverso il sacramento del Battesimo, scopre via
via la sua piu autentica liberta nel desiderio di conformarsi in tutto a Cristo.
Lui stesso — Via, Verita e Vita — ha assicurato ai suoi: «la Verita vi fara liberi».

E genera santi. I

1l coordinatore ¢ stato Martino con la sua tenacia paziente e la
sua dedizione solare. Ci ha ricordato scadenze, appuntamenti, ha
tenuto il filo della comunicazione e ci ha aiutato a mettere insieme
i pezzi di ciascuno.

Ci siamo ascoltati, a lungo, in silenzio, stupiti, commossi, incre-
duli e orgogliosi. Ci siamo letti nelle pagine piene di pudore quando
¢ 'amore e il dolore a riempire tutto di noi. Abbiamo goduto della
bellezza dei testi scelti e sorriso dei disegni che, passo dopo passo,
andavano a rappresentarci. Abbiamo lasciato che una chitarra ci
facesse compagnia e una musica dicesse per noi quel che non sape-
vamo dire con le sole parole, mentre le foto ci riconsegnavano tanti
ricordi...

Storie di vita, proprio la nostra; pezzi ordinari nei solchi della
storia; menti e cuori carichi di attese e domande. Il nostro passato
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dossier MARIA MASCHERETTI

che ci ha segnato irrevocabilmente, il presente cosi vivo, il futuro
pieno di prospettiva e inquietudine.

Giovani di una periferia silenziosa, dove l'ordinario consegna
abitudini e segreti, dove si impone, a volte con violenza, un cam-
biamento, una svolta da vertigine: una
vita che rinasce, un peccato perdonato,
un sogno che si schiude, un viaggio che
si compie, una rabbia che si contiene,
un’amicizia che sostiene, una famiglia

di sguardo, di silenzio,
di ascolto, di felicita
detta con la vita.

che rinvigorisce... occhi che si aprono, mani che si tendono: la no-
stra vita! Siamo noi! Siamo vocazioni!

Chiamati da un Volto riconosciuto e amato, o al quale non sap-
piamo o non vogliamo ancora dare un nome.

Ed ecco il primo giorno del convegno. Ci raduniamo intorno alla
pizza preparata da Francesco e alla torta di Chiara che oggi compie
gli anni. “Facciamo una prova?”. “Ma proffe mica stiamo recitando.
E la nostra vita”.

E vero e volevamo proprio fosse cosi: un racconto di noi, intorno
ad un tavolino, senza pretese, solo con l'intento di fare entrare nel
nostro spazio chi vorrebbe starci piu vicino e, a volte, non trova il
modo, magari perché parte con uno zaino troppo carico di mezzi,
strumenti, progetti, strategie e attese; di cose sue, insomma.

E invece, forse, ¢’¢ solo bisogno di sguardo, di silenzio, di ascolto,
di felicita detta con la vita.

Grazie ai nostri giovani che fanno bella la nostra vita di adulti.

(Maria Mascheretti)

Aver partecipato a questa avventura e stato formidabile: non
solo quel giorno ho raccontato chi sono agli altri, ma anche a me
stessa ed e stato incredibile perché ¢ davvero bello fermarsi a riflet-
tere sulla propria vita. Quel giorno siamo stati ringraziati per aver
condiviso la nostra esperienza. Sono io a dover ringraziare, perché
mi ¢ stata data I’opportunita di confrontarmi.

E stata un’occasione di crescita che ricorderd con affetto. Grazie!

(Eleonora)

Credevo che mi sarei trovato davanti a persone con un atteggia-
mento saccente, invece l'impressione ¢ stata quella di incontrare
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persone semplici e che ci ascoltavano partecipi. Sono stato molto
contento.
(Francesco)

“Alternativo! si, ho passato un compleanno decisamente alter-
nativo!”

Questa ¢ stata la mia risposta quando mi ¢ stato chiesto come ¢
stato il mio 3 gennaio. Non mi era mai capitato di ricevere gli auguri
da 700 persone contemporaneamente, auguri accompagnati da un
caloroso applauso! Molto emozionante! La preparazione del mio
video ¢ avvenuta tra libri, universita e ore di babysitteraggio, ma ne
¢ valsa proprio la pena. I volti commossi e gioiosi di chi ci ascoltava
mi hanno colpito tantissimo. Sono tornata a casa contentissima di
aver condiviso la mia vita. Ho visto persone davvero felici!

(Chiara)

Partecipare all’'incontro ¢ stata un’esperienza che ci ha costruito:
condividere ¢ costruire. Grazie perché ci avete consentito di com-
prendere piu a fondo I'importanza di cio che stiamo costruendo,
giorno dopo giorno, come genitori del nostro bellissimo bambino.

(Francesco e Karina con Matteo)
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Sentieri di
GRATITUDINE

Antonia Chiara Scardicchio

Docente di Pedagogia sperimentale, Facolta degli Studi di Foggia, Bari.

Preludio

a gratitudine coincide con lo stupore: la bocca spalancata del

bambino, che all’adulto sovente non appartiene piu, dice della

rivoluzione intellettuale che l’esperienza dell’essere grato ge-
nera.

La gratitudine richiede, si, una fondamentale precondizione: 1'i-
gnoranza.

La riconoscenza piu profonda esplode dal “non sapevo”, “non im-
maginavo”, “non me lo aspettavo”: ecco perché Dio abita il mistero.
Non gioca a nascondino perché irride il nostro bisogno di sapere.
Lui sta negli interstizi della conoscenza per abilitarci alla grazia del
“non sapere”.

Non sapere quel che accadra: il futuro senza assicurazioni e r-assi-
curazioni ¢ quel che spaventa ogni uomo ed ogni donna. Che per
questo spesso rincorre oroscopi o scienza: per sapere, prevedere,
controllare.

Non sapere quel che accadra: tutta la storia umana ci racconta che
¢ questa la Grande Paura. Eppure questa vertigine non ¢ lo spazio
dell’abbandono.

E lo spazio sacro nel quale Dio ci consente di fare esperienza —
sebbene possa sembrare un paradosso! — della sua stessa divinita:
poiché ¢ quando finalmente accetto di “non sapere” e “non potere”
che... la Grazia mi spalanca. Mi rivoluziona.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016
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Ed allora, da i in poi, nello spazio vertiginoso della mia vita ac-
colta come onda, che posso, finalmente, vedere ogni singolo attimo
—lento o burrascoso, delicato o portentoso — come motivo di Grazia
e dunque di grazie.

La riconoscenza ¢ — anche dal punto di vista delle neuroscienze
- l'identita precipua dell’'uomo-ricercatore.

La riconoscenza, allora, coincide con lo spazio psicologico che
corrisponde alla poesia: perché si, sono profonde le connessioni tra
gratitudine e creativita, ricerca e misericordia, poesia e conoscenza,
bellezza e morte. Si, morte: non luogo oscuro della perdita di Dio,
sua momentanea dimenticanza di me ma... tempo e spazio preciso
in cui come alchimia la mia umanita si unisce alla Sua natura. E
morire mi resuscita. Questo il senso della poesia: to al cospetto della
Divinita che non coincide con quello che io posso sapere... e mi
ammutolisco.

Sicché abbiamo da prenderci cura tanto della conoscenze quanto
delle nostre competenze poetiche: no, non corrispondono alla fuga
dal reale. Ma esattamente al suo contrario: I'incarnazione.

Miracolo e (¢) realta.

La fiera dei miracoli

Un miracolo comune:

I"accadere di molti miracoli comuni.
Un miracolo normale:

I’abbaiare di cani invisibili

nel silenzio della notte.

Un miracolo fra tanti:

una piccola nuvola svolazzante,

che riesce a nascondere una grande pesante luna.
(...)

Un miracolo all’ordine del giorno:
venti abbastanza deboli e moderati,
impetuosi durante le tempeste.

(...)

Un altro non peggiore:

proprio questo frutteto

proprio da questo nocciolo.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016
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Un miracolo senza frac nero e cilindro:
bianchi colombi che si alzano in volo.

Un miracolo — e come chiamarlo altrimenti:
oggi il sole ¢ sorto alle 3,14
e tramontera alle 20.01

Un miracolo che non stupisce quanto dovrebbe:
la mano ha in verita meno di sei dita,
pero piu di quattro.

Un miracolo, basta guardarsi intorno:
il mondo onnipresente.

Un miracolo supplementare, come ogni cosa:
I'inimmaginabile
¢ immaginabile.

(W. Szymborska)

1. Leggera ¢ la misericordia

Gratitudine e misericordia richiedono l’eroismo del saper stare
nudi. Il lasciare andare le scorze faticosamente ed in mille modi co-
struite e stare al cospetto di Dio con la decisione di sentire — non per
follia ma per coraggio — tutte le — persino piu disonorevoli — nostre
“voci di dentro”.

Riconoscerle. Chiamarle per nome, Guardarle una per una muo-
versi nella nostra storia, tutta intera.

Per esempio: ascoltare tutte le volte in cui abbiamo avuto paura.
E tutte quelle in cui, manifesta o ammutolita, la rabbia ci ha preso.

Nudi, guardarci mentre come Caino urlavamo o urliamo: «Dio

Gratitudine e misericordia mio, Dio mio perché non mi guardi? Per-
richiedono l’eroismo del saper ché guardi il fratello e non me?».
stare nudi. Stare al cospetto di In mille modi questa voce bambina
Dio con la decisione di sentire ha attraversato e ancora varca le storie
tutte le nostre “voci di dentro”.  di tutti.
Riconoscerle. Chiamarle per Abbiamo speso, a volte, vite intere a
nome, Guardarle una per una. metterla a tacere.

10
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Eppure ¢ proprio li: in quella sensazione di morte che viene dal
non-esistere-se-chi-ci-ama-non-ci-vede... proprio Ii la scorza si
spacca e fiorisce il deserto.

Dio non gioca ad abbandonarci per divertirsi. E neppure per
metterci alla prova. Non appartiene il sadismo al suo amore.

Tutte le volte in cui sono stato o sono Caino sono tutte le volte
in cui mi scopro uomo. E donna. Ovvero: bisognoso di sguardo.
Perché non esisto da me e non posso darmi senso né vita da solo.

Tutte le volte in cui sono stato o sono Caino sono tutte le volte
in cui sperimento una ferita che si, mi squarcia e cosi mi offre lo
specchio piu autentico per vedere chi sono.

Chi sono io?

Sono Esodo, sempre-in-ricerca, la mia natura ¢ errare per impa-
rare a guardare. Vedere di non vedere. Essere visto. Vedere.

Chi sono io? Sono una storia. Impastata di carne ed eterno. Una
storia in cui ho conosciuto e conosco paura e rabbia, dolore e strazio
e la morte persino: mentre sono vivo io gia la conosco. I’ho cono-
sciuta.

E in quella morte in cui sperimento di non bastare a me stesso,
in quella precisa mia biografia in cui ricordo ogni notte dove ti ho
chiesto di riprenderti il tuo calice, ¢ li, proprio Ii dentro, nel sepol-
cro che ho gia visitato, che Tu hai stabilito di imbandire una tomba
a tavola in festa: Tu, Signore delle bare che fioriscono, delle ferite
che partoriscono, Tu Signore che lasci che io guardi Abele non per
indurmi al peccato ma... affinché io guardi nudo me stesso.

Chi sono io?

Sono uno sguardo. Sono il mio sguardo. Sono dove guardo.

2. Anestesie resurrezioni

(Oltre non so piu dire con parole lontane dalla mia storia di car-
ne. Cosl chiedo al lettore la pazienza di accettare che io muti regi-
stro e passi al racconto dell’esodo mio.)

Al centro del mio esodo trovo sempre La leggenda del pianista
sull’oceano, film di Tornatore ispirato al romanzo Novecento di Ba-
ricco.

La storia narra di un orfano, nato e vissuto per tutta la sua vita
Su una nave, senza esserne mai sceso neanche per un giorno. Tan-
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di Antonio Genziani

Non é facile parlare di gratitudine in un mondo in cui domi-
nano |'egoismo, I'individualita, la ricerca del piacere effime-
ro e, di conseguenza, si & portati ad avere una mancanza

di fiducia negli altri, a rinchiudersi in se stessi, a una visione negativa delle

persone e delle cose. Non sono certamente queste le condizioni per far na-

scere dentro di noi la gratitudine e la riconoscenza, questa preghiera ci dona
I'occasione di riflettere sulla parola gratitudine e soprattutto su chi fa fiorire
sulla nostra bocca questa parola che viene dall’alto.
Ringraziamo il seno che ci nutri / e le braccia che ci ressero / chi ci insegno
a camminare / a parlare / a leggere e a scrivere / chi costrui il tetto che
ci ripara / chi mille volte preparo la tavola / chi ci diede un esempio / chi
¢i mostro il cielo / chi ci trasmise coraggio / e ci traccio sentieri / chi ci
fece compagnia / chi ci dono il suo bacio / e il suo abbraccio / e pure
chi ci fece soffrire / e ci istrul nella compassione / chi ci ascolto attento
e paziente / chi ci sollevo nella caduta / e chi ci sara vicino / nel passo
del morire.
La preghiera “ringraziamo” di Luca Sassetti apre uno spiraglio di luce,
una finestra di “gratitudine”. L'autore ci invita a fare memoria di tante
situazioni quotidiane, ordinarie della nostra vita e a dare senso alle cose
che ci circondano, a apprezzarle nella loro semplicita perché e i il vero
senso della vita, a comprendere che sono un dono e che la stessa esistenza
& un dono di cui noi siamo gli unici destinatari. Non perdiamo la capacita
di accogliere gratuitamente perché riconoscere cio che si riceve da senso al
dono e, allo stesso tempo, alimenta il sentimento di gratitudine.

Il ringraziare, I'essere grati ci fa riscoprire il senso di una presenza vicino a noi,
una presenza amica, amorevole che ci fa dire “grazie”. Allora per pronunciare
guesta parola dobbiamo avere occhi e cuore per saper contemplare i segni di
amore disseminati intorno a noi e scorgere dietro di essi colui che ce li dona: Dio.

f
b
=
2)
-

to che, quando quella nave ha da essere demolita, lui preferisce
restare dentro — e morire — pur di non scendere e immergersi in cio
che, oltre quell” “utero”, non conosce: la vita fuori. Non potendo
sopportare neppure l'idea del travaglio che accompagna il mettersi
in gioco, Novecento sceglie di morire. Perché? Per lui scendere dalla

nave equivale a cessare di vivere. Cambiare come morire.

Il terrore di scendere dalla nave neanche per un secondo in
Novecento sfiora la curiosita o il desiderio di conoscere cio che e
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nuovo, di buttarsi-lanciarsi-uscire da sé, senza certezze, ¢ vero, ma
con l’ardore e I'ardire per quel che verra, di tutto quel che puo esse-
re anche se non puo essere ancora neppure immaginato. Al cospet-
to dell’essere buttato fuori dalla sua nave, sente solo I'impotenza:
non si sente pit Dio, non puo piu essere signore e sovrano dei suoi
confini. Non puo prevedere quel che accadra. Non tutto resta sotto
la sua vista. Quante volte anche io sono stata cosi, Novecento che
vede solo quel che puo controllare? Penso spesso a quella nave:
grembo di rassicurazione e certezze.

Ognuno ne ha una. O anche piu.

La mia era fatta di Teorie. Saperi. Risposte.

Parole.

E non avevo mai conosciuto libri, discorsi, circostanze o lezioni
che mi avessero convinto, persuaso, instillato desiderio e coraggio
per ... scendere dalla mia nave.

Conoscevo bene, pero, la paura di cambiare. Anche quando &
doloroso, persino, il noto ¢ assolutamente familiare, rassicurante e
stabile. A volte stiamo dentro un utero per paura di chi vedere ve-
ramente. Pensiamo di stare nel mondo ma stiamo solo dentro la
nostra testa.

Talvolta cerchiamo la calma... piu della felicita.

La mia nave, 'utero che mi ero costruita come bozzolo pensan-
do di essere vista e farmi finalmente vedere — mentre, invece, cosl
mi nascondevo - era fatta di parole e saperi: la mia vita, di bambina
prima e di donna poi, era stata salvata dalle parole.

Le parole sono state per me riscatto e spada, scudo e coperta. Le
parole sono state la mia nave. Parole per spiegare, ordinare, proteg-
germi, insegnare.

Eppure, al cospetto del non-senso e del dolore, un giorno lun-
ghissimo, durato un anno, io le ho perse.

Ammutolita, colpita, privata delle fondamenta su cui poggiava
I'intera mia vita.

Grave per chi, come me, viveva di esse. E non solo metaforica-
mente, giacché il mio stesso lavoro ¢ intriso di parole soltanto.

Le ho perse. Ne ho sperimentato la sterilita, il vuoto, la dolorosa
inutilita.

Come ¢ successo che crollassero le mie coriacee, e adorate, pala-
fitte? Al cospetto di quella che in fisica si chiamerebbe una pertur-
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bazione, I'avvento del caos, I'irruzione, sconvolgente, di un assolu-
tamente imprevedibile disordine: l’essere diventata madre di una
bambina che non parla.

Un paradosso. Un ossimoro, persino. Una rivoluzione.

E una benedizione.

Ho conosciuto e conosco un solo modo per imparare, adesso:
passare attraverso il travaglio dello scendere dalla mia nave, e bene-
detta sia la circostanza che non mi ha dato la possibilita di scegliere
poiché, senza che io mi esprimessi in merito, da quella nave mi ha
scaraventato git.

E inaspettatamente: non sono morta.

Non ¢ finito il mondo, solo perché io non potevo piu spiegarlio.

E finita I'anestesia.

Il dolore atterrisce oppure rivoluziona: perché conferisce, o di-
strugge, la misura. Ed argina il delirio di onnipotenza di chi, come
me, pensava che sapere equivalesse ad essere felici.

3. Giocare, il segno dei salvati

Non ¢ cosi lieve né immediata I’'equa-
zione: la felicita evoca altra formazione,

il modo della liberta che

implica caduta e perdita,

14

altro apprendimento, altro habitus. Il sa-
pere € necessario. Ma non sufficiente (si
salvezza. R .
puo conoscere a memoria un manuale
di scuola guida, e rispondere esattamente a tutti i test per la paten-
te, eppure... non saper guidare).

E cosi che ho imparato, in quella perdita, qualcosa che prima
non sapevo fare, non avendola studiata a scuola e non avendola
appresa da bambina: ho imparato a giocare.

Giocare: gravida via per sciogliere l'inflessibilita di Novecento ed
ogni coazione a ripetere la vita come un copione sempre uguale;
giocare: esercizio di fecondita, in cui nessun esito ¢ predefinito e
dove ogni dato puo sempre essere riprogettato. Giocare come creare.

Giocare ¢ il segno di Dio: il modo della liberta che implica caduta
e perdita, eppure salvezza nel mistero dall’abbandono del mio deli-
rio di onnipotenza.

Giocare ¢ il regno di Dio.

La gratitudine, quella vera,
non ¢ retorica stagnante, ma
esperienza di movimento,
mobilitazione, resurrezione.
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E cosi, perdendole, ho trovato parole altre.

Ho trovato parole diverse: che non de-finiscono ma restano so-
spese, non si mettono in mostra ma in gioco. Ho lasciato parole
diafane, scheletriche, di cartone, come i pa-
lazzi delle scenografie a Cinecitta: le cui fac-
ciate, splendide, scopri che sono di cartone
quando, guardandoci dietro, non trovi case
ma solo impalcature. Ho trovato parole di
carne. Parole eloquenti seppur, talvolta, assolutamente mute.

E cosi, I’anima ha accolto la ricerca: laboratorio, fucina, palestra,
sperimentando parole balbettate, saperi claudicanti.

E questo ha implicato per me un salto fondamentale, giu dalla
mia nave: I'appagarmi di una conoscenza parziale.!

Novecento-che-resta e Novecento-che-scende sono icone di paradigmi.
L'uno della rassicurazione e l'altro della rivoluzione, I'uno dell’or-
dine e l'altro del caos, I'uno della necessita e 1’altro della possibilita.

La gratitudine, quella vera, che scrive la carne e riscrive il desti-
no, richiede il secondo: non ¢ retorica stagnante ma esperienza di
movimento, mobilitazione, resurrezione: possibilita di mobilitare i confi-
ni della propria cristallizzata e rassicurante — seppur spesso, ahime,
autosabotante — nave.

E in questo scompenso, in questo capitombolo dalla necessita
alla liberta, tra ricerca e inerzia, tra intenzionalita ed abulia, traspa-
re un isomorfismo particolare: quello tra saltimbanchi e innamorati
di Dio, tra ricercatori e cristiani, tra coraggiosi e grati. E tra gratitu-
dine e poesia.

Mio Signore Gesu ¢ onnisciente e insieme poeta.

Tra “Logica e Fantastica” mi chiede di stare sospesa e sospendere
il mio delirio di dire-grazie-solo-a-quel-che-io-so-spiegare.

Tra misericordia e poesia, spesso senza parole, il mio Signore Po-
eta mi getta. Per scendere da quella nave. E perdere le parole.

Ma non per questo diventare muti. Anzi.

Ma non per questo diventare sordi. Anzi.

1 J. Kearts, Critical Theory Since plato, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1971, p.
474.

2 Cf G. Ropary, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi,
Torino 1974.
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E perdendo le parole che s‘imparano quelle degli altri. Sicché, &
dalla capacita di ammutolimento che discende la possibilita di di-
ventare poliglotti.

E perdendo il bisogno di sapere-tutto che si schiude il mistero:
quello che non si puo dire parlando. Quello che non si puo dire se
non... ringraziando. Come a dire (o, meglio, come qualcuno ci ha
gia detto): ¢ soltanto morendo che si resuscita.

“Tendono alla chiarita
le cose oscure”

(E. Montale)

Epilogo

Ascolta il Tuo Dio: significa anche ascolta le voci che parlano in
te. Anche quelle che non sono Lui. Poiché, in fondo, il Dio Risorto
che ha capovolto gli Inferi quelle voce le ha conosciute tutte. E sa
che hanno il potere di farci morire.. solo se non le riconosciamo. Se
invece le guardo e le chiamo per nome posso discernere le voci. E
da quella morte trarre capovolgimento e danza di tombe.

E per questo che la ricerca, come la gratitudine, richiede coraggio.

Ecco perché per tanti anni quel vecchio invito di Edoardo De
Filippo ad ascoltare “le voci di dentro” a me aveva sempre fatto un
po’ tremare. Gli preferivo una bibliografia ragionata, o qualche con-
ferenza, formalmente ineccepibile e pur capace solo di scivolare sul
velo che, con molta cura, protegge la mia mente dalla mia anima
e la separa da tutto cio che possa cosi arditamente scandalizzarla.

Scandalizzarla: inquietarla, scardinarla, privarla di sacre certezze
e devote inviolabilita.

Linvito a riconoscere di quelle voci la “biografia” mi sembrava
poi, ancor pit, oltremodo ardito ed irrispettoso. Irrispettoso di tan-
ta formazione spesa per sedare i “pensieri tumultuosi”, irriverente
verso tanti anni di scuola spesi ad imparare con premura come se-
parare cielo e terra, teorie e pratiche, parole e carne.

Eppure, caduta giu dalla mia nave, viste ed ad ascoltare tempe-
ste e tumulti che vengono da dentro e da lontano, di quell” ardire
irrispettoso oggi ringrazio.

Per il coraggio. E I'esperienza della nudita.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

SENTIERI DI GRATITUDINE dossier

La formazione vocazionale ne reclama in abbondanza. Per ascol-
tare/esprimere quelle voci: valoroso scoperchiare tutta I’autenticita
che ogni autobiografia serba.

E solo concedendoci di riascoltarle tutte, anche paura e rabbia
e abbandono, che potremo ritrovare la forma dei salvati.. con una
parola che sembra blasfema ed invece ¢ consacrata: “leggerezza”.

Leggerezza e uno dei nomi della Misericordia.

Lievita e il suo pin potente effetto, non e forse vero?

Calvino la elogia e la tratteggia come il volo di Perseo quando
salta leggero per sfuggire alla pietrificazione causata dagli sguardi di
Medusa. Allora la immagino come le acrobazie dei saltimbanchi e
degli acrobati quando guardano il mondo come di norma non si fa:
sottosopra, alla rovescia, viceversa.

Leggerezza intrepida che stranisce, che procura quel “balenare
improvviso dell’aspetto” che Wittgenstein richiama per dipingere con
le parole il sopraggiungere di uno sguardo nuovo - restato fino ad
un attimo prima atipico, inaspettato, insolito - alla realta, ai proble-
mi, agli altri, a noi stessi.

Leggerezza spericolata che non ha piu paura della fragilita: per-
ché le nostre narrazioni autobiografiche ci espongono. Ci spogliano,
svelano, denudano e, per questo, rivelano la nostra vulnerabilita.
Da quel bambino o bambina che siamo stati, dalla sua storia intrisa
di sogni cosi come di tradimenti, possiamo pero imparare a non
avere paura di avere paura. Non illudendoci di essere forti — perché
sappiamo e parliamo e, qualche volta, facciamo - ma abbracciando
la nostra debolezza come la nostra sola possibilita di leggerezza: im-
prescindibile risorsa per giocare, sognare, creare. Cosl, diciamo con
Rorty, “diventiamo la specie poetica ”: poiché quando osiamo scendere
(dalle nostre confortanti navi o siamo da esse meravigliosamente
scaraventati) allora i, in quella poverta estrema, si manifesta la no-
stra natura autopoietica, creatrice, fertile.

Leggerezza, allora, che non coincide con la fine del dolore ma col
suo cambio di versione: da prosa in poesia.

Dove poesia non ¢ fuga o disincarnazione! Poesia ¢ lo stato grato

3 R.Rorty, La mente ineffabile, in E. CarLI (a cura di), Cervelli che parlano, Mondatori, Milano,
2003, p. 164
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di chi si sente salvato e coglie che ¢ stata proprio quell’ora in cui non
si € sentito guardato che ha generato quella salvezza. Proprio il mio
non sentirmi visto ha generato la mia capacita di poter, finalmente,
vedere: vedere e vedermi. E capovolgere costantemente gli sguardi.
Danzare per moltiplicare la vista. Ecco il metodo della Redenzione:
cio che ci ha ucciso ci salva. Questo il mistero antropologico straor-
dinario che Dio ha pensato per la nostra specie. Specie poetica, si.

Che un giorno, uscendo dalla terribile visione,

io canti gloria con gioia ad angeli accoglienti.

Che nessuno dei netti, martellanti battiti del cuore
cada su corde deboli, incerte o sul punto di spezzarsi.
Che il mio viso inondato

mi renda piu splendente;

che la banalita del pianto

fiorisca.

Come mi sarete care, allora,

notti angosciose. Vi avessi sopportato piui in ginocchio,
sorelle

sconsolate, mi fossi abbandonato di pin

nei vostri capelli disciolti.

Noi, scialacquatori di sofferenze.

Impegnati come siamo a indovinarne, nella triste durata,
la possibile fine. Eppure

sono il nostro fogliame invernale,

il nostro sempreverde piil buio

(...)
(R.M. Rilke)

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

dossier

Misericordiae vultus:
una lettura VOCAZIONALE

Gianpaolo Salvini - Giancarlo Pani

Gesuita Teologo, gia direttore de «La Ciuvilta Cattolica», Roma.
Gesuita, Docente di Storia del cristianesimo, Universita La Sapienza, Roma.

| tema della misericordia'! ¢ molto caro a Papa Bergoglio che parlo

di essa gia nel primo Angelus del suo pontificato, il 17 marzo 2013,

commentando il Vangelo di quella domenica, (Gv 8, 1-11) sull’e-
pisodio della donna adultera. In esso Gesu non pronuncia parole
di condanna o di disprezzo, ma soltanto parole di misericordia, che
invitano alla conversione. «Il volto di Dio ¢ quello di un padre mise-
ricordioso, che ha sempre pazienza. Avete pensato voi alla pazienza
di Dio, la pazienza che lui ha con ciascuno di noi?». Nei primi 9
mesi di pontificato Papa Francesco ne ha parlato 200 volte.

Con un gesto insolito il Papa in quell’Angelus ha citato, con molti
elogi, un libro del card. Walter Kasper, dedicato alla misericordia,
aggiungendo poi «Non pensiate che faccia pubblicita ai libri dei miei
cardinali! Non ¢ cosi! Ma mi ha fatto tanto bene, tanto bene...». E
aggiungeva: «noi ci stanchiamo di chiedere perdono, ma Dio mai
si stanca di perdonare». E citava il suo incontro da vescovo a Bue-
nos Aires con un’anziana donna che voleva confessarsi. Bergoglio
aveva fretta e le disse: «Ma se lei non ha peccati...». Segui uno
scambio di battute. La donna rispose «tutti abbiamo peccato», «Ma
il Signore forse non li perdona». «Il Signore perdona tutto». «E lei
come lo sa?», «Se il Signore non perdonasse tutto, il mondo non

1 Per la lettura di questa relazione si consigliano i seguenti testi: Bolla di indizione, Mi-
sericordiae vultus; W. Kasper, Misericordia. Concetto fondamentale del vangelo. Chiave della vita
cristiana, Brescia, Queriniana, 2013.
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esisterebben». E il Papa aggiunse, raccontando l’episodio: «avevo vo-
glia di chiederle: ma lei ha studiato alla Gregoriana?».

Cosl, dopo aver imprudentemente accettato di tenere questa re-
lazione, mi sono letto anch’io tutto il libro di Kasper. E ha fatto del
bene anche a me. E ne ho preso alcune delle cose che diro.

Pensando al tipo di Convengo che qui ci riunisce, direi che lo
scopo di una vocazione al sacerdozio, ma direi di ogni vocazione
a una vita di consacrazione nella Chiesa, ¢ una chiamata, secondo
i vari carismi, ad essere testimoni e dispensatori di misericordia, o
meglio, visto che siamo soltanto strumenti, si dovrebbe dire, a mo-
strare il volto misericordioso di Dio.

1. Il Giubileo

Il Giubileo cattolico, sin dalla sua istituzione da parte di Bo-
nifacio VIII nel 1300, preceduta qualche anno prima (nel 1294)
dalla Perdonanza che Celestino V (che pero non uso il nome di
perdonanza, inventato da Gabriele D’Annunzio) concesse il giorno
della sua incoronazione a Papa, non ¢ altro che un anno in cui si
sottolinea con particolare forza e visibilita la misericordia di Dio,
rendendo disponibili anche degli strumenti non usuali di miseri-
cordia. La gente ha bisogno di questi gesti visibili, concreti, come
il pellegrinaggio, il passare la Porta Santa, la quasi certezza, alme-
no psicologica, di lucrare un’indulgenza plenaria (parola che Papa
Francesco evita), cio¢ il perdono dei
peccati, cosi come la gente corre dove
ci sono apparizioni, perché desidera un
Dio che si lascia toccare con mano, che
si manifesta concretamente, almeno in
modo indiretto. Noi preti e i vescovi, li amiamo meno, anche per-
ché ci creano imbarazzo e non li sappiamo gestire («non nella mia
diocesi per favore!»).

Papa Francesco, nella Bolla di indizione, sottolinea l'intento di
mostrare che ¢ sua intenzione cambiare un po’ la rotta della na-
vicella della Chiesa, facendo si che essa usi pit la medicina della
misericordia anziché le armi del rigore.

L'espressione non ¢ nuova perché la pronuncio anche Giovanni
XXII nel discorso con cui inauguro il Concilio Vaticano II. E Paolo
VI gli fece eco nel discorso di chiusura del Concilio, tre anni dopo.

misericordia di Dio.
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Vorrei ricordare che Papa Francesco ¢ il primo Papa che non ha
vissuto il Concilio, ma lo da per scontato. Non discute neppure piu
su come esso vada interpretato come faceva ancora Benedetto XVI,
e questo gli procura non pochi nemici tra coloro che speravano in
un ripensamento della Chiesa sul Concilio o almeno su alcuni inse-
gnamenti di esso.

La Bibbia, sia Antica che Nuova Alleanza, ¢ piena della miseri-
cordia di Dio.

Nel N.T. Gesu ne parla, e la mette in pratica, in continuazione
e a chi volesse un’indicazione piu specifica, suggerirei di rileggere
il Vangelo di Luca, che Dante aveva definito scriba mansuetudinis
Christi, ma la mansuetudine ¢ un atteggiamento psicologico, tem-
peramentale, e quindi credo che si potrebbe meglio definirlo, piu
teologicamente, scriba misericordiae Christi.

2. La misericordia di Dio nella teologia cattolica

Ma se, leggendo la Bibbia, questo aspetto di Dio ¢ evidente, non
¢ stato cosi nella teologia cattolica, cioe nella scienza che, come dice
il nome, parla di Dio, riflette su Dio.

Nel Catechismo della Chiesa Cattolica, almeno secondo gli indici
analitici, ci sono soltanto tre numeri su 2865 che parlino esplicita-
mente della misericordia di Dio. Un tema che invece ¢ al centro del
messaggio evangelico.

Nei manuali di teologia e nei catechismi ¢ un tema che appare
quasi marginalmente. E ci puo chiedere come mai questo ¢ successo.

Secondo il card. Kasper questo ¢ avvenuto anche per come si
¢ impostata nei secoli la teologia cattolica. In genere (cf p. 20: per
dimostrare che I’ho letto) da buoni occidentali eredi della cultura
greca, si parte dalla definizione di Dio e si cerca di dedurre le sue
proprieta, tra queste ¢ stato dato molto poco spazio alla misericor-
dia, tanto che questo concetto ha assunto un significato dolciastro e
si riduce a una spiritualita un po’ esangue che vuole solo giustificare
in qualche modo chiunque. Dalla definizione astratta di Dio si ar-
riva infatti a definirlo essere sostanziale, semplice, infinito, eterno,
onnipotente, onnipresente, onnisciente ecc. Tutte cose buone e da
mantenere. Ma nella cornice delle proprieta metafisiche non c’e
posto per la misericordia, come non c’¢ per lira di Dio, cio¢ per la
sua opposizione al male. Tutto questo non viene dall’esame delle
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proprieta metafisiche di Dio, ma da come Dio si ¢ rivelato nella sto-
ria, cioe attraverso quanto narrato dalla Bibbia. Noi in realta, al di la
dei ragionamenti anche dei grandi teologi, sappiamo di Dio soltanto
cio che ha fatto e fa per noi.

Ora, nella Bibbia, Dio ¢ un Dio che si con-muove per noi e che
¢ misericordioso. Con una frase teologicamente incompleta, si po-
trebbe dire che la misericordia di Dio non si dimostra, la sua mise-
ricordia si sperimenta. Anche se in base alla Bibbia lo si puo pure
dimostrare, ma non a priori.

1l ragionamento astratto arriva al massimo a dire che Dio si oppo-
ne alla sofferenza delle sue creature e le aiuta, ma affermato cosi ¢ un
Dio privo di sentimento perché questo ¢ incompatibile con la perfe-
zione di Dio. Un Dio concepito cosi fa sentire alla gente Dio come un
essere lontano e che ¢ indifferente a noi e alle nostre vicende.

La Chiesa si ¢ divisa nel Cinquecento su questo concetto di Dio,
contrapponendo in Dio giustizia e misericordia. Martin Lutero fu
per molti anni perseguitato dalla domanda: «come posso trovare
un Dio benigno?» e solo dopo molti anni capi che, nella Bibbia, la
giustizia di Dio non ¢ la sua giustizia punitiva, ma ¢ la sua giustizia
giustificante e quindi la sua misericordia. Ci sono voluti secoli per
capire che la giustizia di Dio ¢ la sua misericordia: ma non pare che
abbiamo ancora saputo ricavarne tutte le conseguenze. Solo con il
card. Ratzinger (allora prefetto della Congregazione per la Dottrina
della Fede) si giunse a un accordo tra luterani e cattolici, contestato
subito dopo sia da alcuni teologi cattolici sia da teologi luterani.

In ogni caso non si deve cadere nell'immagine banale del «buon
Dio», bonario e che non prende sul serio la sua giustizia. La miseri-
cordia ¢ la giustizia specifica di Dio e come la sua santita. E il cuore
del messaggio biblico e va intesa non come attenuazione della giu-
stizia ma come superamento della giustizia.

Su questo punto ogni sacerdote o consacrato ¢ chiamato per vo-
cazione a pronunciarsi e a diffondere una buona notizia, che non
sia soltanto una parola di consolazione, ma una testimonianza della
bonta di Dio, senza la quale Dio, secondo la Bibbia, non sarebbe Dio.

3. La misericordia di Dio scandalizza

Con mia grande sorpresa direi che questo atteggiamento di dif-
fidenza nei confronti della misericordia ¢ ancora molto presente,
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come si e visto nel recente Sinodo sulla
famiglia. La misericordia scandalizza, oggi
come ai tempi di Gesu. Gesu ha dichiarato
pubblicamente che non ¢ venuto ad abo-
lire la legge (neppure un iota), ma a darle
compimento, annunciando la misericordia,
frequentando peccatori e prostitute, vio-
lando il sabato se questo ¢ utile per com-
piere opere di misericordia, e per questo ¢ stato condannato. Papa
Francesco non ha mai detto qualcosa che cambiasse la dottrina, ma
cerca di annunciare un Vangelo di misericordia che si incarni an-
che in una diversa applicazione pastorale della legge canonica. E
questo scandalizza, perché sembra togliere sicurezze in una Chiesa
dove tutto sembrava chiaro e distinto. Ci sono non poche analogie
con il tempo di Gest, o se volete del Concilio Vaticano II. E come
Gesu venne criticato e condannato, cosi abbondano le contestazioni
a Papa Francesco. I piu benevoli aspettano che passi e tutto torni
come prima.

Il tema della misericordia infatti ¢ strettamente legato all’esisten-
za del peccato e della sofferenza nel mondo. Non ci sarebbe bisogno
di misericordia se non ci fossero del male da lenire e delle colpe da
riparare, conciliando fra loro giustizia e misericordia.

Qualcuno, come il comunismo ateo, ha tentato di eliminare con
la violenza tutto il male del mondo, ma non solo ha fallito, ma ha
provocato a sua volta indicibili sofferenze a milioni di persone. Pro-
babilmente perché in quel mondo contava solo la giustizia e mai la
misericordia, che era considerata un atteggiamento borghese.

Solo alla fine di un secolo drammaticamente pieno di massa-
cri di innocenti e di stragi di ogni tipo, come il 1900, si ¢ levata
altissima l'invocazione alla misericordia. Nella Chiesa alcuni Papi
hanno riportato 'attenzione del mondo cristiano sul tema della mi-
sericordia. Sembra che ci sia stato bisogno di tanto sangue e di tante
sofferenze per riscoprire il tema della misericordia. Tanto che la ri-
scoperta della misericordia sembra essere uno dei segni dei tempi di
cui parla il Concilio. Fa parte della nostra vocazione saperlo leggere
nel modo giusto.

Di questi Papi il primo ¢ Giovanni XXIII, che ne parla a lungo
nel suo diario spirituale. Poi Giovanni Paolo II che aveva vissuto a
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pochi chilometri di distanza da Auschwitz/Oswiecim e sotto due
regimi dittatoriali, come il nazismo prima e il comunismo poi, e che
dedico la sua seconda enciclica, intitolata appunto Dives in miseri-
cordia (ricco di misericordia) al tema della misericordia. E la prima
canonizzazione del nuovo millennio fu quello di una suora polacca
per noi sconosciuta, Faustina Kowalska, che aveva indicato nei suoi
scritti «nella misericordia di Dio la pit grande e la somma delle pro-
prieta divine» (Kasper p. 18). Giovanni Paolo II nell’ultima visita
che fece nella sua Polonia, nel villaggio dove suor Faustina aveva
vissuto, Lagiewniki, consacro il mondo alla misericordia di Dio e
stabili che la domenica dopo la Pasqua, diventasse la domenica della
misericordia. Benedetto XVI, ancora cardinale, celebrando il fune-
rale del predecessore, disse di lui che aveva interpretato il mistero
pasquale come il mistero della divina misericordia. Giovanni Paolo
IT aveva scritto nel suo ultimo libro «il limite imposto al male “¢ in
definitiva la divina misericordia”» (Kasper, p. 19).

Papa Francesco si ¢ inserito in questa serie con insolito vigore.
Non per nulla tutti i Papi di cui ho parlato sono i Papi del Concilio
che Papa Francesco ha in qualche modo beatificato o canonizzato
insieme ai suoi protagonisti.

4. La misericordia nella Bibbia

Per noi la misericordia ¢ considerata spesso un segno di debo-
lezza. La parola significa letteralmente avere un cuore vicino ai po-
veri e per i poveri (miseri-cor), avere cioe il proprio peso, il proprio
centro vitale non presso di sé, ma presso i poveri e bisognosi di
qualunque tipo, superando il proprio egoismo (del quale si dice che
muore cinque ore dopo di noi, perché non ce ne liberiamo mai).
Questo autosuperamento in direzione degli altri, non ¢ un atto di
debolezza, ma di forza. Una parola analoga, anche se non ha pro-
prio lo stesso significato, ¢ compassione: soffrire-insieme, anch’essa
un po’ svalutata. Aristotele fu il primo a darle un significato positi-
vo dicendo che noi la proviamo dinanzi a un male immeritato che
colpisce un altro. Siccome questo ¢ un male che potrebbe colpire
anche noi, ci commuoviamo, ci identifichiamo con lui e in qualche
modo soffriamo con lui. Per altri (Schopenhauer) essa ¢ la diretta
partecipazione alla sofferenza di un altro essere.

In ogni caso secondo i grandi teologi (Agostino e Tommaso), mi-
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sericordia e compassione non sono soltanto un sentimento di natu-
ra affettiva, ma anche di natura operativa e ci spingono a combatte-
re la sofferenza e le carenze.

Ecco, Dio non e come un giudice che applica in modo giusto la
legge stabilita da chi ha il potere di farlo. E sovrano e distribuisce
sovranamente i suoi doni, nel farlo procede secondo la sua specifi-
ca bonta. La misericordia di Dio non si oppone alla giustizia, ma la
supera e si spinge al di la di essa. «Essa ¢ la pienezza della giustizia»
(Kasper p. 41).

Nella Bibbia si parla del cuore di Dio, si dice che Dio sceglie gli
uomini secondo il suo cuore. Ma davanti alla catastrofe del peccato,
nell’AT la misericordia di Dio si rivela in occasione dell’Esodo e della
liberazione di Israele dall’Egitto. «Ho udito il grido del mio popolo
in Egitto e sono sceso per liberarlo dal potere dell’Egitto (Es 3,7s).
Dio non ¢ un Dio insensibile e muto, ma si prende cura delle miserie
degli uomini, agisce, libera e redime. Dicono gli esegeti che la tradu-
zione del suo nome non dovrebbe essere «Io sono colui che sono»,
ma «Io sono colui che ¢ qui», in una concezione dinamica e attiva.

Osea parla in modo drammatico del fatto che anche il cuore di
Dio si commuove e scoppia di compassione (Os 11,8). Il popolo ha
infranto l'alleanza, ¢ diventato una prostituta disonorata e Dio ha
rotto con il suo popolo e non ha intenzione di usare alcuna mi-
sericordia verso di esso. Ma poi c¢’¢ una svolta drammatica. Dio si
converte e la misericordia ha la meglio in lui sulla giustizia, e la
motivazione che secondo il profeta Dio stesso si da non ¢ ’arbitrio
di Dio che si calma dopo una solenne arrabbiatura, ma «Perché io
sono Dio e non uomo; sono il santo in mezzo a te e non verro a te
nella mia ira» (Os 11,9). La santita di Dio non si manifesta nella sua
ira, e neppure nella sua trascendenza insondabile, ma si manifesta
nella sua misericordia.

I teologi si sono chiesti pit volte se Dio puo soffrire. Il problema
lo lascio a loro, ma certamente nella Bibbia la concezione di Dio non
¢ certo quella di un Dio apatico. Dio ha un cuore per noi, soffre con
noi e gioisce per noi e si affligge con noi e per noi e secondo 'en-
ciclica Haurietis aquas di Pio XII in Gesu le sofferenze e i sentimenti
della persona umana sono anche i sentimenti e le sofferenze della
persona divina. Per la Bibbia la con-sofferenza di Dio non ¢ espres-
sione della sua imperfezione o della sua debolezza, ma ¢ espressione
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della sua onnipotenza. E I'amore sovrano di Dio ad essersi abbassa-
to allo stato di uno schiavo, si ¢ esposto volontariamente al dolore e
alla morte per amore. E solo cosi ha sconfitto la morte.

Quindi anche nell’AT non c’¢ soltanto il Dio giudice severo, ma
un Dio che scoppia di misericordia. Cio che lo distingue completa-
mente dagli uomini non ¢ la sua onnipotenza, ma la sua misericor-
dia: la sua sovranita si manifesta nel rimettere e nel perdonare. Ed
¢ strettamente legata alla sua fedelta, verso il suo popolo e verso se
stesso che ha preso I'impegno.

Nel Nuovo Testamento questo atteggiamento di misericordia di
Dio viene portato alle ultime conseguenze, cominciando dal Natale.
Il miracolo non ¢ il concepimento verginale di Maria (che noi ve-
diamo sempre come un evento prodigioso), ma ¢ il fatto che Gesu si
¢ fatto uno di noi, e 'Incarnazione. Il concepimento insolito serve
solo a dirci che e un evento che avviene nella storia, ma non viene
dalla storia. Vi ¢ un intervento diretto di Dio.

Quando i discepoli di Giovanni vanno da lui a nome del loro
maestro, che ¢ in carcere a chiedergli se ¢ lui colui che deve venire
0 se ne devono aspettare un altro, perché Giovanni tema forse di
aver spagliato la sua predicazione, Gesu non risponde si 0 no, ma
da loro come segno le opere di misericordia che egli compie: i ciechi
vedono, i lebbrosi guariscono, gli zoppi camminano e ai poveri ¢
annunciata la buona novella. A dire che il tempo ¢ compiuto, che il
momento atteso ¢ venuto, diremmo noi, ¢ la presenza della miseri-
cordia di Dio attiva e fattiva.

Se volete una differenza dall’Antico Testamento ¢ se mai che
Gesu predica la misericordia di Dio in maniera definitiva e per tutti,
e in particolare per i peccatori, i veri poveri di spirito.

In Luca, come dicevo all’inizio questo viene esplicitato al mas-
simo nelle parabole della misericordia: il figlio prodigo, o meglio
il padre misericordioso, il buon samaritano. Sono tutte parabole
sconvolgenti, che vogliono provocare con la misericordia di Dio, il
nostro senso di giustizia. Perché io, per essere sincero, ho sempre
pensato che il figlio maggiore, quello che ¢ rimasto a casa a lavora-
re, non avesse tutti i torti nel lamentarsi della condotta del padre,
che con il suo affetto cancella tutte le malefatte del prodigo, cosi
come nella parabola dei vignaioli io penso che quelli che hanno
lavorato tutto il giorno, abbiano un po’ di ragione di lamentarsi
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quando quelli che hanno cominciato a lavorare alle cinque del po-
meriggio ricevono lo stesso salario di quelli che sgobbano dalle 7 di
mattina. Ma ¢ proprio qui che sta la differenza tra me e Dio. Perché
io mi dimentico, che tutti noi siamo operai dell’ultima ora, che tutti
noi siamo figli prodighi. E per fortuna Dio non ci tratta come meri-
teremmo, ma secondo la sua bonta che perdona e redime. Secondo
la sua misericordia.

Lo stesso si potrebbe dire per san Paolo la cui teologia ¢ sostan-
zialmente una teologia della croce, ma ¢ una croce che salva, che
redime, che ci toglie I’'angoscia esistenziale, non perché tutto diven-
ta lecito, ma perché ci libera dal peccato e non solo ci «libera dal»
ma ci «libera per» gli altri e per Dio.

La scoperta di Martin Lutero (siamo in tema di pacificazione con
i nostri fratelli separati!) ¢ proprio che la giustizia di Dio non ¢ la
giustizia che castiga il peccatore, ma quella che lo giustifica.

5. La misericordia nella storia della Chiesa

Il problema di imitare Dio si pose storicamente gia nei primi se-
coli. Ci si faceva battezzare da adulti e al battesimo si facevano delle
solenni promesse. Ma gli uomini, e le donne, sono fragili e si con-
stato molto presto che potevano sbagliare anche dopo il battesimo.
Ma il battesimo si da una sola volta.

E proprio appellandosi alla misericordia di Dio la Chiesa decise
che si potevano perdonare anche i peccati piu gravi, per dare una
seconda chance. Ma all’inizio con grande
rigidita. Per tre peccati si poteva venire as-
solti una sola volta: apostasia (coloro che
avevano ceduto durante le persecuzioni,
omicidio e adulterio. Oggi sarebbe difficile
mantenere questa rigidita, soprattutto per
I'ultimo caso. E quindi non ¢ I'unico caso in cui la Chiesa, per amo-
re della misericordia di Dio, cioe¢ per testimoniarla, ha cambiato la
propria disciplina, anche con riflessi sulla dottrina, checché ne di-
cano alcuni. Nella Misericordiae vultus il Papa afferma che: «Non mi
stanchero mai di insistere perché i confessori siano un vero segno
della misericordia del Padre [...]. T confessori sono chiamati ad es-
sere sempre, dovunque, in ogni situazione e nonostante tutto, il
segno del primato della misericordia» (n. 17).
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Il problema ¢ che noi non siamo Dio, né nella sovranita sulla
legge, né nell’onnipotenza, per cui per noi ¢ sempre vivissima la
tensione tra giustizia e misericordia.

Dio come abbiamo visto, puo fare quello che vuole, e tende sem-
pre, secondo la Bibbia a usare piu la misericordia che la giustizia,
ma per noi non ¢ cosi semplice.

All’origine della nostra storia c’e un atto di bonta, che ¢ la nostra
creazione da parte di Dio. Essa non ¢ opera di giustizia, qualcosa di
dovuto, ma ¢ puro gesto gratuito di Dio, cosi come la redenzione.
La giustizia invece suppone sempre qualcuno verso il quale si deve
essere giusti. Ma la nostra esistenza non ¢ dovuta. E dono.

Oggi viviamo in un mondo secolarizzato in cui si permette tutto,
ma non si perdona nulla, ma quanto al perdono di Dio siamo ben
lontani dalle inquietudini di Lutero di cui ho parlato, e la paura
angosciosa dell’'inferno ¢ stata sostituita da un banale ottimismo in
fatto di salvezza. Non posso addentrarmi in questa complessa pro-
blematica, ma posso solo dire che Dio vuole la salvezza di tutti gli
uomini e di tutte le donne, ma non la vuole senza di noi e quindi
¢’¢ una possibilita di dannazione. Possiamo quindi sperare nella sal-
vezza di tutti gli uomini, ma di fatto non possiamo sapere se tutti si
salveranno.

Gesu ci insegna ad essere misericordiosi sul modello di Dio. In
Mt 25, nella scena o parabola del giudizio universale l'unica cosa
in base alla quale saremo giudicati sono le opere di misericordia e
nessun’altra opera di carattere cultuale, anche se la scena non va
isolata dal resto del Vangelo che raccomanda anche la preghiera
e la penitenza. Non ¢ altro che l'insegnamento dell’amore, come
principio supremo, portato alle sue conseguenze concrete. Vorrei
far notare che le colpe che il Giudice divino rimprovera non sono
violazioni dei comandamenti di Dio. Nessun in quel giudizio viene
condannato perché ha ucciso, rubato, commesso adulterio, mentito
ecc. La condanna di Gesu non riguarda azioni contrarie al coman-
damento di Dio, ma omissioni nel fare il bene, il giudizio cioe non ¢
sui comandamenti, ma sull’amore. Cf anche il ricco epulone: non ¢
colpevole della fame di Lazzaro, ma non lo aiuta, anzi non lo vede
neppure. Lo vedono soltanto i cani che gli leccano le piaghe.
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6. Il perdono punto culminante della misericordia

Punto culminante di questo insegnamento della misericordia, ¢
il tema del perdono. Gesu ci chiede di perdonare, specialmente in
Mt, segno che nelle prime comunita cristiane ¢’era molto bisogno di
perdonare. Il massimo ¢ quando Gesu ci dice di perdonare anche i
nemici, «per essere perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro che ¢ nei
cieli» (Mt 5-43-48). L'amore dei nemici ¢ la richiesta umanamente
piu difficile che Gesu abbia fatto. Non per nulla Gesu muore per-
donando i propri nemici e ci ha dato I’esempio. (Anche se tecnica-
mente non li perdona perché non c¢’¢ nessuna richiesta in questo
senso da parte loro).

Ma non solo ¢ difficile psicologicamente, ma il nostro mondo ¢
complesso e i peccato ha molte strutture con le quali bisogna venire
a capo. S. Ambrogio trovo una via di mezzo dicendo: non ricambia-
re il male con il male ¢ un dovere. Ricambiare il male con il bene &
la perfezione.

Storicamente non solo i singoli cristiani hanno fatto fatica a
perdonare, ma anche la stessa Chiesa che ha perseguitato nemi-
ci, come gli ebrei ed eretici. Ha incitato alla
guerra e cf Giulio II a Palestrina.

La vita moderna ¢ piena di conflitti e di
ingiustizie familiari, sociali, economiche e
politiche alle quali occorre porre rimedio,
altrimenti ¢ la fine della societa. Cosi molti
si pongono la domanda: «Se rinunciamo all'uso della forza e per-
doniamo, dove andiamo a finire?». Ma si potrebbe anche porre la
domanda opposta: «Dove andiamo a finire se non c¢’¢ pitl posto per
il perdono?» e se vogliamo ricambiare qualunque ingiustizia con
un’altra ingiustizia?

Il problema esiste, e anche il Papa nella Misericordiae vultus lo
pone molto chiaramente nei numeri 20 e 21. Quando ho parteci-
pato a dibattiti sulla misericordia c’¢ sempre qualcuno che alza per
dire: vorrei che prima di pensare alla misericordia si pensasse anche
alla giustizia. E non ¢ una domanda oziosa.

Il Papa dice che «la giustizia ¢ un concetto fondamentale per la
societa civile quando, normalmente, si fa riferimento a un ordine
giuridico attraverso il quale si applica la legge». In senso largo si
puo dire che per la giustizia si deve dare a ciascuno quello che gli ¢
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dovuto. Questo pero non ¢ il concetto biblico di giustizia che indica
piuttosto il giusto rapporto con Dio: Giuseppe viene definito uomo
giusto in questo senso.

1l Papa afferma che se Dio si fermasse alla giustizia, cesserebbe di
essere Dio e sarebbe come tutti gli uomini che invocano il rispetto
della legge. Per questo Dio va oltre la giustizia con la misericordia
e il perdono. «Cio non significa svalutare la giustizia o renderla su-
perflua, al contrario. Chi sbaglia dovra scontare la pena. Solo che
questo non ¢ il fine, ma I'inizio della conversione, perché si speri-
menta la tenerezza del perdono. Dio non rifiuta la giustizia. Egli la
supera e ingloba in un evento superiore dove si sperimenta I’amore,
che ¢ a fondamento di una vera giustizia» (MV n. 21).

Queste sono parole belle, ma tutt’altro che facili da applicare.
Una sintesi molto suggestiva ¢ quella offerta da Giovanni Bachelet
al funerale del padre, assassinato dalla Brigate Rosse, con l'invo-
cazione della preghiera dei fedeli pit famosa da quando sono sta-
te introdotte le preghiere dei fedeli: «Vogliamo pregare anche per
quelli che hanno colpito il mio Papa, perché, senza nulla togliere
alla giustizia che deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre
il perdono e mai la vendetta, sempre la vita e mai la richiesta della
morte degli altri», che rappresenta bene il desiderio che prevalga
una logica che non ¢ quella della semplice risposta a un delitto con
una nuova violenza, innescando una spirale che ¢ disumana..

Lingiustizia che abbiamo commesso non possiamo dimenticarla
e non possiamo neppure nasconderla. Ma se la ammettiamo possia-
mo arrivare a un ricordo riconciliato che sana le ferite del passato e
consente un nuovo inizio.

E viceversa per l'ingiustizia subita. Qui sta 1’essenza del perdo-
no cristiano e il vertice possibile della nostra misericordia: non ¢
un semplice «Lasciamo perdere» e tanto meno «Ti perdono perché
tanto con te ¢ inutile discutere». Questo ¢ un perdono che ha il sa-
pore della vendetta, o almeno del disprezzo.

Perdonare veramente significa fare credito all’altro. Crederlo ca-
pace di rimettersi in piedi e di ricominciare a camminare e a ritrova-
re una comunione di intenti, per quanto difficile essa possa essere.

Quello che sto dicendo non vale soltanto per i singoli individui.
Vale anche per gli Stati o per le religioni. Pensate alla riconciliazione
ebraico-cristiana, a quella tedesco-israeliana dopo i milioni di morti
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della shoah. Altrove si sono adottate soluzioni diverse e alle volte si ¢
cercato soltanto di dimenticare. In Sud Africa e in Irlanda si sono co-
stituite delle commissioni per appurare la verita, in Cile lo stesso. In
Argentina si ¢ tenuta una condotta un po” ambivalente. All’est, dopo
la caduta del comunismo, non ci sono stati processi per condannare
i colpevoli dei gulag e delle stragi staliniste, come neppure in Un-
gheria: cf Museo di Budapest nella sede della polizia segreta e il mio
accompagnatore che notava che molte delle foto esposte sono dei
responsabili delle torture sui prigionieri politici, ma nessuno di essi &
in prigione. Credo che ci sia stato un tacito accordo in questo senso.

La Germania non ha sempre processato i responsabili delle stragi
contro i polacchi e i russi e naturalmente non si fatto nulla dove i
responsabili sono ancora al governo, come in Cina o a Cuba. Dopo
la riunificazione la Germania ha processato solo coloro che avevano
sparato sui fuggiaschi che attraversavano il muro uccidendoli, non
i responsabili del regime.

Sto parlando del perdono umano, della misericordia cioe eserci-
tata dagli uomini per avvicinarsi, in qualche modo a quella di Dio,
ma ¢ evidente che si tratta di un ideale irraggiungibile.

La nostra misericordia, secondo il Vangelo deve svilupparsi se-
condo le opere di misericordia corporale e spirituale, senza stancarsi.
San Benedetto, nella sua regola, ha aggiunto un’ottava opera di mi-
sericordia spirituale: «Non disperare mai della misericordia di Dio».

E possibile anche abusare della misericordia: la MV ne indica tra
le righe qualche esempio: uno ¢ il tutelare piu il carnefice che la
vittima, come qualche volta appare dai giornali, ma come ¢ capitato
anche nella Chiesa: cf caso della pedofilia, per evitare gli scandali.

Oppure per aver adottato il metodo del laissez-faire, laissez-passer
perché la misericordia potrebbe prendere anche la forma di una
medicina amara. Come il medico che taglia e fa male, non per nuo-
cere, ma per aiutare a guarire.

Oppure si disattende, per amore di misericordia, il comanda-
mento divino della giustizia e si concepisce I'amore non come un
superamento della giustizia, ma come un suo declassamento e una
sua abrogazione. Come se si aiuta positivamente qualcuno a morire
per evitargli le sofferenze, con un atteggiamento che non imita la
misericordia da Dio, ma dimentica piuttosto il comandamento «non
uccidere».
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sofferenti Gesu. Non ¢ quindi
un problema di morale, ma un
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7. Giona, icona della non comprensione della misericor-
dia di Dio

Vorrei concludere accennando a quanti, anche nella Chiesa,
sembrano opporsi all'uso della misericordia di Dio.

Questa ¢ infinita e non si esaurisce mai, ma come dimostra an-
che la storia recente del Sinodo, non ¢ facile mettersi in questa di-
namica divina.

Alcuni si sentono depositari delle chiavi del Paradiso e quasi se-
veri amministratori della misericordia divina, con un atteggiamento
che non ¢ pastorale, ma di rigida interpretazione della legge. Se
posso usare un’icona biblica, direi che assomigliano molto al profe-
ta Giona, di cui non si sa molto. Ma la sua figura e la sua condotta
sono eloquenti.

Viene inviato a Ninive con un messaggio molto severo, che gli
piace cosi tanto che fugge dalla parte opposta. Un benevolo pesce lo
inghiotte lo rigetta sulla spiaggia giusta. Allora compie la sua mis-
sione annunciando che la grande citta sara distrutta fra tre giorni
per i suoi peccati. Ma la citta si converte e viene evitata la distruzio-
ne, perché Dio ha misericordia.

E Giona si lamenta con Dio perché 1’ha risparmiata, anzitutto
perché lui ci ha fatto una brutta figura: ha promesso uno sconquas-
so e non ¢ successo nulla.

Ma c’¢ di piu, a Giona sembra dispiacere che Dio sia buono, giu-
dicando con il metro della giustizia umana: gli abitanti hanno pec-
cato e meritano la morte, che tu stesso
hai minacciato loro. Perché adesso non
fai pit nulla solo per un po’ di peniten-
za? E Dio lo prende quasi in giro, perché
Giona si arrabbia perché si ¢ seccato un
alberello che il Signore aveva fatto cre-
scere per ripararlo dal sole mentre dormiva, ma sarebbe stato esul-
tante se la citta fosse stata rasa al suolo, con buoni e cattivi.

Questa non ¢ la misericordia di Dio, ma ¢ la giustizia degli uo-
mini, mentre dice la Bibbia: Dio vuole che il peccatore si converta
€ viva.

problema di fede.

Gesu si ¢ identificato con i poveri e la misericordia cristiana con-
siste in fondo nell'incontrare nei sofferenti lo stesso Gesu. Non ¢
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quindi un problema di morale, ma un problema di fede, della se-
quela di Cristo e dell’incontro con lui.

La sequela cristiana, che ci riguarda tutti, significa qualcosa di
pitu di un invito ad andare dietro a Gesu e ad accompagnarlo nelle
sue peregrinazioni. La sequela include la comunione di vita e la
comunione nella missione. Anche sulla croce.
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Grati perché
AMATI

Marina Marcolini - Ermes Ronchi

Docente di Letteratura, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita di Udine, Vicenza.
Teologo, Docente di Estetica teologica, Universita Pontificia Marianum di Roma, Milano.

1. Drogati d’amore (M. Marcolini)

nche questa mattina ho assunto la mia dose d’amore. E un
energetico, stimolante, antidepressivo, ansiolitico ed eccitan-
te: la cocaina dei poveri.

Lo diceva anche quell’ebreo la, come si chiama... quello col
nome che finisce per x, con quella sua battuta famosa sull’oppio
dei popoli (solo che faceva confusione: sbagliava droga e soggetto).

Se fai uso d’amore anche tu, stai all’occhio, amico, perché al
parlamento ancora discutono se si tratti di droga leggera o pesante,
e puoi rischiare grosso. Nel dubbio, intanto, fanne consumo mode-
rato, tienine in casa piccole dosi e solo per uso personale.

Ti voglio mettere all’erta perché:

1. Se ti fai dosi massicce d’amore prima o poi qualcosa ti capita,
gli effetti si sentono; potresti:

a. accusare un danno neurologico, per es.: perdere la capacita di
mentire o il dono dell’indifferenza;

b. avere frequenti spasmi dei muscoli buccali;

c. subire una modificazione della cornea, che assumerebbe un
insolito candore.

Insomma: ti si potrebbe stampare in faccia un sorriso ebete da
innamorato, tutto luce e trasparenza. Se ti succede, stai attento,
perché diventi riconoscibile ed ¢ allora che ti fregano.
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2. Se cominci a spacciarlo, se fai sniffare I'amore alla gente, di-
venti una minaccia all’ordine costituito, I’ordine del mercato. Per-
ché I'amore ¢ come la sabbia: s’infiltra negli ingranaggi bene oliati
del sistema e li inceppa. Lo diceva gia quell’altro ebreo, come si
chiama..., quello col nome che finisce per U, con quella sua battuta
celebre: che non puoi servire I'amore ¢ il denaro, o ti attacchi a una
calamita o ti attacchi all’altra.

Insomma, se ti ciucci troppo amore e lo fai circolare, diventi un
destabilizzatore, un pericolo a piede libero.

Te lo spiego con tre esempi:

come puoi far credere a uno “fatto” d’amore che ha bisogno di
comprarsi un nuovo cellulare per essere felice? Ti ridera in faccia!
Il drogato d’amore ha percezioni distorte della realta, crede che l’a-
more basti.

come puoi costringerlo a chiudersi in un centro commerciale la
domenica, in fila tra tanti altri ubbidienti soldatini, lontano da tutto
quello che c’e fuori, I’azzurro con i voli degli uccelli, una casa con
I’abbraccio di una donna, un prato con le risa di un bambino? Ti
scappera via, perché I’'amore ¢ maestro in evasioni.

come puoi fargli capire che se tanti vivono in baracche, hanno
fame e non sanno leggere due righe, mentre lui ha una bella casa,
due auto e i figli a scuola ben vestiti, deve essere contento perché il
mondo va bene cosi? Ti gridera in faccia: il drogato d’amore, si sa,
sragiona.

Io ti ho avvertito, amico. Ora sai che grane ti stai cercando, sai
che vai incontro all'imprevisto: I’lamore ¢ sovversivo.

Ma se non ce la fai a disintossicarti, se una via d"uscita proprio
non la trovi, vieni: cospireremo insieme.

2. Le mie vocazioni (E. Ronchi)

Comincio confessandomi. Mi piace vivere. La mia vita ¢ stata bel-
lissima, un’avventura piena di volti, di orizzonti e di spazi, di espe-
rienze, da quando facevo il bracciante agricolo nelle vigne del Mon-
ferrato e lo spazzino comunale in Canada, il cuoco e il boscaiolo, o il
docente universitario; quando ho avuto I'immensa fortuna di viag-
giare e conoscere il mondo, di poter scrivere i miei pensieri, predi-
care il vangelo nella parrocchia pitu grande d’Ttalia, quella di “A sua
Immagine” in Tv. Io sono entrato in seminario a 10 anni, salendo sul
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carro di fra Valentino, che con il suo cavallo saliva dal convento di
Udine fino al mio paese tra boschi e colline. Era il colmo dell’estate
e come ogni anno faceva la questua della legna per il convento, gi-
rando di cortile in cortile e domandando la carita di qualche pezzo di
tronco. Noi bambini lo accompagnavamo per le case.

Quel pomeriggio, riempito il carro, stavamo tornando, seduti
anche noi sui tronchi. Si chiacchierava e fra Valentino a un certo
punto fa: ragazzi cosa vi piacerebbe fare da grandi? Avevamo piccoli
sogni, chi fare il macchinista di treni, chi il maestro di scuola, chi il
pompiere...

Io ero 'ultimo della fila, e avevo capito quale risposta sperava, e
allora ho avuto il desiderio, I'impulso di farlo contento, quel frati-
cello piccolo, magro, affaticato, che mi faceva pena; e ho risposto: io
voglio farmi frate, voglio essere come te.

Ricordo che mi guardo con occhi felici, sprono il cavallo, arri-
vammo nel grande cortile di casa, chiamo i miei genitori che cono-
sceva bene, gridando forte: il figliolo qui vuol farsi frate! 15 giorni
dopo ero in seminario.

Di che vocazione poteva trattarsi? Eppure chissa che il desiderio
di fare contento qualcuno, un piccolo slancio di bonta, non fosse il
modo migliore per parlare di vocazione a un bambino di dieci anni.

Poi ci fu comunque la mia seconda vocazione, dieci anni dopo:
avevo 20 anni, fatta la maturita classica, sono entrato in crisi, o me-
glio mi sono innamorato.

Ho lasciato il convento. Sono tornato al paese, nella mia casa di
contadini. E un mese dopo ¢ successa una cosa: era d’agosto, come
la prima volta.

Stavo rastrellando il fieno, da solo, sulla collina di nome Roncus,
erano le tre del pomeriggio, ed ho avuto la rivelazione, improvvisa,
luminosa, la certezza che la mia vita avrebbe avuto pienezza, pie-
nezza di significato, di scopo, di fioritura, di frutti solo buttandomi
tutto nel vangelo. Nitida, evidente, semplice.

Sono rimasto li immobile, nel profumo del fieno, attorno salta-
vano le cavallette, ed io ho cominciato a sentire che saltava di gioia,
danzava dentro di me il mio futuro con Dio.

Quando Dio viene, riempie la vita.

La vocazione di ogni essere umano ¢ unica: avere la vita in pie-
nezza.

La prima sfida da raccogliere ¢
il linguaggio: perché sono frate?
Perché in nessun altra forma
avrei altrettanta fioritura di

vita. Un discorso di fioritura, di
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Gv 10,10: «Sono venuto affinché abbiate
la vita, e la vostra vita sia piena».

Tutte le scelte di vita, di qualsiasi tipo,
tutte sono una risposta diversa a questa vo-
cazione unitaria.

) E rimango frate per seduzione di pienez-
plenezza. ;4 non per dovere.

E allora la vocazione ¢ un piacere, non una fatica. E tempo di
parlare del piacere della vocazione. «Rinunciare per te ¢ uguale a
fiorire» (M. Marcolini).

La prima sfida da raccogliere se si vuole tornare a intrigare i no-
stri contemporanei ¢ un linguaggio segnato dalla gioia e non dalla
lamentela. Perché sono frate? Perché io, tessuto di fragilita e talenti,
in nessun altra forma avrei altrettanta fioritura di vita. Un discorso
di fioritura, di pienezza.

Noi, dice Paolo, siamo nel mondo portatori di pienezza di plerofo-
ria: siamo ricolmi di tutta la pienezza di Dio (Ef 3,19); siamo coloro
che hanno parte alla sua pienezza (Col 2,10).

1l cristiano, il frate, la suora, il prete o il laico credente ¢ figlio di
una addizione e non di una sottrazione. Di un incremento non di una
diminuzione d’'umano. Obbedisce alla felicita. Sant’Agostino: 'uomo
segue quella strada dove il suo cuore gli dice che trovera la felicita.

E ne ¢ valsa la pena. Posso dire in tutta verita che seguire Gesu
Cristo ¢ stato l'affare migliore della mia vita. Perché ho tanto cerca-
to ma di meglio di Lui non ho trovato.

La vocazione ¢ una scelta di felicita, una risposta all’essere amati.
Di amore vero. La gioia ¢ un sintomo, che stai camminando bene,
sulla strada giusta. E un piacere non una fatica. Il piacere della vo-
cazione. Felicita.

Ti ama davvero chi ti obbliga, a diventare il meglio di cio che puoi diven-
tare. Ti costringe nel senso che ti incalza, che non ti lascia in pace...

3. Ho bisogno d’amore e Dio ¢ amor (M. Marcolini)

Raccontare che cosa mi ha spinto qui... o meglio che cosa mi
ha attratto, perché io abbia potuto fare quei passi che mi hanno
condotto fino a voi. Perché io sono qui? E perché ognuno di voi ¢
qui? Ognuno con la sua storia, tutte differenti. Quale voce abbiamo
ascoltato? Quale impulso del cuore, quale desiderio?
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Se scavo nel mio cuore — il cuore, che non ¢ un muscolo ma ¢
quel centro pulsante del mio essere, cosl vivo —, se guardo nel mio
cuore, vedo ¢ un enorme bisogno d’amore.

Sono nata piangendo, gridando il
mio bisogno di aria e di latte, ma, ap-
pena stretta al seno di mia madre, ho

che e facile ferire.
e abbiamo imparato a scoperto che ancora piu del latte, ancora

nasconderle per paura. piu dell’aria, mi mancava I’amore. E 1’ho

succhiato, avida, dal suo corpo, dalla sua
pelle profumata e morbida, dalla sua voce che mi risuonava dentro
come una melodia gia nota, dolce come un’arpa.

Tutti noi abbiamo succhiato latte e amore dalle nostre madri, le
rotonde dee della nostra infanzia, che ci esaudivano senza neppure
pregarle, e siamo diventati esseri di desiderio.

Siamo cresciuti e abbiamo continuato a chiedere amore al seno
della vita. Quanta solitudine abita le nostre case, i nostri conventi,
le nostre chiese, quanto amore cercato. Quanto bisogno d’amore
non espresso. B la voce del bambino, della bambina che vive dentro
di noi e piange in silenzio. L'amore: essenziale, indispensabile come
il latte, come l’aria.

E il nostro cuore vulnerabile, quel punto sensibile come carne
viva, che ¢ facile ferire.

Ci portiamo dentro ferite e abbiamo imparato a nasconderle per
paura.

Eppure ¢ proprio quel grumo caldo del cuore, quel viluppo di
desideri e paure, quel vuoto, quella boccuccia aperta di bambino af-
famato che mi porto dentro, ¢ proprio quello il luogo dove irrompe
il Signore. Come il sole che invade una stanza umida e fredda e la
riempie di luce benefica.

Quel punto al centro di me stessa, la bambina in me, che balbet-
tando chiede amore: quello ¢ il tempio del Signore.

Davanti a Dio posso permettermi di essere bambina e nuda, pos-
so scoprire la carne viva del mio cuore. E accoglierci dentro una
scintilla divina, come un grembo accoglie il seme.

Ho paura dei miei vuoti, ma se li penso cosi, come grembi da
fecondare, vuoti vitali dove Dio € a casa propria, imparo ad amarmi
come sono: un vuoto, un nulla, ma fecondato dall’amore di Dio.
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«Dio € amore», scrive Giovanni con una formulazione semplice
e sfolgorante. Tre piccole parole che bastano a dire tutto, tre parole
che riempiono l'aria e la fanno vibrare come se suonasse un’or-
chestra intera. «Dio ¢ amore». Dio: la sorgente della vita, il grande
vasaio, Colui che ha tratto I'universo dal nulla. La terra, il sistema
solare, le galassie, le stelle pit lontane — miliardi e miliardi di anni
luce —, la materia oscura, i movimenti nello spazio di un numero
infinito di corpi celesti, lanciati in corse sfrenate ma armonizzate
come danze , tutto questo ha un fuoco d’amore che lo sospinge.
Dio, mia origine e mio approdo, che salva dall’insignificanza la mia
vita, la mia vita cosi piccola, una lucciola che vaga nel buio piu pro-
fondo del cosmo in cerca di una risposta.

Io sono un nulla ma un nulla da te amato. Mia sorgente ¢ I’amo-
re. Mio approdo ¢ I’amore.

4. Icona di Maria: grata perché amata (E. Ronchi)

La prima parola dell’angelo a Maria, il primo annuncio che apre
la buona novella dice: «Kaire, sii felice, godi di questo Dio».

Apriti alla gioia come una finestra che si apre al sole. Dio seduce
ancora perché parla il linguaggio della gioia.

Non le dice: fai questo o quello, ascolta, prega, rispondi. No, ral-
legrati, apriti alla gioia, come una finestra che si apre al sole.

La seconda parola dell’angelo ha in sé il perché della gioia: sei
piena di grazia, “riempita, colmata” come un’anfora che si riempie
fino all’orlo di un’acqua d’altra sorgente.

«Maria, Dio si ¢ innamorato di te. Tu gli hai rubato il cuore e
lui ti ha riempita di sé. Ora hai un nome nuovo: kekaritomene, un
verbo al passivo, letteralmente: amata per sempre.

Teneramente, liberamente, senza nessun rimpianto amata. E
questo per sempre. Si capisce che Maria sia senza parole.

Quel suo nome ¢ anche il nostro nome: buoni e meno buoni,
ognuno amato per sempre. Piccoli o grandi, ognuno riempito di
cielo, pieno di grazia.

Maria non ¢ piena di grazia perché ha risposto “si” a Dio, ma per-
ché Dio per primo ha detto si a lei; senza che lei abbia fatto niente,
prima ancora della sua risposta.

Quel Dio continua a dire “si” a ciascuno di noi, prima della no-
stra risposta.
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Ognuno pieno di grazia, tutti amati
come siamo, per quello che siamo. Per-
ché la grazia sia grazia e non merito o
calcolo. Che io sia amato dipende da
Dio, non dipende da me.

C’¢ come una forma di passivita, un aspetto molto femminile,
all’inizio della nostra fede: accogliere questo amore d’altrove.

Scrive Paolo: «A quanti sono in Roma santi e amati» (Rm 1,7),
santi perché amati. Santi di una santita che non ¢ fatta di osservan-
ze e di fedelta, ma che viene prima di ogni nostro comportamento.

sei riempita di Dio.

Santita, pre-etica, pre-morale, originaria.

Santi perché amati: ¢ 'amore di Dio che entra in noi e invade,
che accende motori e luci negli angoli oscuri del cuore, che entra e
santifica. E I'amore che rende santo chi lo accoglie.

Allora la seconda e la terza parola dell’angelo (riempita di grazia
e il Signore ¢ con te) si chiariscono reciprocamente.

Sei riempita di grazia, aveva detto; ora spiega: sei riempita di Dio.

Mi pare di sentire 'angelo di Nazaret, esperto in umanita come
tutti gli angeli, che parla a una ragazzina, poco pit che una bambi-
na: Maria, Dio ti ha guardata e ti ha trovata bella, e ora la sua gioia
¢ stare con te.

Lo sai, Maria, che la felicita viene dai volti amati. Vedi, anche
Giuseppe, il suo volto e il pensiero di lui ti fanno felice, ma ora ¢ qui

di Andrea Destradi

“Concepimento della passione amorosa”. Questa é la prima de-
finizione per chi, navigando sul web volesse farsi un’idea di cosa
dica il mondo digitale sull'innamoramento. Colpisce quel termine
“concepimento”, rimanda all’'origine; un’origine desiderata, voluta, cercata.
Il primo passo dell'innamoramento & dunque I'inquietudine di un volto che
cerca il suo pari, quell’aiuto che gli sia simile. Nel quale I'io si riveda nel tu
del volto reciproco, nello sguardo che assicura I'assenza, da quel momento

in poi, della solitudine non voluta nel progetto di Dio.
Il Cantico cosi declama |'amore della sposa per lo sposo: «Quanto é soave il
tuo amore, sorella mia, mia sposa, quanto piu inebriante del vino e il tuo amo-
re, e il profumo dei tuoi unguenti, pit di ogni balsamo» (Ct 4,10). Amore come
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Colui che ¢ il Volto dei volti, e si dichiara.

Gli altri sono frammenti di quel volto, gocce di luce di quella
luce, schegge di quell’amore. Dio ti avvolge con un abbraccio di cui
quelli sulla terra sono profezia.

Maria e grata perché amata. Non solo da Dio, amata anche da un
uomo, da Giuseppe e la sua gratitudine ¢ plurale.

Maria ¢ la donna del ‘si’; ma il suo primo “si” ’ha detto a Giu-
seppe. Prima di tutto Maria ¢ una donna che ama con cuore di car-
ne un uomo; una donna che crede nell’amore; una ragazza che sa
amare, appassionata.

Di Maria sappiamo due cose: ha un amore e una casa.

Noi possiamo fare a meno di molte cose, ma non di una casa.
Possiamo essere poveri di tutto, ma per vivere abbiamo bisogno di
amore, anzi «di molto amore per vivere bene» (J. Maritain). Se non
amiamo non viviamo, dice Giovanni.

Povera di tutto, Dio non ha voluto che Maria fosse povera d’a-
more. Maria ¢ innamorata di Giuseppe, per questo aperta al miste-
ro. Non si oppongono i due amori, le due vocazioni, ma si innerva-
no, si innestano. Dio ¢ il cantus firmus attorno al quale si dispiega il
contrappunto dell’affettivita.

Cio che molti hanno perso, cio che molti rischiano di perdere, in
nome di un malinteso spiritualismo, ¢ la polifonia degli affetti. E la
vita ne esce impoverita.

vino che inebria e unguento che profuma, anzi, di piu: inebria ma non
ubriaca al punto da far perdere la memoria di quanto I'amore fa vivere; 4
profuma ma non nausea, anzi aumenta il desiderio della ricerca. 'amore [%
non basta mai a se stesso. Sovrabbonda, spinge per uscire e spandersi
attorno, per fecondare e generare, per proteggere e custodire: & para- —;"i
dossalmente forte come la morte! (cf Ct 8,6). Ma Gesu ci mostra questo
volto dell’amore che con lui diventa piu forte della morte. E I'amore
definitivo, fino alla fine, quello con cui ha amato i suoi e lo stesso amore
con cui noi siamo chiamati ad amare gli altri, senza timore: «Noi abbia-
mo conosciuto e creduto I'amore che Dio ha in noi. Dio & amore; chi
rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane in lui [...] Nell’amore non
c'e timore, al contrario I'amore perfetto scaccia il timore» (1Gv 6.17).

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

41



42

dossier MARINA MARCOLINI- ERMES RONCHI

1l celibato € buono se ti fa crescere in umanita. Il voto di castita
buono non se esalta la tua capacita di essere fedele, ma se produce
una crescita d'umano, se sboccia il canto dell’essere. Altrimenti non
¢ per te.

Se c’¢ qualcosa sulla terra che apre la via all’assoluto, questa cosa
¢ I'amore, luogo dove arrivano angeli. Il cuore ¢ la porta di Dio.

Ogni evento d’amore ¢ sempre una vocazione decretata dal cielo.

Proprio perché innamorata, Maria pud percepire il messaggio
dell’Assoluto. Coltivando 'amore del suo uomo. Non ci sono due
amori ¢’¢ un solo unico amore, di cielo e di terra, che spinge Dio
verso Betlemme, Adamo verso Eva, la madre verso il figlio: ¢ Lui
che ama in ogni nostro amore.

L’amata-per-sempre ha capito e canta. Ha capito ed esplode il
suo magnificat: ha fatto dei miei giorni un tempo di stupore, ha
fatto della mia vita un luogo di prodigi.

Il Magnificat ¢ strutturato attorno a 13 verbi, di questi ben 10
sono riferiti a Dio. Per 10 volte Maria ripete: «E Lui che ha guarda-
to, che ha fatto cose meravigliose, ¢ lui che umilia, ¢ lui che innalza,
¢ lui che riempie, ¢ lui che rimanda vuoti, ¢ lui...». Il centro della
fede ¢ cio che Dio fa per me, non cio che io faccio per lui. La salvez-
za ¢ che Dio ami, non che io ami. Che lui ami me, non che io ami
lui. Da questa esperienza dell'innamoramento di Dio, un Dio con le
mani nel folto della vita. Maria fa fiorire il suo canto e la sua danza.
Grata perché amata.

5. amore spinge a fiorire. Felice ¢ chi ¢ fecondo (M. Mar-
colini)

Se sono qui oggi, ¢ perché I’Amore mi ha cercata. E entrato un
giorno nella mia stanza, come il raggio nei dipinti dell’Annunciazio-
ne. Un raggio d’amore ¢ penetrato nella mia casa e nel mio cuore e
lo ha fatto ardere. Un incendio d’amore dentro di me.

Mi ha scombussolato la vita seducendomi.

Mi ha toccata un Dio attraente, vicino e intimo come un amante.

C’e dell’eros in ogni vocazione. Quel desiderare, cercare, sfiora-
re, baciare... e poi perdere, dimenticare, allontanarsi... per tornare
a desiderare.

La vocazione ¢ una danza di corteggiamento: «Ho scelto te, e il
mio amore ti fa bella come il sole».
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C’¢e tutto il profumo, tutta la bellezza e gli spasimi del Cantico
dei cantici.

Dio ¢ amore e I'amore fa cio che fa I’energia del sole: irradia luce
e fa crescere. Senza amore siamo come pianticelle senza il sole, de-
stinate ad avvizzire.

L’amore ¢ un’energia vitale che spinge a fiorire. Preme dentro il
seme perché si intenerisca il guscio, si spezzi e ne esca un esile ger-
moglio. E poi lo incalza perché metta foglie e faccia lo stelo. E poi
continua a spingere perché la pianta porti a compimento cio che e.
La vocazione della pianta ¢ fiorire e dare frutto.

Anche la nostra vocazione ¢ fiorire e fruttificare. E una chiamata
alla felicita. Ma qual e ’origine della parola felicita? Deriva dal lati-
no felix, che come primo significato non vuol dire felice, contento,
ma fertile, fruttifero. Felix per i romani era l'albero rigoglioso che
dava tanti frutti.

Una storia simile ha anche la parola lieto. Laetus significava sia
allegro, contento, sia fertile, fecondo. Laetus era il campo grasso,
laeti i pascoli fecondi d’erbe, dove gli animali trovavano molto nu-
trimento.

Cercare l'etimologia di una parola ¢ come risvegliarne il senso
addormentato. Scopro allora che le parole felicita, fecondita, feto
e femmina hanno un’antica storia in comune, che parla di matu-
razione, di abbondanza, di spighe dorate di
chicchi, di grappoli gonfi di dolce succo, di
grembi gravidi.

Felice ¢ chi e fecondo e fecondi si diventa
evolvendo, trasformandosi, lasciando le vec-
chie sicurezze per abbandonarsi alla mano
del Signore che ti lavora.

Come avviene a una spiga o a una pianta di rosa, che rispondono
alla loro vocazione fiorendo, maturando.

L’amore di Dio ci chiama a fioritura, a far emergere tutta la bel-
lezza che abbiamo dentro, a sviluppare le nostre capacita, a metterle
a disposizione del mondo. Siamo chiamati a brillare, nessun talento
deve essere mortificato. Il mondo ne ha bisogno: una rosa che non
fiorisce ha mancato il suo scopo nella vita.

Felicita ¢ fecondita: una persona ha gioia quando ¢ messa in gra-
do di poter donare il meglio di sé.

scopo nella vita.
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«Siate perfetti», dice Gesu,, ma perfetti non significa senza mac-
chia e senza paura. Perfectus in latino significa compiuto, qualcosa
giunto a compimento, a maturazione. Cosi come imperfectus non
significa sbagliato, ma incompiuto, appena cominciato.

Impariamo a considerare noi stessi e la nostra vita di fede in
modo evolutivo, trasformativo; guardiamo noi stessi e gli altri come
guardiamo la pianta che matura in giardino. E ci libereremo dei
sensi di colpa e dei giudizi moralistici verso gli altri.

Gesu ci esorta spesso a imparare dalla natura, dai semi, dalle
spighe, dalle viti. Se avete un orto o un giardino o solo una pian-
tina sul balcone, contemplateli: sono dei maestri, sono intrisi della
Parola del Signore.

Lo dice con parole molto belle papa Francesco nella Laudato si’
(84-88):

«Tutto l'universo materiale ¢ un linguaggio dell’amore di Dio...
tutta la natura, oltre a manifestare Dio, ¢ luogo della sua presenza...
Contemplare il creato ¢ ascoltare un messaggio che Dio ci vuole
comunicare».

6. Amore passivo (E. Ronchi)

Prima che un essere capace di amare, Dio facendo me, ha voluto
fare un essere capace di ricevere il suo amore. Prima che per amare
sono fatto per essere amato (Pietro de Marchi).

Per un Amore passivo: lasciarsi amare, come la ragazzina di Na-
zaret. Ci pare poca cosa, noi vogliamo essere attivi, decidere, fare
noi. Ma lasciarsi amare, lo mostra nel vangelo Giovanni il “discepo-
lo amato”, il raggiunto, il catturato dall’amore di preferenza di Cri-
sto, ci indica I'importanza del lasciarci amare, il primato dell’amore
passivo.

Passivo ¢ un aggettivo che non ci piace, noi vogliamo essere pro-
tagonisti, ci sembra poca cosa lasciarsi amare, poco meritorio. Noi
vogliamo dirigere e fare, decidere e creare.

Invece quanta bellezza ed energia
erompono quando su di te si posa amo-
re. Quanta vita trasmette il sentirsi ama-
ti.

L'esperienza di essere stati amati an-
che una sola volta, di amore puro, di-

davanti a un dono.

impariamo a ringraziare
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sinteressato, salva la vita per sempre dall’insignificanza e dal non
senso.

Tutti, come Giovanni, discepoli amati; ciascuno il prediletto di
Dio, perché Dio preferisce ciascuno.

(Mi ricordo un piccolo grande profeta, Don Gino Piccio, che con-
cludeva sempre la confessione dicendo questo: adesso vai e lasciati
amare da Dio).

Lasciarsi amare ¢ gravido di una potenza di rivelazioni. Giovanni
I’amato ¢ 1'unico dei dodici che rimane presso la Croce, i riceve lo
Spirito per primo, li riceve la Madre. Arriva per primo al sepolcro,
in quella corsa al mattino di Pasqua, che vuol dire giunge per primo
a capirne il senso: vide e credette.

L'amato ha la rivelazione piu folgorante, piti penetrante di Dio,
quando per due volte afferma, in un’estasi: «Dio ¢ amore, Dio ¢
amore!». Quando dice: «Noi siamo quelli che hanno creduto I’'amo-
re che Dio ha in noi» (1Gv 4,16).

Non solo per noi, ma in noi. Sentilo quando ti avvampa il cuore,
¢ Dio che in te ama. Lui I'amore in ogni amore.

Grati perché amati. Grato diventa colui che sa ancora salvare lo
stupore davanti a un dono.

Non saremo mai felici se non impariamo a ringraziare. A passare
nel mondo come debitori, non come creditori; come debitori, non
come esattori che esigono, che pretendono come dovuti attenzioni,
stima, cura, amore... Il debito di esistere, il debito di essere amati,
si paga solo con I'amore. Non abbiate, con nessuno, altro debito se
non quello dell’amore riconoscente (Rm 13,8).

7. Lasciarsi amare (M. Marcolini)

Dare una sfumatura femminile alla nostra fede, giusto! Io pero
userei una parola diversa da passivita, perché questa ¢ un po’ com-
promessa da accezioni negative. Significa subire, la usiamo anche
per indicare la mancanza di volonta di agire, l'inerzia, l'acquie-
scenza.

Sfumatura femminile non significa questo. Pensiamo a una si-
tuazione per eccellenza femminile, la maternita. Si puo dire che ¢
passiva una donna che concepisce, accogli un seme e lo nutre, poco
alla volta fa spazio al feto nel grembo e spazio per lui anche nella
mente e nel cuore?
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To userei un’altra parola: ricettivita. Ricettivita ¢ capacita di aprir-
si per accogliere, e ha sempre significato positivo. Si dice dell’occhio
che ¢ ricettivo, perché accoglie la luce. Se non lo facesse, saremmo
tutti ciechi.

La ricettivita, questa sfumatura femminile, non ¢ inattivita.

Anche la concezione di un’opera d’arte richiede ricettivita.

Un grembo che nutre un figlio, un’artista che nutre delle sensa-
zioni e dei pensieri e cova un’opera d’arte, sono al massimo della
loro creativita.

E importante tenere presente questo anche per poter capire Ma-
ria, la madre di Dio.

Si ¢ messo troppo l'accento sulla sua passivita, sottomissione,
obbedienza, come se fosse inerte, non avesse una volonta propria.

E importante capire Maria, perché lei ¢ I'icona della santita,
cio a cui vogliamo assomigliare, nostra vera sorella. Il si di Maria
non ¢ passivita, inattivita ma apertura attiva di tutto il proprio
essere a Dio, «una riviera spalancata sull’oceano» (D.M. Turol-
do). E la massima creativita permessa all’essere umano: fare come
la riviera, la terraferma, che si lascia inondare dall’oceano e cosi
sconfinare in esso. E accogliere e covare un seme divino in sé e
sconfinare in Dio.

La ricettivita ¢ l'atto piu nobile della
nostra volonta ed esalta la liberta uma-
na: «E perché l'uomo pud dire no che il
Suo sl puo ottenere una piena risonanza
e il suo fiat si trova non solo in accordo
ma allo stesso livello vertiginoso di libera creazione del fiat di Dio»
(Paul Evdokimov).

Essere ricettivi come Maria, una donna che si apre tenera, ac-
coglie cova un seme tra 'imperversare di tutti gli Erodi, interiori e
della storia.

Maria incinta di Dio, incinta di luce e d’amore, ¢ I'immagine pit
potente che il Vangelo ci consegna per interpretare la nostra storia.

Essere gravidi di Dio, portarlo oggi alla luce. E un’immagine che
ha colpito grandi figure della tradizione cristiana, come Origene,
come Meister Eckhart e, facendo un balzo nel Novecento, il poeta
e profeta Turoldo, che in una bellissima pagina di un suo libro, in-
terrogandosi sul senso della santita, dialoga cosi con uno dei sette

«I1 Vangelo non ¢ una
morale, ma una sconvolgente
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santi fondatori del suo ordine: «Ma tu sai, Filippo, che la santita
non si raggiunge perché noi vogliamo essere santi; la santita non ¢
una conquista umana, un fatto prometeico; la santita ¢ un evento di
tutt’altra natura. Non ¢ un fare ma un “lasciarsi fare”; non un volere,
ma un lasciarsi prendere...».

8. «Casa di Dio siamo noi se custodiamo liberta e speran-
za» (E. Ronchi)

Vocazione ¢ essere grembo per Dio, casa di Dio. Come ¢ possibile?
La lettera agli Ebrei lo indica cosi:

«Casa di Dio siete voi se custodite liberta
e speranza» (Eb 3,6).

Vorrei solo conservare e trasmettere li-
berta e speranza.

E quello che faceva Gesu: chi piul libero di lui? Chi accendeva
speranze piu grandi?

I nostri maestri di formazione dicevano altro: casa di Dio sarete,
se osservate le costituzioni; se osservate i tre voti... insegnamenti.

I nostri prof di teologia fondamentale dicevano: siamo casa di Dio
se conserviamo l'integrita della dottrina e la purezza della morale...

Non ci hanno parlato di liberta nella nostra formazione, ma di
obbedienza. La virtu dei novizi e delle novizie non era emanare un
senso di liberta, ma di docilita agli insegnamenti. Invece la lettera agli
Ebrei sceglie altre pietre d’angolo per la casa di Dio: liberta e speranza.

Uomini e donne che emanano speranza e liberta sono i costrut-
tori della casa. Perché: «Il Vangelo non ¢ una morale, ma una scon-
volgente liberazione» (G.Vannucci).

liberazione...».

Conservare speranza:

Sperare in ebraico si dice giwwah, un termine connesso con gaw,
la corda: la corda dei muratori, il filo che i costruttori tendono per
edificare i muri della casa, o le mura della citta. Sperare evoca l'idea
di una corda tesa verso, indica il tendere a..., I'at-tendere qualcosa
0 qualcuno.

La speranza ¢ come una corda tesa tra due sponde, il mio presen-
te che tende ad un futuro. Capacita di progettare traversate.

La speranza ¢ una cordicella di filo scarlatto, come alla casa di
Rahab a Gerico, appesa al balcone della mia vita, alla quale mi ag-
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grappo, perché so che il capo del filo rosso della storia ¢ saldamente
nelle mani di Dio. E Dio salva, questo ¢ il suo nome.

La speranza ha tre pilastri: la vita ha senso, il senso della vita ¢
positivo, questo positivo inizia qui e sfocia nell’eterno.

La speranza ¢ la testarda fedelta all’idea che la storia e la vita sia-
no, nonostante tutte le smentite, un possibile cammino di salvezza.

Speranza ¢ coltivare nel presente un buon futuro. Speranza ¢
il presente del futuro (Tommaso d’Aquino). Coltivare tutte le con-
dizioni di fecondita delle vite e delle persone. Le nostre comunita
cristiane dovrebbero essere coltivatrici delle fecondita, di tuttii pre-
supposti per far fiorire le vite.

La speranza sta al centro del vangelo, ¢ il cuore semplice dell’an-
nuncio, che dice: ¢ possibile vivere meglio per tutti, e Gesu ne pos-
siede la chiave. E possibile per tutti una vita che sia buona bella e
beata. E Gesu ne conosce il segreto.

C’¢ una crisi vocazionale oggi. Deficit vocazionale, tra le altre
cose, per un deficit di speranza e liberta. Perché non diamo l'idea di
una casa piena di liberta, piena di speranza.

Che cosa spero per me e per la mia comunita? Che cosa spero
per me e per il mondo? Spero liberta e onesta, spero bellezza per la
mia vita e per la vita di tutti? Spero in una vita piu affettuosa, per
me e per tutti! Pace!

Conservare liberta

Liberta ¢ parola evangelica, da rivendicare come nostra, da non
abbandonare nelle mani degli altri.

E un anno di grazia del Signore, il giubileo, quando i campi erano
restituiti, i debiti condonati, gli schiavi liberati, e tutto restituito a Dio.

Dei cinque “perché” che spiegano l'incarnazione, tre sono riferiti
alla liberta.

Una parola cosi gradita ai nostri orecchi, una parola cosi cara a
tutta la nostra storia, come sa chi per lei vita rifiuta (Dante).

La liberta ¢ il senso della creazione.

Liberta entra nel mondo con il

cristianesimo, con Gesu, prima
esisteva il fato, la suprema
necessita che determinava lo
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Grande e drammatica qualita, che ¢ a
immagine di Dio. Dio la consegna ad
Adamo ed Eva Dio si ritira, il suo piu ar-
duo ritrarsi, per lasciare spazio all'uomo

svolgersi delle vite.
e alle sue scelte.
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Egli non vuole avere davanti a sé solo stelle che obbediscono a
meccaniche celesti, stagioni che rispondono a ritmi fissi, animali
che seguono istinti gia inscritti. Vuole avere un rischioso interlocu-
tore, 'uomo, pronto a seguirlo nelle sue follie; non a giustiticarlo,
ma a rialzarlo. E il primo appello alla liberta Dio lo rivolge all’'uomo
gia nel primo verbo che impiega nel primo dialogo: tu puoi! Di tutti
gli alberi voi potete mangiare... Dopo, solo dopo, viene il divieto: di
uno solo non dovrete mangiare.

Vivere da uomo, cio¢ a immagine di Dio, non ¢ eseguire coman-
di, ¢ prima di tutto esplorare possibilita, la vita ¢ una esplorazione
sulle frontiere del possibile. Tu puoi! Parola che sa di vento, di fu-
turo di spazi aperti, di liberta. E la misericordia di Dio consiste nel
ridare liberta, nel tirarmi fuori dai miei ergastoli interiori, dal passa-
to che mi tiro dietro come una prigione, un colpo d’ala per ripartire
verso il domani. Io la vela, Dio il vento.

I perché dell’incarnazione di Gesu sono posti sotto il grande ar-
cobaleno bicolore della misericordia per il dolore e della liberta.

Il contrario del libero ¢ il cattivo, da captivus prigioniero; il con-
trario della liberta e la cattiveria. Quando vediamo un uomo cattivo,
sta a noi pensare che non agisce cosi perché ¢ cattivo, ma perché ¢
prigioniero. E allora aiutare la sua liberazione. Gli uomini non sono
cattivi, si ingannano facilmente; facilmente sono fatti prigionieri.

Liberta entra nel mondo con il cristianesimo, con Gesu, prima
esisteva il fato, la suprema necessita che determinava lo svolgersi
delle vite. Con Gesu l'uomo non & piu sottomesso al fato, a un de-
stino esterno a lui, ma ¢ in grado di cambiare totalmente la sua vita.
Di capovolgerla.

Quante volte, tutti, ci siamo domandati: quale sara la volonta di
Dio per la mia vita? Ebbene la volonta di Dio non ¢ il vecchio fato
pagano, un indirizzo gia scritto al di fuori di me. Volonta di Dio non
¢ una cosa arcana e nascosta, una lunga caccia al tesoro, seguendo
pochi indizi disseminati qua e la, e se non la scopro ¢ colpa mia. La
volonta di Dio € una vita da scrivere insieme, io e Dio, una sinfonia
a quattro mani, tu e Dio.

Sia fatta la tua volonta, e la conosciamo da tutto il vangelo: Dio
vuole che nasca nel mondo una volonta d’amore e che questa arri-
vi, risalendo dalla periferia a conquistare il centro della citta dell’uo-
mo. Vuole che 'uomo sia un figlio creativo e ostinato nell’amore.
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9. Creare comunita che siano semenzai di vita (M. Marcolini)

Il mio si a una vocazione, il mio ec-
comi, ¢ la risposta a due forze che sento
agire: una ¢ la spinta interiore alla mia
crescita, la forza che mi spinge a realiz-
zare il meglio di me, a cercare la felicita e diventare radiosa. Per
poter dire con il poeta: m’illumino d’immenso.

L'altra forza ¢ esterna e agisce attraendomi: sono i bisogni degli
altri che mi chiamano.

Una vita ben riuscita, una vita felix, perfecta, ¢ una vita che ri-
sponde si a queste due forze e le asseconda, tutte e due.

1l Vangelo ¢ capace di far andare d’accordo cio che di solito te-
niamo separato perché ci sembra in contraddizione: I'amore di sé
e I'amore per gli altri, quelli che chiamiamo egoismo e altruismo.

Impariamo ancora dalla natura: se guardo un alberello di quer-
cia che cresce e lo vedo negli anni alzarsi, irrobustirsi, diventare
imponente, frondoso, ricco di foglie e riempirsi di ghiande, se vedo
allora arrivare mille creature che trovano riparo alla sua ombra, si
nutrono dei suoi frutti, delle foglie che marciscono e producono al-
tra vita, se penso alla bellezza di quell’albero, alla gioia per gli occhi
che essa ¢, al sorriso che fa sbocciare sulle labbra di chi passa, posso
giudicare quell’essere vivente egoista?

e i bisogni degli altri.

Essere anche noi come gli alberi: docili al cambiamento e in con-
tinua crescita, fino all'ultimo giorno. Lasciarsi cambiare per diven-
tare a nostra volta agenti di cambiamento, con-creatori con Dio.

Creare comunita che stimolino la creativita, I’artista che ¢ in
ognuno di noi, I'innovatore; luoghi di “chiamata alle arti”. Dove
anche il senso delle rinunce, i voti, le promesse, sia rivisto: che si
rinunci solo a cid che ¢ zavorra che impedisce il volo, e non si parli
piu di sacrificio perché Gesu non ne parla: «Misericordia io voglio
e non sacrifici».

Gesu non parla di amputazioni ma di potature: ancora un’im-
magine agricola. Si pota per avere piul vita, perché la vita riscoppi. E
un’azione tesa a favorire la fruttificazione e solo con questo obiet-
tivo ha senso. 1l tralcio-discepolo ¢ invitato a concentrarsi sul dono
di sé, non sulla propria perfezione interiore.

Creiamo luoghi dove «toglierci i calzari davanti alla terra sacra
dell’altro» (Evangelii gaudium 169).
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TIo ho incontrato luoghi cosi, dei semenzai, il primo nella persona
di un prete.

Dopo che quel raggio di sole era penetrato nel mio cuore, ho do-
vuto fare i conti col passato. Un passato lungo: erano quasi trent’an-
ni che non mi confessavo. Sono entrata, un po’ spaurita, in una
chiesa in un freddo pomeriggio di dicembre e sono stata fortunata:
non ho trovato uno di quei burocrati grigi che stanno nel confessio-
nale come nell’ufficio delle poste o uno di quelli che hanno paura
degli affetti e allora mettono nel freezer i loro sentimenti con i sur-
gelati, non ho trovato neppure un prete indaffaratissimo, da prega-
re perché mi trovasse un buchino nell’agenda.

Io ho trovato due braccia spalancate.

Ho trovato un uomo acceso, appassionato, che mi ha detto, con
gioia vera: grazie che sei qui, grazie che hai scelto me!

10. Sette motivi per dire grazie all’amore (E. Ronchi)

1. Perché I’'amore ¢ ossigeno, fa vivere, genera e rigenera la vita.
Raddoppia la vita. Perché ¢ Forte come la morte, anzi piu della
morte. Cio che si oppone alla morte, e la vince, non ¢ la vita ¢
I’amore.

2. Perché ¢ il segreto del benessere della persona. Perché ci fa felici,
contiene il seme della felicita: dare e ricevere amore ¢ cio su cui
si pesa la beatitudine di questa vita. Fatti a immagine di Dio, anzi
della Trinita che ¢ legame.

3. Perché trasfigura, ti obbliga a diventare il meglio di cio che puoi
diventare riaccende il circuito del sangue e dei sogni, rilancia il
futuro,

4. Perché ¢ passione di unirsi, passione di comunione: crea i lega-
mi che tengono insieme il mondo, tessuto connettivo delle vite;
forza di coesione degli esseri.

5. Perché ¢ intelligente ti fa capire di piu, prima, e piu in profondita
(intelletto d’amore), perché I’amore ¢ la porta con cui accedi alla
verita delle persone

6. Perché I'amore ¢ teologo, dice chi ¢ Dio, ¢ il nome di Dio, che
regala vita a chi produce amore.

7. Perché ¢ il dogma della nostra fede. Noi siamo quelli che hanno
creduto all’lamore (1Gv 4,16).
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“Ricco di MISERICORDIA...
ricchi di GRAZIE”.

Domenico Cancian

Vescovo di Citta di Castello e Membro della Commissione Episcopale per il Clero e la Vita
consacrata.

| mistero del Natale, che stiamo ancora celebrando, illumina stu-
pendamente il tema del nostro Convengo: Gesu ¢ venuto a noi
ricco di misericordia; lo contempliamo stupiti, commossi e grati.

1. La Sapienza, dice la prima lettura, rivela la sua gloria stabilendosi
in mezzo al suo popolo. Pianta la sua tenda in Giacobbe.

Un annuncio misterioso che pone almeno due domande: chi ¢ la
Sapienza? Quando e come arrivera in mezzo agli uomini?

L'apostolo Giovanni nel suo prologo afferma con esultante sicu-
rezza: «E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14).

La Sapienza non ¢ dunque un’immagine, un’idea astratta, una
filosofia. E il Verbo, la Parola di Dio, il Figlio Unigenito del Padre che
si fa carne (sarx), cioé uomo come noi, “in carne e ossa”.

2. Dio irrompe dentro la storia umana, bonta sua, in modo gratuito e
umilissimo. In punta di piedi, senza che nessuno si accorga, nell’ul-
tima periferia del mondo, nella pit piccola cittadina dell’Tmpero ro-
mano. [Ma Dio non avrebbe dovuto calarsi come il pit grande dei
potenti, nel palazzo piu bello, nella capitale dell'Tmpero?].

1l Fatto che Dio si incarni e il modo con cui entra nella nostra
storia non finiscono di stupire. Ci parlano del suo Amore inimmagi-
nabile. Nella luce dell'Incarnazione amare vuol dire calarsi in modo
umile nei nostri panni, assumendo l’esperienza umana piu povera,
pit emarginata, piu sofferta. Uno stile che continuera per tutta la
sua vita.
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Grazia e verita, “Amore fedele”
anche dinanzi alle infedelta
dell’'uomo e quindi Amore

“Ricco b1 MISERICORDIA... RICCHI DI GRAZIE” dossier

L'apostolo Giovanni ripete con insistente commozione, dopo
lunghissima riflessione mistica e teologica, lo stupore suo e degli
apostoli nel contemplare la gloria di Dio nell’'umanita pia umile:
«Noi abbiamo contemplato la sua gloria, siamo stati sorpresi dalla gloria
dell'unigenito Figlio del Padre pieno di grazia e di verita». Gesu ¢ la Gra-
zia, ossia I’Amore fatto carne. Gesu ¢ la Verita, ossia la fedelta di Dio
a se stesso, al suo Amore.

Grazia e verita potrebbero essere consi-
derate come un’endiade, quindi traducibili
con “Amore fedele”, amore fedele anche
dinanzi alle infedelta dell’'uomo e quindi
Amore misericordioso. E la traduzione gio-
vannea di Esodo 34, 5: «I/ Signore, il Signore, Dio misericordioso e pie-
toso, lento all’ira e ricco di amore e di fedelta che conserva il suo amore per
mille generazioni«. Lo stesso leggiamo nel Benedictus: «Grazie alla bon-
ta misericordiosa (letteralmente: alle viscere di misericordia) del nostro
Dio per cui (letteralmente: nelle quali viscere) verra a visitarci dall’alto
un sole che sorge«. Viscere di misericordia, ossia amore sviscerato che
tocchiamo con mano nel Verbo fatto carne e particolarmente nel
perdono dei peccati (cf. motto di Papa Francesco: Miserando atque
eligendo).

«lIl Figlio di Dio nella sua Incarnazione ci ha invitato alla rivoluzione
della tenerezza” (n. 88). Come fece Maria che “seppe trasformare una
grotta per animali nella casa di Gesit, con alcune povere fasce e una monta-
gna di tenerezza» (Eg 286).

Valgono anche per noi le parole rivolte da Gesu ai farisei: «An-
date a imparare che cosa vuol dire: misericordia io voglio e non sacrifici.
Io non sono venuto infatti a chiamare i giusti ma i peccatori» (Mt 9,13).
Misericordia ¢ la parola che rivela il mistero di Dio, ¢ il modo con
cui ci viene incontro, ¢ la speranza certa di essere amati per sempre
pur (ed anche proprio) nel nostro peccato.

«Dalla sua pienezza di grazia e di verita noi tutti abbiamo ricevuto:
grazia su grazia». Significa che «la legge fu data per mezzo di Mose,
mentre la grazia e la verita vennero per mezzo di Gesu». La gra-
zia della nuova alleanza ¢ proprio questo Amore di Gesu che ¢ lo
Spirito Santo effuso nei nostri cuori (San Tommaso). Si puo anche
intendere il testo giovanneo cosi: in Gesu abbiamo una grazia dopo
I'altra, ogni tipo di grazia, a cascata. Ogni grazia vien da Lui. Lui ¢ la

misericordioso.
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grazia. Lui ripete ad ogni uomo: sono con te tutti i giorni, non aver
paura, io ti amo da sempre e per sempre. Lui ¢ venuto a raccontar-
ci - e soprattutto a testimoniarci con la sua vita - che Dio ¢ Amore
misericordioso in mezzo agli uomini, pur continuando a rimanere
nel seno del Padre.

San Giovanni ¢ ancora meravigliato e stupito di questo Evento,
come ripete nel Prologo della sua prima lettera: «Quello che era fin
da principio... noi lo abbiamo udito, veduto, contemplato, toccato»
(ct IGv 1,1-3). Il Mistero che oltrepassa la storia e il tempo, si incar-
na in modo tale da essere percepito realisticamente da tutti i nostri
sensi. E questa l'esperienza fondamentale del cristiano nella luce
dell'Incarnazione del Verbo. Gesu ¢ venuto in questo mondo per
in-carnarsi in ogni uomo.

L'apostolo Paolo nell’inno della Lettera agli Efesini usa una parola
chiave: «Benedetto Dio!». Noi siamo chiamati a benedire Dio per-
ché Lui ci ha infinitamente benedetti. Da Lui graziati, gli rendiamo
grazie per sempre. Per cui la gratitudine ¢ il segno piu certo della
bellezza della vocazione cristiana e quindi anche una chiave cen-
trale del discernimento vocazionale. «Benedetto Dio, Padre del Signore
nostro Gesu Cristo, che ci ha benedetti con ogni benedizione spirituale nei
cieli in Cristo» (Ef 1,3).

San Paolo, in questa preghiera di benedizione (in greco euloghia;
in ebraico beraka), elenca quindi tutta una serie di grazie offerte agli
uomini.

«In Lui ci ha scelti prima della creazione del mondo per essere santi e
immacolati di fronte a Lui nella carita» (Ef 1,4: cf Ger 31,3). La pri-
ma benedizione: da sempre siamo stati chiamati ad una vita santa
nell’amore.

- Siamo stati predestinati ad essere figli adottivi mediante Cristo a
lode dello splendore della sua grazia con cui ci ha gratificati nel
Figlio suo amato (vv. 5-6). La seconda benedizione: tutti prede-
stinati a essere figli di Dio come Gesu.

- Mediante il suo sangue abbiamo la redenzione, il perdono dei
peccati secondo la ricchezza della sua grazia riversata in noi con
abbondanza e sapienza (vv. 7-8). La terza benedizione: la reden-
zione per mezzo di Gesu e quindi la possibilita del perdono dei
peccati.
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- 1l Padre ci ha fatto conoscere il Mistero della sua volonta: ricon-
durre a Cristo tutte le cose e ricapitolarle in lui (vv. 9-10). Quarta
benedizione.

- In Cristo il Padre ha eletto il popolo di Israele (vv. 11-12). Quinta
benedizione: Israele ¢ testimone nel mondo dell’attesa messia-
nica.

- In Cristo anche noi (pagani) abbiamo ricevuto il vangelo e lo
Spirito Santo (v. 13). Sesta benedizione.

- La Chiesa ¢ in attesa della completa redenzione nel Regno di Dio
(v. 14). Settima benedizione.

Dinanzi a questa cascata di grazie, Paolo “continuamente rende
grazie” e prega il Padre perche illumini gli occhi dei cristiani e com-
prendano “a quale speranza li ha chiamati e quale tesoro di gloria
li aspetti”.

Dinanzi a questo fiume di grazie, la risposta non puo essere che
I’eterna gratitudine: cantare per sempre la misericordia del Signore!
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Il Signore disarma le nostre
pretese, supera persino le nostre
attese, aprendo nuovi orizzonti,
impensati, imprevedibili,

un piccolo villaggio come era Nazaret (cf Gv
7,42). Questo particolare pone in evidenza
la liberta di Dio, che sorprende le nostre at-
tese facendosi trovare proprio la dove non
ce lo aspetteremmo. Il Signore disarma le

Riscoprire la BELLEZZA
e la RICCHEZZA
della gratitudine

Gualtiero Sigismondi

Vescovo di Foligno e Presidente della Commissione Episcopale per il Clero e la vita Consacrata.

ratelli carissimi, ¢ importante riscoprire la bellezza e la ricchez-

za della gratitudine, celebriamo 1'Eucaristia in cui ¢ custodita

la “riserva infinita della gratitudine”. Tutta I’ assemblea ¢ as-
sociata nel rendimento di grazie, «in cui si incontrano in Cristo il
culmine dell’amore di Dio e I’evento della gratitudine ecclesiale che
celebra e attualizza il mistero della divina misericordia».

La pagina di Vangelo proclamata narra l'incontro tra il Signore
e Natanaele, che significa “Dio ha dato”. Egli proveniva da Cana
(cf Gv 21, 2) ed ¢ quindi possibile che sia stato testimone del gran-
de “segno” — “primizia della gioia pasquale” — avvenuto, tre giorni
dopo la chiamata dei primi discepoli, durante una festa di nozze (cf
Gv 2,1-11). La liturgia identifica Natanaele con Bartolomeo, proba-
bilmente per il fatto che nel Vangelo di Giovanni si trova accanto a
Filippo (cf 1,43-51), cioe nello stesso posto riservato a Bartolomeo
nelle liste degli Apostoli registrate nei Sinottici (cf Mt 10, 3; Mc 3,
18; Lc 6, 14).

E Filippo a coinvolgere Natanaele nell’avventura della sequela.
Egli, subito dopo aver accolto I'invito di Gesu a seguirlo (Gv 1,43),
incontra Natanaele e gli comunica che, finalmente, ha trovato colui
che Mose e i profeti aspettavano: «Gesu, il Figlio di Giuseppe, di
Nazaret» (Gv 1,45). La risposta che riceve e scettica: «Da Nazaret
puo venire qualcosa di buono?» (Gv 1,46). Questa reazione mostra
che, secondo le attese giudaiche, il Messia non poteva provenire da
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appassionanti. nostre pretese e, con le sue sorprese, supe-

ra persino le nostre attese “al di la di ogni

desiderio e di ogni merito”. Ogni percorso vocazionale si risolve nel

lasciarsi sorprendere dal Signore che apre nuovi orizzonti, impen-
sati, imprevedibili, appassionanti.

Filippo, nel prendere atto dello scetticismo di Natanaele, non si
scoraggia, non da spiegazioni, ma gli propone soltanto un’esperien-
za diretta: «Vieni e vedi» (Gv 1,46). Per rendersi conto della chia-
mata di Dio, Natanaele ha avuto bisogno della voce di un amico.
Di norma il cammino della sequela comincia con una “pro-voca-
zione”: c’¢ sempre qualcuno che, come Filippo, esorta a rispondere
alla chiamata del Signore, che ¢ una “in-vocazione” a seguirlo con
“entusiasmo sincero”. Ogni proposta vocazionale ¢ un appello alla
liberta che, secondo Charles Peguy, «¢ la piu bella invenzione del
Creatore»; Dio non si impone ma «tutto dispone con forza e dol-
cezzar, sollecitando I'uomo a compiere la Sua volonta senza cedere
la parola al timore che rende afono l'amore. L'apostolo Giovanni,
nel rilevare che «nell’amore non c’¢ timore, al contrario, I’lamore
perfetto scaccia il timore”, avverte che “chi teme non ¢ perfetto
nell’lamore» (1Gv 4,18).

Natanaele non ¢ uno sconosciuto per Gesu: «Ecco davvero un
Israelita, in cui non c’e falsita» (Gv 1,47). Si tratta di un elogio che
non stuzzica l’orgoglio ma suscita la meraviglia di Natanaele, il qua-
le chiede al Signore: «Come mi conosci?» (Gv 1,48). La risposta di
Gesu non ¢ immediatamente comprensibile: «Prima che Filippo ti
chiamasse, io ti ho visto quando eri sotto il fico» (Gv 1,48). Sebbene
Sant’Agostino avanzi l'ipotesi che I'albero sotto il quale il Signore
ha visto Natanaele possa significare che egli era sotto il dominio del
peccato (cf Discorso 122,1), tuttavia nella Scrittura il fico, unitamen-
te alla vite, ¢ il simbolo del popolo di Israele (cf Zc 3,10; 1Re 5,5).
Chissa, dunque, cosa avra visto il Signore sotto il fico? Forse sara
stato testimone di uno slancio di generosita, compiuto da Natanae-
le con la sua destra e rimasto ignoto persino alla sua sinistra (cf Mt
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6,3)? O forse avra sorpreso Natanaele raccolto in preghiera, vissuta
con emozione segreta? Chissa cosa avra visto il Signore? E neces-
sario lasciare aperta la risposta custodendo e meditando le parole
risuonate nella prima lettura: “Dio ¢ piu grande del nostro cuore e
conosce ogni cosa” (1Gv 3,20).

La meraviglia di Natanaele di fronte a Gesu che lo “inter-pella” si
traduce in una limpida confessione di fede: «Rabbj, tu sei il Figlio di
Dio, tu sei il Re d'Israele» (Gv 1,49). Le parole di Natanaele pongo-
no in luce un doppio e complementare aspetto dell’identita di Gesu:
Egli ¢ riconosciuto sia nel suo rapporto con Dio Padre, di cui ¢ Figlio
Unigenito, sia nella sua relazione con il popolo d’'Israele, di cui e di-
chiarato Re, qualifica propria del Messia atteso. Con questa limpida
confessione di fede, ispirata dallo stupore, Natanaele muove i primi
passi della sequela. La fiamma dello stupore fa divampare in lui
I'incendio della gratitudine: egli ¢ profondamente grato al Signore
perché sa di essere da Lui conosciuto e amato.

L'esperienza vocazionale di Natanaele insegna che stupore e gra-
titudine tracciano la linea di partenza dell’avventura della seque-
la. Lo stupore, amplificato dal silenzio,
si apre alla gratitudine, che non ¢ solo
un sentimento se si trasforma in un im-

Stupore e gratitudine

pegno di fedelta. La riconoscenza senza
la promessa di fedelta — autentica ipoteca sul futuro! — ¢ come 1l'in-
namoramento senza l’amore: non ha storia! Solo in virta di una
gratitudine che si fa memoria e promessa il cammino della sequela
si traduce in una consegna libera e gioiosa, a Dio e ai fratelli, della
propria vita. Si tratta di una consegna che, se effettuata “senza pau-
ra, senza calcoli e senza misura”, allarga il perimetro della liberta, la
cui forma matura ¢ la fedelta.

Fratelli carissimi, nel Gloria che accompagna la “gioia grande”
della nascita del Salvatore risuona l'eco del Magnificat, il cantico di
lode con il quale la Vergine Maria ha commentato il suo Amen, che
non ha conosciuto l'ipoteca del ma, la riserva del pero o il vincolo
del se. Ella, nel profondo silenzio del suo abbandono alla fedelta di
Dio, ha sperimentato — ante litteram! — quello che Gesu assicura ai
suoi primi discepoli: «Vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire
e scendere sopra il Figlio dell'uomo» (Gv 1,51).
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Dar da bere
agli assetati

Cristiano Passoni

Vice rettore del seminario di Milano e membro del Consiglio di redazione di «Vocazioni»,
Milano.

Mi chiedo che cosa veramente significhi aver sete ed essere dis-
setati. Quale fatto di misericordia esso racchiude? Quale esperienza
di Dio? Certamente non ci ¢ difficile ricordare qualcosa di simile,
ma raggiungerne la profondita, coglierne il cuore per meglio abi-
tarlo, non ¢ cosi agevole. In qualche modo ne abbiamo l'intuizione,
ma ad essa, pero, si accompagna anche la percezione di un irritante
ritardo, se non proprio di un certo svuotamento delle parole che
dovrebbero esprimerla, interpretarla, riconoscerne la sostanza. Chi
infondo non ricorda, dopo un lungo e faticoso viaggio la gioia di
una fonte o l'attenzione ospitale di qualcuno che si ¢ accorto della
nostra fatica e ci € venuto incontro con un semplice bicchiere d’ac-
qua o un gesto di attenzione capace di toglierci I'arsura? Gia qui si
intravvede una traccia promettente: I’offerta di qualcosa da bere ¢
sempre di piu di un ristoro fisico. Il valore aggiunto dell’attenzione
e dell’ospitalita, in una parola della cura, conservano una straordi-
naria capacita di placare la sete dal cuore dell’'uomo.

[l “di piu” di una cronaca

Uno dei ritratti pitu intensi di questa opera di misericordia la ri-
trovo nelle pagine straordinarie di Terra degli uomini di Antoine de
Saint-Exupéry. Nel 1935, durante il raid aereo Parigi-Saigon, il pi-
lota Antoine de Saint-Exupéry e il suo meccanico Prévot, a bordo

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

59



60

souardi CRISTIANO PASSONI

del loro Caudron Simoun C-630, si schiantarono sulle sabbie della
Libia, dopo aver urtato il ciglione di un altopiano. La vita pareva
aver trovato li il suo salto ultimo. Invece, dopo giorni di terribile er-
ranza, in balia della fame e della sete, i due furono miracolosamente
raccolti da una carovana di beduini del deserto.

1l ricordo rimarra indelebile nel cuore dello scrittore. Qualche
anno dopo, infatti, nel 1939, li fissera nel suo romanzo con liri-
ca grandezza. Lo schianto e il suo salvataggio sono di piu di una
cronaca: nel il suo innato bisogno di viaggiare per divenire, Saint-
Exupéry lo sapeva bene. In ogni caso, cosi narra del ruvido impatto
al terreno, simile ad una paralisi, come del resto, accade ad ogni
schianto della vita: «Bruscamente provammo un senso di rotazione, un
urto che lancio fuori dal finestrino le nostre sigarette, polverizzando l’ala
destra, poi niente. Solo gelida immobilita...Che si sia vivi, é inspiegabile».
Chi nella vita sperimenta, in qualche modo, la paralisi della «geli-
da immobilita», meglio d’altri sa cosa significhi veramente la sete,
come il miracolo dell’esistenza. E qualcosa che si comprende meglio
nel tempo, con sempre maggiore lucidita.

Conosceva bene questa sete la donna di Samaria (Gv 4) del Van-
gelo di Giovanni, cosi attenta ad evitare ogni incontro per non get-
tare sale sugli schianti della sua vita. La paralisi del cuore le pesa-
va ad ogni incontro e, per questo, se ne guardava bene di lasciare
che ne accadessero di nuovi, portando, tuttavia, sempre con sé il
fardello senza nome della sua sete. Nell’ora piu calda del giorno
essa aumentava a dismisura, inutilmente alleviata da un’altrettan-
to dolorosa solitudine, pur cercata con ostinata determinazione. La
svolta fu quella di un appuntamento inatteso, ma nel fondo del
cuore sempre desiderato. Sappiamo dal racconto come Gesu seppe
far riconoscere alla donna la sua vera sete e la sorgente dell’acqua
che zampilla per la vita eterna (Gv 4,14).

Ma come descrivere oltre la paralisi dello schianto della vita que-
sto incanto della sete placata? Sempre Saint-Exupéry ce ne offre
uno splendido ritratto.

«Quanto a te che ci salvi, beduino della Libia, ti cancellerai tuttavia per
sempre dalla mia memoria. Non ricordero mai il tuo volto. Sei I'Uomo, e mi
appari col volto di tutti gli uomini insieme. Non ci hai nemmeno guardati
in faccia e ci hai gia riconosciuti. Sei il fratello benamato. E, a mia volta,
ti riconoscero in tutti gli uomini. Mi appari illuminato di nobilta e di be-
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nevolenza, gran signore che hai il potere di dare da bere. In te, tutti i miei
amici e [ miei nemici camminano verso di me, e non ho piu un solo nemico
al mondo».

Chi ¢ I'Uomo che appare col volto di tutti gli uomini insieme?
Qual ¢ la sua opera? Quale il suo potere di dissetare fino infondo e
quale il frutto di questo gesto cosi semplice, eppure, cosi essenziale
per mantenere in vita?

Senza troppa fatica, per rispondere alla prima domanda, ven-
gono in mente le parole della nota parabola: «Ho avuto sete e mi
avete dato da bere» (Mt 25,42) come altri passaggi di Colui che ha
il potere di dissetare ogni viandante, attendendolo lungo la sua via.
Samaria, Gerico, Cafarnao, Emmaus si rivelano cosi quali originali
crocevia di questa singolare geografia della sete. In essi appare che
il potere di dare da bere ¢ molto di piu che sedare I'arsura di un
corpo. E rimettere in piedi una vita restituendole il senso, facendole
riconoscere il suo valore, la sua inviolabilita e la sua destinazione.

1l frutto raro, invece, ¢ quello della fraternita che supera le facili
e inevitabili contrapposizioni tra amici e nemici, tra gente di casa e
stranieri, tra vicini e lontani.

L'Associazione Kayros

Cercando fatti di misericordia, di schianti sorretti dalla cura e
rimessi per via, ci imbattiamo questa volta nell’avventura di Kayrds.
L'Associazione, fondata da don Claudio Burgio, prete della diocesi
di Milano, nasce nel 2000 a Lambrate, un quartiere periferico della
grande citta. Si tratta di una comunita che accoglie ragazzi adole-
scenti trai 14 e i 20 anni, che generalmente hanno commesso reati.
Dopo un periodo passato nel carcere minorile Beccaria essi hanno la
possibilita di fare un percorso attraverso un cammino comunitario
nell’Associazione. Attualmente essa ¢ composta da diverse comuni-
ta, in cui sono presenti persone e famiglie legate alla parrocchia di
Lambrate, luogo della prima esperienza pastorale di don Claudio.

La comunita, tuttavia, ospita anche ragazzi stranieri, tecnica-
mente detti “non accompagnati”. Si tratta di giovani soli e che chie-
dono un aiuto. Vengono spesso rintracciati per strada dalle forze
dell’ordine e poi collocati in comunita per disposizione della Ma-
gistratura. «L'obiettivo del percorso comunitario ¢ che il ragazzo
possa diventare autonomo non solo dal punto di vista lavorativo-
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formativo, ma anche dal punto di vista della personalita: ragazzi
capaci di stare in piedi da soli senza dover ricorrere a nuovi reati».

Il termine Kayrds in greco significa «tempo opportuno, momento
favorevole», ad indicare che neppure lo schianto del reato o della
solitudine genera una paralisi cronica dell’esistenza. La sete di ri-
partire merita sempre di essere accolta e dissetata. «Entrare in co-
munita, cosl come entrare in carcere minorile, - ci ha spiegato don
Claudio- ¢ sempre un tempo di crisi: nessun ragazzo arriva in comu-
nita contento di questo fatto, anche perché alcuni sono stati portati
a forza dalle autorita competenti, e talvolta anche all'improvviso! Si
comprende, percio, come l'impatto non sia sempre facile. Tuttavia,
la convinzione, confortata da una serie di esiti buoni, ¢ che questa
esperienza, se vissuta bene, possa essere veramente un kayrds, una
opportunita, appunto, un’occasione di crescita da non trascurare».

Tra queste storie buone, tra fatiche e riprese, don Claudio ci rac-
conta quella di Mattia. «E con noi, racconta, da quando aveva dieci
anni e oggi ne ha ventitre. Da poco ¢ stato assunto, finalmente, a
tempo indeterminato. La sua ¢ una storia bella, si spera ancora,
iniziata tanti anni fa, quando aveva 10 anni, dopo la morte di sua
madre: il padre non potendo riuscire da solo ad occuparsi della fa-
miglia ha chiesto aiuto ai servizi sociali, e tutti e tre i fratelli maschi
sono arrivati in comunita».

Mattia ¢ il piu piccolo dei tre fratelli. Durante I'adolescenza ha
rischiato molto, ma oggi ¢ capace di pensare in maniera autonoma,
di impegnarsi nelle sue attivita e di gestire i suoi spazi. Attualmente
vive in una delle case per I'autonomia insieme ad un altro. «Quando
i due erano piccoli, Mattia era il bullo e I’altro la vittima. Abbiamo
scelto con loro di provare questa esperienza di convivenza tra “il
bullo” e “la vittima”, e devo dire che ¢ riuscita molto bene: il primo
ha aiutato il secondo ad essere piu attento e, viceversa, la “vittima”
ha insegnato un po’ di umilta al “bullo”. Queste esperienze spesso
permettono ai ragazzi di conoscersi, di conoscere i propri aspetti di
debolezza e perfino di valorizzarli. La storia di Mattia, come quella
di tanti altri, ¢ stata veramente un’occasione di crescita importante».

Ma cosa permette di superare la paralisi e provare il piacere di
una vita rimessa in piedi?

«E chiaro, anzitutto, che lavorare nell’ambito della giustizia mi-
norile significa essere in un contesto di regole e di norme: ¢ percio
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necessario educare un ragazzo al fatto che esistono dei limiti». Ma
questo ¢ soltanto un aspetto. Il “di piu” dell’acqua che zampilla per la
vita eterna e che si manifesta dentro I'umile cura per 'uomo ferito,
appare nella misericordia. Essa infatti ¢ eccedente, mostrando al
tempo stesso la qualita dell’amore di Dio e dell’'uomo. Come diceva
abba Macario nei suoi Detti: «Se rimproverando qualcuno ti lasci
trascinare all’ira, soddisfi una tua passione. Per salvare un altro,
infatti, non devi perdere te stesso».

«Il tema della misericordia, continua don Claudio, ci permette
di capire che non basta un’adesione formale alla regola, soprattutto
quando si educa. La misericordia spinge a un rapporto educativo
che vada oltre essa, o meglio, che permetta di interiorizzare la re-
gola stessa. La giustizia dell'uomo ¢ infatti sempre imperfetta, e la
misericordia, dal canto suo, spinge ad avere uno sguardo che sappia
raggiungere anche l'ingiustizia e il male, che sappia guardare la per-
sona come capace di compiere nuove avventure».

«Che la mia sete diventi sorgente»

Di qui emerge come la misericordia sia un tema centrale anche
per chi ¢ educatore, provocando ad avere uno sguardo che non sia
semplicemente normativo, ma che sia uno sguardo di compassione.
«Il vero educatore ¢ colui che ¢ disponibile “a soffrire con” e percio
vive la compassione in maniera reale». Accompagnare i ragazzi in
un periodo cosi difficile della loro vita e della loro crescita, significa
soprattutto avere questo sguardo: «non si puo pretendere di essere
educatori perché facciamo eseguire un ordine, piuttosto che una
misura cautelare o una normativa giuridica, no! Nei rapporti umani
non basta il legalismo: molto spesso si pensa che anche il rapporto
tra genitori e figli debba essere improntato alla regola, alla norma.
In realta senza disattendere questo aspetto, la norma in se stessa
non ha valore fino a quando non viene inserita dentro un contesto
di compassione. Si educa ad avere uno sguardo ampio sulla vita,
sulla fede». E in questo sguardo ampio che si comprende I'opera del
dar da bere agli assetati. Nel suo esercizio si assiste spesso commossi
al generarsi di altre storie di desideri dissetati. Sete e sorgente si
richiamano a vicenda, senza dimenticare di essere sempre un’invo-
cazione. Proprio come pregava Thomas Merton in una sua poesia:
«Che la mia sete diventi sorgente».
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Olinto Brugnoli

Insegnante presso il liceo ”S. Maffei” di Verona, giornalista e critico cinematografico, San
Bonifacio (Verona).

UNA VOLTA NELLA VITA linguagogi

ta gli allievi imparano a lavorare insieme, a superare individualismi
e rivalita, ad appassionarsi alla ricerca e a commuoversi di fronte
alle spaventose realta che arrivano a scoprire. Il loro lavoro otterra
il primo premio al concorso nazionale e diventera occasione di cre-
scita e di arricchimento sul piano umano.

La struttura del film ¢ lineare ed ¢ caratterizzata, soprattutto nel-
la parte finale, dal montaggio parallelo

Introduzione Viene innanzitutto presentato l’ambiente in cui si svolge la vi-

cenda. Le immagini mostrano 1'atrio, i corridoi e le aule del Liceo
Léon Blum completamente deserti (evidentemente ¢ un periodo
di vacanze). Una ragazza, accompagnata da una sua amica, discute
animatamente con la segretaria della scuola. La ragazza vorrebbe
ritirare il diploma di maturita, ma questo non le viene consegnato
perché non ha tolto il foulard. La segretaria la ammonisce: «Deve
rispettare la legge. I principi di laicita esigono che quando si entra
in una scuola ci si tolga il foulard». La ragazza fa presente che ha ri-

1l film, il cui titolo originale ¢ Les héritiers (= gli ere- Le recension; g f:
di), ¢ arrivato in Italia in occasione della Giornata della e nellaer’i\t’i’sr?a spettato tale regola per tre anni, ma che adesso ha finito la scuola e
Memoria 2016 ed ¢ tratto da una storia vera. All’origi- rich;;‘;‘;g‘;zi?ni» 2016 non ¢ pit un’allieva dell’istituto. Inoltre afferma: «Io non posso to-
ne dell’'opera c’¢ lattore e scrittore Ahmed Dramé, che ano il tema el glierlo. E una mia convinzione ... sono fiera di essere musulmana».
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Misericoris
all’eta di 16 anni ha vinto con la sua classe, una secon-
da del Liceo Léon Blum di Créteil, il Concorso nazionale della
Resistenza e della Deportazione organizzato ogni anno in Francia dal
Ministero dell’Istruzione. Autore del libro Nous sommes tous des excep-
tions, pubblicato in Italia da Vallardi, il giovane Ahmed ha convinto la
regista a realizzare questo film di cui e diventato anche co-sceneggia-
tore e in cui interpreta uno dei personaggi principali (Malik).

La vicenda Nella banlieue di Créteil, a sud-est di Parigi, ¢’¢ un incrocio esplo-

sivo di etnie, confessioni religiose e conflitti sociali che si manifesta
naturalmente anche nella scuola. In particolare nella 2 A del Liceo
intitolato a Léon Blum (politico francese, Presidente del Consiglio
durante il Fronte Popolare del 1936 e deportato in Germania du-
rante la Repubblica di Vichy). E una classe multiculturale, litigiosa
e indisciplinata, che crea problemi al preside e agli insegnanti. Ma
la professoressa di storia e di geografia Anne Gueguen, a differenza
di altri colleghi, non si scoraggia e cerca di coinvolgere gli studenti
facendoli partecipare al Concorso sulla deportazione. Poco alla vol-

Ma la segretaria non demorde: «Non si transige sulla legge». Arriva
anche il preside a dar man forte alla segretaria. La ragazza allora se
ne va arrabbiata e la sua amica, rivolgendosi al preside, sentenzia:
«Lei il velo ce I’ha sugli occhi, signore». E chiaro che questa prima
sequenza ha la funzione di evidenziare, da una parte, lo squallore di
quella scuola, e, dall’altro il formalismo che vi regna.

12 parte Appare poi il titolo del film e inizia la prima parte. Siamo all'i-

nizio dell’anno scolastico. Gli studenti arrivano a scuola e vengono
smistati a seconda dell’indirizzo che hanno scelto. La regista si sof-
ferma a descrivere il comportamento indisciplinato e strafottente
degli allievi e le raccomandazioni che vengono loro impartite (nien-
te cappelli, niente cuffie, la croce sotto la maglia, ecc.). E significa-
tivo che la prima immagine mostri i ragazzi che entrano a scuola
ripresi dall’alto e su di loro sventoli una bandiera francese, simbolo
di certi valori, ma anche di una certa intransigenza.

- Siamo nella 27 A. La professoressa Anne Gueguen si presenta
agli alunni. Dice di essere l'insegnante di storia e geografia e loro
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coordinatrice. Poi aggiunge: «Insegno da vent’anni. Mi piace inse-
gnare e in generale evitero di imporvi un’atmosfera pesante, perché
non ¢ da me». Poco alla volta emergono alcuni studenti: la ribelle
Mélanie, il pensoso Malik che ha la passione del cinema, la dolce
Julie, il taciturno Théo, I’'ambiguo Olivier che si ¢ da poco converti-
to all’islam e che assume atteggiamenti fondamentalisti, ecc.

- Dopo un certo periodo la professoressa si lamenta per lo scarso
rendimento: solo sei o sette hanno la sufficienza. Di fronte al mene-
freghismo di Olivier, Anne cerca di scuoterli: «C’¢ un mondo dietro
la tangenziale; e Ii ¢’é un posto anche per voi». In seguito la profes-
soressa impartisce loro un insegnamento prezioso. Analizzando un
mosaico che si trova a Torcello, in cui viene rappresentato Maomet-
to all’inferno (cosa che provoca una reazione sdegnata da parte de-
gli studenti musulmani), Anne cerca di stimolare lo spirito criti-
co dei ragazzi: «Quello che mi interessa ¢ la vostra reazione, perché
dimostra che questa immagine funziona. Vi ha fatto reagire perché
¢ un‘immagine di propaganda. Non esistono immagini innocenti».

- Ma la situazione nella classe non sembra migliorare e regna
un clima di pessimismo. Gli sforzi della professoressa fanno fatica
a produrre frutti, anche se Malik incomincia a dimostrare qualche
segno di maturazione sul piano umano. Inoltre ¢ significativo che
quando Anne si assenta da scuola per la morte della madre, i ragazzi
non accettino la supplente e si ribellino. Segno che, nonostante tut-
to, capiscono che quella professoressa ¢ importante per loro.

22 parte Quando Anne torna a scuola viene subito messa in guardia dai
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colleghi circa la situazione della classe che viene definita disastrosa:
«Ci sono tre rapporti disciplinari da valutare. Sta diventando molto
difficile purtroppo». Ma Anne entra in classe e trova i ragazzi piu
attenti. Dopo aver tenuto una lezione sulla democrazia greca, la
professoressa lancia l'iniziativa: «Ho riflettuto su un progetto che
potremmo fare tutti insieme: un concorso. E il concorso nazionale
della Resistenza e della Deportazione. Ogni anno 50.000 studenti
partecipano a questo concorso. Mi piacerebbe moltissimo che fa-
cessimo questo concorso in maniera collettiva, tutti insieme». Di
fronte ai mugugni e alle obiezioni dei ragazzi, la professoressa cerca
di motivarli ponendo loro delle domande sulla Shoa per vedere che
cosa sanno. Reagisce di fronte alle battute razziste e cerca di mettere
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in luce I'immane tragedia che si ¢ verificata, ottenendo un po’ di
attenzione e di partecipazione. Li invita a fare un piccolo sforzo e
a esporre le loro riflessioni sull’argomento. Li tranquillizza: niente
voti. E niente religioni né nazionalita, ma solo parlare dei bambini e
degli adolescenti nel sistema concentrazionario nazista. Promette di
aiutarli. E di fronte all’osservazione: «Sa che rispetto agli altri non
siamo all’altezza», risponde: «E proprio buffo. Ho molto pitl fiducia
io in voi che voi nelle vostre capacita, pensate. Sono convinta che
abbiate un’enormita di cose da dire su questo argomento». Anne
sta mettendo in atto la sua strategia educativa: coinvolgere i ra-
gazzi in un progetto comune e dare loro fiducia. Una musica
extradiegetica sottolinea questo momento importante e decisivo. E
poco dopo viene mostrata una frase di Léon Blum che campeggia su
un muro della scuola: «Ho spesso pensato che la moralita consiste
nel coraggio di fare una scelta».

- Durante un consiglio di classe in cui tutti sparano a zero sulla
27 A, Anne va contro corrente e afferma: «Io invece penso che sia-
mo sulla buona strada».

- Al primo incontro per il progetto sono presenti solo Julie e Théo.
Ma poi, a sorpresa, arrivano anche tutti gli altri. Con l'aiuto di una
collega, Anne si mette al lavoro. Attraverso una serie di domande
vengono chiariti alcuni concetti. Partendo dal presupposto che «la
storia non bisogna impararla, ma comprenderla», si cerca di capire
perché nei campi di internamento i detenuti venivano selezionati
(«Le donne e i bam-
bini sono i soggetti in
grado di perpetuare la
vita di un popolo»); si
distingue tra massacro
di guerra e genocidio
(«Il genocidio consiste
nello sterminio fisico,
programmato e siste-
matico, di un gruppo
di persone in ragione
delle sue origini»); si
chiarisce il significa-
to della parola Shoa,
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che in ebraico vuol dire “annientamento”. Anne invita i ragazzi a
cercare dei documenti, a partire da I/ diario di Anna Frank, e poi
suggerisce loro un’altra cosa molto importante dal punto di vista
pedagogico: lavorare in gruppi, «perché lavorare in un gruppo
arricchisce moltissimo; uno fa una ricerca e la unisce a quella degli
altri, e alla fine si ha molto piti materiale a disposizione per lavora-
re». Ed infine li invita a pensare con la propria testa: «In questo
concorso ¢ importante la vostra riflessione sul tema, quali sono le
vostre reazioni su questo argomento». All’inizio le cose non fun-
zionano perché i ragazzi sembrano fermarsi alle cose piu esteriori e
superficiali. Cio genera scoraggiamento («Forse non ne siamo capa-
ci»). Ma Anne non demorde e li stimola: «Non ne dovete parlare da
alunni. Ne dovete parlare da ragazzini, da adolescenti. Ognuno con
la propria differenza e con sincerita. E questo si che siete capaci di
farlo». Infine nasce anche una certa rivalita tra i gruppi quando si
tratta di scegliere I’argomento da approfondire. E allora Anne invita
a superare anche i gruppi, tra i quali non c¢’¢ scambio di informa-
zioni, e a fare un vero e proprio lavoro collettivo: «Voi non vi
parlate, voi non vi ascoltate e quando parlate vi insultate; questo ¢
lavorare in modo collettivo?».

3% parte Un’esperienza particolarmente significativa ¢ quella della visita
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al Memoriale della Shoa. I ragazzi guardano attoniti quelle imma-
gini, ascoltano i racconti, leggono i nomi e restano profondamente
colpiti. Anche in questo caso la musica interviene a sottolineare
I'importanza di questo momento di commozione.

- Ci sono alcuni giorni di vacanza. Ma ormai nei ragazzi ¢ scatta-
ta la scintilla della curiosita e dell’interesse per questo argomento.
Mélanie, ad esempio, ha 1’'occasione di sentire in Tv un discorso
di Simone Weil e incomincia a documentarsi. Al ritorno a scuola i
ragazzi presentano alla professoressa una locandina che potrebbe
essere il punto di partenza del documento. Memori dell’insegna-
mento ricevuto circa le immagini (che non sono innocenti), i ragaz-
zi cercano di “leggere” I'immagine sulla locandina che rappresenta
il maresciallo Petain con dei bambini. Osservano che il motto della
Rivoluzione francese (liberta, fratellanza, uguaglianza) ¢ stato so-
stituito dalle parole: lavoro, famiglia, patria. E notano che mentre
il primo rappresenta «dei diritti, ma anche dei valori francesi», le
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seconde «sono piu cose che si devono fare, dei doveri». Anne non
puo che gioire di fronte a queste osservazioni che dimostrano la
crescita e la maturazione dei giovani.

- Un altro ragazzo ha trovato un disegno dove gli internati ven-
gono rappresentati vestiti e con vari tagli di capelli, anziché essere
nudi e rasati. E osserva acutamente: «Secondo me il messaggio del
disegnatore ¢ proprio quello di ridare un’identita ai deportati per
mostrare che erano unici e che anche loro avevano una loro vita.
Quindi ¢ l'opposto di quello che volevano i nazisti, cio¢ togliergli
I'identita per cercare di banalizzare la loro morte».

- Purtroppo non tutti i problemi sono risolti e Olivier, dopo aver
litigato con Malik, abbandona il concorso.

- Ma l'evoluzione dei ragazzi continua. E in questa evoluzio-
ne ¢’é un momento cruciale: I'incontro con un testimone, Léon
Zyguel, deportato quando era adolescente e sopravvissuto ai campi
di concentramento, che racconta ai ragazzi la sua esperienza della
guerra, creando nel film un momento di forte impatto emotivo. I
ragazzi si alzano in piedi quando arriva Léon e restano in silenzio
ad ascoltare la sua sconvolgente testimonianza. C'¢ commozione.
Gli fanno delle domande. Léon li invita ad una lotta permanente
contro il razzismo e ricorda che in quel periodo ha capito qual era
il valore dell’amicizia e della solidarieta. Poi, dopo aver affermato di
non essere credente, conclude: «Il nostro ideale ¢ la costruzione di
un mondo nuovo nella pace e nella liberta».

- Un giorno i ragazzi, tirando a sorte come si faceva nella de-
mocrazia greca, si dividono in due gruppi. Di fronte alle insegnanti
stupite, uno di loro spiega: «Un gruppo mette tutti i materiali in
ordine e un gruppo ha cominciato a fare le bozze. Poi ci mettere-
mo a scrivere». Malik, che dimostra di essere tra i piu sensibili, fa
un’affermazione di grande importanza: «Pensiamo che attraverso i
libri, i film, i documenti e tutto quello che abbiamo visto ¢ un po’
come se facessimo degli incontri. Quindi attaccheremo al muro i
volti di tutti quelli che abbiamo incontrato e che incontreremon.
Inoltre nasce l'idea di fare tanti palloncini con i nomi delle persone
conosciute «per ringraziarle». Continua la raccolta di materiali: fil-
mati, testimonianze, letture. Poi i ragazzi incominciano a scrivere.
Controllano il materiale e fanno le fotocopie. Al termine del lavoro
la professoressa ¢ orgogliosa dei suoi alunni e li loda: «Sono fiera di
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voi. Qualunque sia I’esito del concorso, abbiamo finito, siamo arri-
vati in fondo. Voi siete arrivati in fondo. Tutti insieme». Questo la-
voro ha cambiato profondamente i ragazzi: ne ¢ un piccolo esempio
Malik che cancella una scritta antisemita sulla cassetta della posta
di una signora ebrea.

4° parte Tutta la classe si reca in gita a Bruxelles per consegnare il lavo-

ro. C’e un clima idilliaco: ora tutti sembrano diventati amici. E c’¢
anche l'idea di comperare una spilla da regalare alla professoressa.
- Un giorno arriva una busta. Contiene l'invito a recarsi all’Ecole
Militaire per la premiazione. Con montaggio parallelo le immagi-
ni mostrano contemporaneamente i ragazzi che liberano nell’aria i
palloncini, il viaggio in pullman e il discorso della premiazione. Qui
le immagini sono piu narrative e culminano con l’assegnazione del
primo premio, con l’esultanza e la gioia da parte di tutti (preside
compreso). E proprio la “ribelle” Mélanie recita quel “giuramento
di Buchenwald” che aveva imparato da Léon Zyguel e che termina
con le parole: «La nostra causa ¢ giusta e la vittoria sara nostra».

Epilogo 11 film termina con la professoressa Gueguen che si trova di fron-

te ad un’altra classe alla quale ripete le stesse parole che avevamo
sentito all'inizio. E l'ultima immagine ¢ un primo piano dell’inse-
gnante che continua nella sua opera educativa.

Significazione Protagonisti del film sono tutti gli alunni della classe 2”AA del

Liceo Léon Blum di Créteil (anche se con peso strutturale diverso)
e la loro insegnante, la professoressa Gueguen. Questa, con la sua
passione per I'insegnamento e con la sua sapiente pedagogia, riesce
a motivare degli studenti “disastrati”, dando loro fiducia e coinvol-
gendoli in un progetto che diventa per loro occasione di arricchi-
mento e di maturazione sul piano umano.

Idea centrale Una vera educazione, che sappia superare i formalismi e i pre-
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giudizi, riesce a motivare, interessare e far riflettere sulle cose im-
portanti della vita. E riesce cosl, contro ogni previsione, a far cre-
scere e maturare anche le persone apparentemente piu insensibili e
refrattarie, rendendole capaci di appropriarsi della propria vita con
senso di responsabilita.
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Maria Mascheretti

«Vocazioni», Roma.

Ogni persona é un’opera che si
sta realizzando, che cerca il suo
compimento, che é in attesa e in
azione.

Incontrare I'altro con questa
certezza nell’animo significa
garantirgli delle possibilita e
riempirlo di fiducia, quella che
non gli diamo noi perché siamo
bravi e pazienti e capaci di buone
e sante intenzioni; semplicemente
merita questo squardo perché e
un uomo.

suoni

Under
construction.
In corso d’opera.

Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Consiglio di Redazione di

Ligabue

Correggio (Reggio Emilia) 13
marzo 1960. Cantante. Autore.
Regista. Scrittore.

«Sono contento di sentir dire
che le mie canzoni sono facilmen-
te riconoscibili, sono canzoni che
non stanno cambiando la musi-
ca, sono semplicemente la voce di
uno che vuole dire delle cose.

Sono nato in un appartamen-
to di via Santa Maria, una stra-
da del centro. E stato un parto a
rischio. Fin dal principio io non
ho scelto la via piu facile per vi-
vere... L'ostetrica che ha aiutato
mia madre s’¢ accorta in ritardo
che avevo il cordone ombelicale
intorno alla testa, cosi sono nato
cianotico. E poi mi hanno chia-
mato Lu...ciano.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

71



72

suoni MARIA MASCHERETTI

Mia madre era una contadina, mio padre invece ¢ sempre stato
una testa libera. Non si ¢ mai precluso niente e ha fatto mestieri
molto diversi. Di base era un commerciante che ha venduto, casa
per casa, dal riso alla frutta e verdura.

Poi ha cambiato genere e s’¢ lanciato nell’avventura di aprire un
negozio: Ligabue tessuti e confezioni. Ma ¢ stato anche il gestore di una
balera e di un deposito per pellicce. Ricordo anche periodi in cui
non lavorava o si dedicava a intermediazioni d’immobili. Appena
sentiva il soffio della noia, cambiava aria.

A dodici anni ho capito che c’era qualcuno che poteva fare le
canzoni in modo diverso, erano i cantautori. In particolare Theorius
campus, di Venditti e De Gregori, ha cambiato la mia percezione.

Tre anni dopo, mio padre, che gestiva una balera coi gruppi di
liscio e che per tutta la vita mi aveva detto: I musizéssta i én tott
murt ed fam, i musicisti sono tutti morti di fame, contravvenne alle
sue convinzioni e mi regalo una chitarra.

Poi la nascita delle radio libere, la consapevolezza che uno pote-
va far sentire la sua voce.

Quando Paolo Casarini, che era il mio prof di Lettere a Ragio-
neria, ci disse: “Ragazzi se qualcuno di voi ha un’ambizione da coltivare
questo e il momento”, io sentii che stava proprio parlando con me, ma
poi per trovare la voce della mia voce ci ho messo dieci anni.

E ho debuttato nel 1987 con il gruppo Orozero. Prima di salire
su un palco, sono stato metalmeccanico, ragioniere, bracciante agri-
colo, commerciante, consigliere comunale, promoter, dj. Mestieri
che sono durati mesi, mai anni. Quello attuale dura, forse, grazie
all’esperienza accumulata con gli altri. Giustamente i saggi del mio
paese non lo considerano un mestiere. Dicono “quello canta invece
di lavorare».

Potersi esprimere e vedere e aver di fronte a sé qualcuno che ti
dice “ricevuto” ¢ il mio mestiere, ¢ comunicare. Credo nel rock come
espressione popolare, senza velleita di essere arte in senso assoluto.

1l giudice ¢ la gente che riconosce il senso di quel che dico o no”.

(da Giorgio Dell’Arti, in Corriere della Sera.it)
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SIAMO CHI SIAMO

https://www.youtube.com/watch?v=C080OHLkaal4

Conosco una ragazza di Torino
che ha un occhio mezzo vuoto
e un occhio pieno
e parla sempre di partire
senza posti in cui andare
prendere soltanto il primo volo
siamo chi siamo
silamo arrivati qui come eravamo
abbiamo parcheggiato fuori mano
si sente una canzone da lontano.
Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai a non aver capito
ma poi ci fu una distrazione
o forse fu un’insolazione
a dirmi non c’¢ niente da capire
di tutte quelle strade
averne presa una
per tutti quegli incroci
nessuna indicazione
di tutte quelle strade
trovarsi a farne una
qualcuno ci avra messi Ii

Siamo chi siamo
un giorno c’era un doppio arcobaleno
un giorno c’hanno attaccati al seno
un giorno c’hanno rovesciato il vino
siamo chi siamo
siamo arrivati qui come eravamo
abbiamo parcheggiato fuori mano
tu non chiamare piu che ti richiamo.
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Conosco una ragazza di Salerno
che non ha mai tirato giu lo sguardo
non sa che cosa sia la pace
non dorme senza un po’ di luce
ancora un altro segno della croce
di tutte quelle strade
saperne solo una
nessuno I’ha gia fatta
non la fara nessuno
per tutti quegli incroci
tirare a testa o croce
qualcuno ci avra messi Ii.

Siamo chi siamo
il prezzo di una mela per Adamo
il tempo dell’ennesimo respiro
e gli anticorpi fatti col veleno
siamo chi siamo
la nebbia agli irti colli forse sale
non ci si bagna nello stesso fiume
non si finisce mai di avere fame.

Conosco le certezze dello specchio
e il fatto che da quelle non si scappa
e ogni giorno mi ¢ piu chiaro
che quelle rughe sono solo
i tentativi che non ho mai fatto.

Siamo chi siamo
slamo arrivati qui come eravamo
si sente una canzone da lontano
potresti fare solo un po’ pit piano?

Siamo Chi siamo, ¢ un singolo estratto dal fortunato e premiatis-
simo album di Ligabue, intitolato Mondovisione. E interessante sof-
fermarsi sul videoclip, realizzato da Riccardo Guernieri, in cui si
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ha l'occasione di scoprire un Ligabue inedito. Seduto dietro una
scrivania, il rocker di Correggio offre al pubblico una serie di frame
che lo ritraggono in diverse vesti: Luciano passa con disinvoltura
da un basco alla Celentano a un boa alla Renato Zero, da una tuta
alla Fabri Fibra a una pelliccia alla Lucio Dalla, mentre una serie
di espressioni non verbali, tra gestualita e mimica facciale, ci tra-
smettono l'idea di un artista maturo che puo permettersi di fare un
bilancio e di invitare anche noi a fare un ragionamento simile nei
confronti di noi stessi.

Sullo sfondo, intanto, scorrono le foto di alcune delle piu signi-
ficative frasi trovate sui muri d'Ttalia, perle di vita vissuta che Lu-
ciano propone al pubblico: “Diffida dai libri, leggi sui muri”, “Non
accettate sogni dagli sconosciuti”, “Attenti, sono ancora vivo”, “Non
prendere la vita troppo sul serio tanto non ne uscirai vivo”, “Non ¢
mai troppo tardi per farsi un’infanzia felice”, “Voi ridete perché io
sono diverso, io rido perché siete tutti uguali”. Su tutte svetta “Il
sistema non sistema”: un riferimento diretto e immediato alla po-
litica, una critica, ma anche uno stimolo a reagire e a smuovere la
nostra esistenza, un incentivo alla partecipazione attiva all’interno
della societa.

“Di tutte quelle strade averne presa una, per tutti quegli incroci
nessuna indicazione... Di tutte quelle strade trovarsi a farne una,
qualcuno ci avra messi li... Siamo Chi Siamo”, canta Ligabue, e poi,
ancora, “di tutte quelle strade, saperne solo una. Nessuno 1’ha gia
fatta, non la fara nessuno. Per tutti quegli incroci, tirare a testa o
croce... qualcuno ci avra messi li...”.

Ligabue e riuscito a rendere il senso di smarrimento, I'incertezza,
la contusione, l'ignoranza, la paura di mettersi in gioco e rischiare,
ma anche la voglia di impiegarsi, di dirsi e darsi in una vita che &
sempre tutta da costruire, che ¢ solo nostra, unica, non percorribile
da altri.

“Conosco le certezze dello specchio e il fatto che da quelle non
si scappa e ogni giorno mi ¢ piu chiaro che quelle rughe sono solo i
tentativi che non ho mai fatto”. Siamo Chi Siamo: non c¢’¢ miglior
presupposto per prendere in mano le redini della nostra vita.

Dice lo stesso Liga, nella sua pagina Facebook, commentando la
canzone: “Siamo Chi Siamo ¢ una canzone luminosa con una musi-
ca molto aperta. L'intenzione ¢ trasferire una sensazione positiva
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e leggera su uno dei grandi temi su cui ci si interroga: “Si, ma chi
siamo?”.

E non c¢’¢ mai una risposta definitiva e azzeccata se non “Siamo
Chi Siamo”.

Ogni uomo si chiede chi ¢, e la risposta pit ovvia ¢ che siamo chi
siamo. Questo basta”.

Un’imperfezione piena di promessa

Tutti vorremmo essere perfetti: vorremmo amare profondamen-
te e con gratuita; vorremmo che il nostro pensiero e la nostra vita
viaggiassero integrandosi in armonia; vorremmo pronunciare pa-
role sintoniche con il nostro cuore, vorremmo trovarci nel posto
giusto, al momento giusto con le parole e le azioni giuste.

Vorremmo da noi stessi continuita, coerenza, corrispondenza.
Invece cozziamo costantemente contro la nostra terribile durezza,
il nostro prevedibile limite, il nostro imbarazzante comprometterci.

Essere consapevoli di questa condizione ¢ fondamentale per ca-
pire la nostra vita e per viverla bene. Siamo in una condizione di
incompiutezza: la nostra vita ¢ mancante e dunque ¢ perfettibile!

La scrittrice O’Connor dice che il bene, spesso, ¢ rappresentato
in maniera dolce, tenera, delicata. E invece la sua realta ¢ di essere
in corso d’opera - under construction, e dunque incompiuto. Esso dun-
que puo avere un look non del tutto piacente e gradevole. Cosi,
quando guardiamo in faccia il bene possiamo trovarci di fronte a
una faccia come quella di Mary Ann, piena di promessa. Si, la faccia
deturpata della piccola malata e full of promise. (Cf E. O’Connor, 1]
mistero di Mary Ann).

E necessaria una grande fede per accettare questa sfida. Che cosa
vuol dire vivere fiduciosi quando si sperimenta l'incompiutezza?
Anzitutto significa credere che esiste la Vita in pienezza. Esiste il
Bene, esiste la Verita, non siamo sospesi nel vuoto, ¢’¢é una realta
che non possiamo cogliere se non a piccoli frammenti, ma ¢ la Roc-
cia su cui siamo fondati. La fiducia-fede ¢ un percorso di accoglien-
za dei frammenti di vita che nella storia ci ¢ dato l'opportunita di
interiorizzare.

Dietro un’imperfezione umana c’¢ un’incompiutezza che resta
assurda, monca, tronca, se non intesa come luogo di una promessa
di pienezza.
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Tutte le necessarie azioni umane, tutti gli sforzi ricevono luce
all'interno di questa prospettiva lunga e ampia. La realta umana,
vista cosi, assume una grande plasticita e un forte dinamismo. Ma
questa visione ¢ possibile soltanto per lo sguardo profetico che di-
venta il vero e radicale criterio per leggere cio che ci accade sotto
gli occhi.

“Uno squardo di tenerezza. Cio che incanta e attrae, cio che pie-
ga e vince, cio che apre e scioglie dalle catene non ¢ la forza degli
strumenti o la durezza della legge, bensi la debolezza onnipotente
dell’amore divino, che ¢ la forza irresistibile della sua dolcezza e la
promessa irreversibile della sua misericordia (...). E necessario uno
sguardo capace di riflettere la tenerezza di Dio. Siate di sguardo lim-
pido, di anima trasparente, di volto luminoso. Non abbiate paura
della trasparenza. Uno sguardo che sappia intercettare la domanda
che grida nel cuore della gente. (...)

Uno sguardo capace di tessere. I disegni di Dio non sono condiziona-
ti dai colori e dai fili, bensi sono determinati dalla irreversibilita del
suo amore che vuole tenacemente imprimersi in noi. Siate capaci di
imitare questa liberta di Dio scegliendo cio che ¢ umile per manife-
stare la maesta del suo volto. (...)

Uno sguardo attento. Occorre imparare che c’e qualcosa di irripeti-
bile in ciascuno di coloro che ci guardano alla ricerca di Dio. Tocca
a noi non renderci impermeabili a tali sguardi.

Custodire in noi ognuno, conservandolo nel cuore, proteggen-
dolo”. Citta del Messico: Papa Francesco

Una casualita non casuale

La canzone di Ligabue ¢ un inno alla casualita non casuale della
vita: tante strade, tanti incroci... Di tutte quelle strade, trovarsi a farne
una perché qualcuno ci avra messi [i! Nell’incrocio di traiettorie mol-
teplici, essere proprio li ha un senso che merita d’essere cercato,
scoperto, intuito e anche costruito.

Qualcuno lo ha voluto! C’¢ un disegno, c’¢ un artista!

La fede ¢ la certezza che Dio, dal di dentro, ci alimenta e ci so-
stiene perché possiamo giungere alla vita piena.

Ogni situazione ¢ 1'occasione per accogliere la forza vitale che ci
¢ offerta e che ¢ esattamente quella che attendevamo.
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Dunque non si tratta di cercare le condizioni ideali per dare con-
cretezza ai nostri desideri, bisogna che ci facciamo convinti che ogni
casualita non ¢ casuale: ¢ anzi la condizione in cui crescere, in cui
collocare la propria mancanza e ritrovare una ulteriore e nuova pie-
nezza.

In tutti i pezzi della nostra quotidianita possiamo esprimere po-
tenza di vita; possiamo accoglierla e donarla: esserne mietitori e
seminatori.

In questo flusso siamo costituiti viventi e siamo condotti alla pie-
nezza della vita. Perché noi siamo realmente in processo: esistere
non ¢ semplicemente sviluppare cio che siamo, ma diventare cio
che ancora non siamo mai stati!

Di che ¢ mancanza questa mancanza,
cuore,

che a un tratto ne

sei pieno?

di che?

Rotta la diga

t'inonda e ti sommerge

la piena della tua indigenza...
Viene,

forse viene,

da oltre te

un richiamo

che ora perché agonizzi non ascolti.
Ma c’e, ne custodisce

forza e canto

la musica perpetua ritornera.

Sii calmo.

Mario Luzi
da Sotto specie umana, Garzanti
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E. PEYRETTI
Elogio della
gratitudine
Edizioni Cittadella,
Assisi 2015

Chi soffre, chi e
indignato e offeso dalle
ingiustizie, come puo
essere grato alla vita?

I libro si propone di
analizzare che I'impegno
morale non & dovere

o obbligazione, ma
sgorga spontaneo dalla
consapevolezza che
I'essere amati ci pone
nella gratitudine. Il bene
ci precede, ci fa uscire
dal vincolo del calcolo, in
libera adesione interiore
alla logica della gratuita.

ERMES RONCHI

E. RONCHI
L'infinita pazienza
di ricominciare
Edizione Romena,
Romena 2016

La proposta di percor-
so riguarda tutti noi:
nella prima parte del
libro  (“Ogni  giorno
ritrovare noi  stessi”)
I'autore ci indica come
sia possibile trovare le
condizioni per liberarci
dai frastuoni del quoti-
diano e incontrare noi
stessi. Nella seconda
parte (“Ogni volta ab-
bracciare  [l'infinito”)
viene trasmesso il va-
lore di quelle strade,
come la preghiera o la
poesia, che ci permet-
tono di saldare terra
e cielo. La terza parte
€ una conversazione
aperta sui grandi temi
della vita.

Stella Morra

Dio
non si stanca

La misericordia
come forma ecclesiale

+~:—}:~+

EDE}

S. MORRA

Dio non si stanca

La misericordia
come forma
ecclesiale, Edizioni
Dehoniane, Bologna
2016

I volume si propone,

di mostrare come la
misericordia sia, nel
solco del magistero di
papa Francesco, una
categoria profondamente
significativa e operativa
dal punto di vista
teologico e di immagine
e forma della Chiesa.
Una categoria che
impone ripensamenti
strutturali oltre che
personali e che pud
essere la linea guida della
riforma della Chiesa e
della vita cristiana che
molti si augurano.
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Dal buio alla luce

Voc-azioni di misericordia

Antonio Genziani

Collaboratore dell’Ufficio Nazionale per la pastorale delle vocazioni - CEl, Roma.

Michelangelo Merisi da Caravaggio, Sette opere di Misericor-
dia, Nostra Signora della Misericordia, 1606-1607, olio su tela
390x260, Pio Monte della Misericordia - Napoli

Testo biblico (Mt 25,31-46)

¢¢ Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria, e tutti gli angeli
con lui, siedera sul trono della sua gloria. Davanti a lui verranno
radunati tutti i popoli. Egli separera gli uni dagli altri, come il pa-
store separa le pecore dalle capre, e porra le pecore alla sua destra
e le capre alla sinistra. Allora il re dira a quelli che saranno alla sua
destra: «Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il regno
preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto
fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da
bere, ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato
e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi». Allora i
giusti gli risponderanno: «Signore, quando ti abbiamo visto atfamato
e ti abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere?
Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e
ti abbiamo vestito? Quando mai ti abbiamo visto malato o in carcere
e siamo venuti a visitarti?». E il re rispondera loro: «In verita io vi
dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu
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piccoli, I’avete fatto a me». Poi dira anche a quelli che saranno alla
sinistra: «Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato
per il diavolo e per i suoi angeli, perché ho avuto fame e non mi ave-
te dato da mangiare, ho avuto sete e non mi avete dato da bere, ero
straniero e non mi avete accolto, nudo e non mi avete vestito, malato
e in carcere e non mi avete visitato». Anch’essi allora risponderanno:
«Signore, quando ti abbiamo visto affamato o assetato o straniero o
nudo o malato o in carcere, e non ti abbiamo servito?». Allora egli
rispondera loro: «In verita io vi dico: tutto quello che non avete fat-
to a uno solo di questi piu piccoli, non l'avete fatto a me». E se ne
andranno: questi al supplizio eterno, i giusti invece alla vita eterna. 99

L'artista

Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milano, 29 settembre 1571
- Porto Ercole, 18 luglio 1610). E impossibile riassumere la sua vita
(per la sua biografia rimandiamo a Vocazioni nn. 4-5) in poche ri-
ghe tanto ¢ inquieta, piena di avventure a causa del suo carattere
irascibile e passionale. Caravaggio, nonostante i suoi misfatti e le
conseguenze drammatiche , poteva contare quasi sempre sui suoi
protettori; gente di Chiesa, cardinali, nobili e potenti. Era consa-
pevole del proprio talento, della fama e del fatto che in molti se lo
contendevano. Caravaggio ¢ stato il fautore di un nuovo modo di
raffigurare la realta. Un uomo, un pittore che sapeva osservarla,
fotografarla e immedesimarsi nelle situazioni con uno sguardo che
andava in profondita, con una sensibilita non comune che immor-
talava lineamenti, volti, sguardi e gesti.

Le opere del Caravaggio trasmettono e comunicano emozioni,
turbamenti, ci fanno prendere coscienza del nostro agire, ci danno
la capacita di fare i conti con la nostra fede, di presentarci davanti a
Dio come lui, consapevole delle sue poverta e del suo peccato.

L'opera
La tela “Le sette opere di misericordia corporali” o “Nostra Si-

gnora della Misericordia” fu commissionata a Caravaggio, nel 1606,
dal Pio Monte della misericordia, una delle confraternite! che prov-

1 Associazioni religiose con fini di pieta, di carita, di culto rivolte ai poveri, ai derelitti
secondo le opere di misericordia corporali a cui provvedevano ognuna con una partico-
lare attivita.
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vedevano alla assistenza dei poveri nella citta di Napoli. Non so se
avete mai passeggiato per le vie del centro di Napoli vecchia; vicoli
molto stretti, case a piu piani dove, anche in pieno giorno, la luce
fa fatica a entrare. Di queste strade Caravaggio, nella sua tela intrisa
di colori scuri, ha saputo far risaltare il buio e forse questa oscurita
reale riflette la sua piu profonda interiorita, ’abisso buio in cui e
sprofondato. E appena giunto a Napoli, in fuga da Roma dove ha
ucciso un uomo.

Caravaggio si confronta con la realta cruda, povera, dei vico-
li. Papa Francesco direbbe una “periferia esistenziale” dove 'uomo
soffre, si lamenta e le sue grida sono accolte solo da Dio-Padre. A
Caravaggio interessa la realta cosi com’e, senza fronzoli, tutta la
miseria e la poverta di questa citta.

Il Caravaggio, con la luce e dalla luce, fa emergere i volti, da
risalto alle figure donando alle immagini grande spiritualita; si puo
dire che questa tela respira della misericordia del Padre, ¢ manife-
stazione della sua presenza, anche se non viene raffigurato.

Maria e il bambino

Maria ¢ affacciata alla finestra
di una delle tante case che danno
su questo vicolo buio, il frastuono
proveniente dalla strada che ampli-
fica ogni minimo rumore, ha attira-
to la sua attenzione. Si sporge per
guardare meglio, ha il bambino in
braccio e, alla vista dello spettacolo
che si svolge sotto, cerca con la mano di proteggerlo e di distogliere
lo sguardo del bimbo, istintivamente attratto dalla scena. Da quella
finestra Maria trasmette drammaticamente la compassione, la tri-
stezza, si immedesima in quella realta e, come ogni mamma, cerca
di stringere a sé il bambino come per raccogliersi, fargli sentire, in
uno stretto abbraccio, tutto il suo calore.

Maria vive tutta la misericordia di Dio, la vive a ogni incontro,
in ogni sguardo. Lei che ha sperimentato i misteri dell’amore divino
¢ il volto della misericordia del Padre. Il volto di Gesu ¢ illuminato
da una luce soprannaturale che lo fa emergere dal buio, dal nulla
(come sempre nelle opere del Caravaggio la luce proviene dall’alto,
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fuori dal quadro). 1l volto di Maria ¢ illuminato per meta, ha i line-
amenti di una giovane donna napoletana, molto bella (Caravaggio
prendeva i suoi modelli dalla strada, in questo caso dalla realta della
Napoli popolare, e questa donna rappresenta certamente una bel-
lezza tutta partenopea).

'abbraccio dei due angeli

Gli angeli sono abbracciati e cerca-
no di proteggere Maria e il suo bam-
bino facendo scudo con le loro grandi
ali. Per un attimo sembra di sentire
una vibrazione, un fremito, poi il ru-
more ¢ sospeso; il dramma che si con-
suma nel vicolo buio si interrompe, qualcosa sta avvenendo la in
fondo, qualcosa che trastorma queste azioni drammatiche in situa-
zione di vita; ¢’é qualcuno che vive su di sé la misericordia del Pa-
dre. Gli angeli che si sfiorano, che si abbracciano, si sostengono con

forza e tenerezza, annunciano agli uomini e alle donne del vicolo la
novita e la sorpresa di un Dio che ama le sue creature.

Partendo da destra andando verso sinistra analizziamo le sette
azioni® di misericordia:

Seppellire i morti

Caravaggio in questa scena rappresen-
ta il trasporto del corpo di un defunto per
dargli una degna sepoltura. Vediamo due
persone che si prendono cura di un morto
di cui si scorgono solo i piedi, il resto del
corpo lo possiamo immaginare dietro 1’an-
golo del vicolo buio. E la parte pitt illumi-
nata del quadro: ¢’¢ un uomo che innalza
una torcia per far luce, quasi per dare ca-
lore alla morte, a questo momento freddo

e oscuro della vita. Sul volto del personaggio con la torcia leggiamo
pieta, compassione, rispetto; forse ¢ un diacono, un prete, la sua

2 Le chiameremo azioni di misericordia perché la parola esprime “azione” rispetto a
“opera”; ¢ meno moraleggiante e piu dinamica.
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veste ¢ bianca quasi a voler simboleggiare e annunciare, gia da que-
sto momento, la risurrezione. Dell’altro uomo che atferra i piedi del
defunto non riusciamo a vedere il volto, ma notiamo lo sforzo che
compie nel trasportare il corpo inerme; il suo gesto ¢ testimonianza
di profonda umanita e esprime bene tutta la misericordia.

Questa scena fa memoria del destino dell’'uomo, della fine della
sua esistenza terrena; ¢ un invito a non perdere tempo, a dare un
senso alla propria vita. La torcia accesa ci dice che anche questo
momento inevitabile ¢ avvolto di luce e speranza.

Dar da mangiare agli affamati e visitare i
carcerati

Nella rappresentazione del Caravag-
gio le due azioni di misericordia - visita-
re i carcerati e dar da mangiare agli affamati
— sono unite. Il riferimento ¢ alla mito-
logia classica: il vecchio che vediamo tra
le grate del carcere ¢ il romano Cimone,
condannato a morire di fame e di stenti.
La donna che lo nutre, offrendogli il proprio seno, ¢ la figlia Pero.
La giovane si avvicina al padre coprendosi con le spalle per non
farsi vedere, ma c¢’e¢ qualcuno che la nota; dalla bocca aperta e dallo
sguardo impaurito possiamo cogliere il suo stupore, la sua sorpresa.
Di solito vediamo i neonati attaccati al seno della propria madre e
sono momenti di tenerezza, affetto, intimita. Questa €, invece, una
scena “scabrosa”, “mai vista”: un padre
anziano che si nutre dal seno della fi-
glia e in questo modo riesce a tenersi in
vita. Questa azione ci fa comprendere
che la misericordia ¢ creativa, raggiun-
ge tutti, trova tutte le strade, e che non
vi ¢ limite all’amore quando c’¢ la ne-
cessita di nutrire il corpo e lo spirito.

Vestire gli ignudi e visitare gli infermi

Anche qui l'artista ha unito due
azioni - vestire chi e nudo, visitare l'infer-
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mo. C’¢ un uomo di spalle (all’osservatore) quasi accasciato, a terra,
per mancanza di forze. La sua mano sinistra sostiene il corpo curvo;
chi ¢ nudo e malato sperimenta il suo modo di essere creatura, la
sua fragilita. La sua origine ¢ la terra (rimando al gesto del Dio Cre-
atore che prende la terra per plasmare 'uomo) e nell’accoglienza
di quest’azione di misericordia I'uomo, nudo e malato, riacquista la
sua dignita perduta, viene ri-sollevato, ri-creato.

Il Caravaggio 1'ha ritratto di spalle, non possiamo vedere il suo
volto. L'osservatore e chiamato a immedesimarsi nella sua nudita,
nella sua fragilita; ognuno di noi puo assumere il suo volto perché
solo nella sofferenza e nell’indigenza riscopriamo la nostra pit pro-
fonda identita.

L’altro personaggio che interagisce, forse un cavaliere ben vesti-
to, ¢ raffigurato con la gamba in avanti, in un movimento del corpo,
una torsione, come se volesse chinarsi davanti al misero, all’lamma-
lato. Ha sulla spalla un mantello e lo taglia con la spada per donarlo;
ci ricorda il gesto di san Martino di Tours che divide il suo mantello
con un povero che incontra sulla strada; un gesto emblematico che
poi portera il giovane Martino alla conversione. Sulla sinistra uno
storpio in ginocchio, difficile da individuare perché immerso nell’o-
scurita, che implora i passanti a mani giunte.

Quando viviamo la sofferenza e l'indigenza ci scopriamo nudi,
desideriamo che qualcuno ci venga incontro, che si chini su di noi,
condivida il nostro dolore, gli affanni; solo cosi il loro peso non ¢
piu insopportabile!

Accogliere i pellegrini

Nel Medioevo erano molti quelli
che facevano pellegrinaggi, gente di
ogni ceto che si spogliava di tutto per
assumere le vesti del pellegrino. A
quel tempo era sacro accogliere i pel-
legrini, c’era la convinzione che chi
accoglieva un pellegrino ospitava Dio
stesso e questa azione di misericordia ¢ la piena, chiara identifica-
zione: nel pellegrino con la barba ci sembra di scorgere il profilo di
Gesu Cristo. E interessante confrontare il volto di Gesti che compare
in altre opere di Caravaggio soprattutto nella “Chiamata di Matteo”.

VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2016

85



86

colori ANTONIO GENZIANI

1l bastone, che serviva da sostegno nel camminare, per proteg-
gersi dagli animali e da malintenzionati, il cappello, chiuso con un
laccio sotto al collo, il mantello: tutti segni che svelano l'identita di
un pellegrino. Qui sta compiendo il pellegrinaggio a Santiago de
Compostela; il segno identificativo ¢ la conchiglia che ¢ cucita sulla
balza del cappello.

Al limite della cornice del quadro, sulla sinistra, osserviamo un
uomo che accoglie: il suo sguardo ¢ aperto, rivolto al suo interlocu-
tore, ¢ cosciente di cio che deve fare, lo guarda attentamente come
se fosse consapevole della dignita di chi gli sta davanti, lo ha ri-co-
nosciuto. Qui mi piace pensare alla risposta che da Matteo nel suo
Vangelo: “lo avete fatto a me”. Quest'uomo non ha bisogno di parlare,
parla il suo sguardo, il linguaggio dell’amore non ha bisogno di pa-
role. Significativo il gesto della sua mano che indica un luogo, un
posto in cui sostare dove riprendere le forze, per poi ripartire.

Quest’'uomo che indica ¢ un invito alla chiamata. Quel luogo
fuori del quadro forse ¢ casa nostra, la nostra comunita, il luogo
dell’accoglienza. Sicuramente ¢ il posto da cui ripartire per il pelle-
grinaggio dell’esistenza. Come sempre il Caravaggio non ¢ nuovo al
linguaggio dei gesti delle mani e questa mano parla, ci interpella,
ci invita ad accogliere la misericordia, a creare uno spazio di acco-
glienza soprattutto nel nostro cuore.

Dar da bere agli assetati

E l'unica scena che non ha un interlocu-
tore, un personaggio a cui riferirsi. C’¢ un
uomo che si sta dissetando e sembra avere
una gran sete. Il Caravaggio si ¢ ispirato a
un episodio biblico dell’Antico Testamento:
Sansone che combatte con i filistei. Sansone,
prigioniero dei filistei, viene miracolosamen-
te liberato dalle funi che lo legavano. Trova
accanto a sé una “mascella d’asino”, la usa come arma e uccide mil-
le uomini. Subito dopo, stanco e assetato, chiede al Signore il con-
forto dell’acqua che sgorga miracolosamente da un avvallamento.

Che cosa ci fa comprendere questo prodigio? L'acqua ¢ una ri-
sorsa indispensabile per 'uomo, perd non sempre ¢ disponibile. Ma
senz’acqua non c’e¢ vita e la sua mancanza porta alla morte. Nel
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quadro notiamo che dar da bere agli assetati ¢ I’'unica scena che non
comprende la partecipazione di un altro personaggio. Questo per
dire che l’acqua viene da Dio, ¢ un dono, ¢ un bene comune; 'uomo
non puo appropriarsene e solo l'intervento di Dio puo spegnere la
sete dell’'uomo. L’acqua ¢ cosi importante che nel Vangelo Gesu
dice: “chi avra dato un bicchiere d’acqua fresca non perdera la sua ricom-
pensa”. 1l segreto della vita e racchiuso in un bicchiere d’acqua; 1i si
decide la salvezza di ognuno di noi. L'aggettivo “fresca” dice tutto
I’amore, allora porgiamola con delicatezza e premura cosi non per-
deremo la nostra ricompensa.

Approccio vocazionale

Vivere esperienze di misericordia per un’autentica ricerca
vocazionale

Nelle azioni di misericordia, la realizzazione della chiamata

Questa grande tela del Caravaggio, unica nel suo genere, espri-
me in modo autentico e sintetico la sua esperienza a Napoli. Questa
nuova stagione pittorica ¢ il risultato del suo coinvolgimento nella
realta della Napoli popolare, ¢ la risposta al disagio, alle poverta
incontrate nei vicoli ma anche alla sua relazione con la nobilta del
luogo, il Pio monte, da cui i ricchi hanno commissionato il dipinto.

Caravaggio, intercettando i desideri e le attese dei suoi commit-
tenti, mette in evidenza la concretezza delle azioni dei personaggi
che testimoniano I'importanza della relazione con gli altri, del coin-
volgimento, della condivisione.

1l dipinto ci offre lo spunto per alcune considerazioni e riflessioni
che rimandano al Vangelo di Matteo quando Gesu, il figlio dell'uo-
mo, fra lo stupore e la sorpresa dei giusti dice: “tutto quello che ave-
te fatto agli ultimi fratelli pit piccoli lo avete fatto a me”.

E vero, & proprio cosi: incontriamo Gesu nella quotidianita, nei
fatti concreti della vita; lui, Dio che si ¢ incarnato, si ¢ fatto uomo,
nostro fratello con i nostri stessi bisogni, che si ¢ identificato con
ognuno di noi povero, malato, straniero. Noi lo incontriamo, lo
riconosciamo nell’altro e comprendiamo che ¢ solo questo il modo
di amarlo.

Per me ¢ l'occasione di approfondire I'importanza dell’espe-
rienza nell’ambito della pastorale vocazionale.
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L’autenticita di una vocazione riguarda la realizzazione di sé stes-
si e si verifica nella relazione con gli altri; a volte si avvia un cam-
mino di discernimento vocazionale dopo aver vissuto un’esperienza
forte che ¢ in grado di minare tutte le proprie sicurezze e certezze
ma, allo stesso tempo, anche di far emergere con forza potenzialita
e capacita fino a quel momento inespresse.

Perché ¢ importante 1’esperienza pitu che tante parole?

Dopo un cammino formativo e di studio ¢ opportuno, invitare
il giovane a vivere delle esperienze che danno la possibilita di co-
noscersi.

Mi piace ricordare il significato etimologico della parola espe-
rienza, dal latino experire = passare attraverso, perché ¢ solo passando
attraverso esperienze nel rapporto con gli altri che un giovane puo
comprendere la sua piu profonda identita, che cosa desidera nella
vita, e cosi rispondere alla chiamata del Signore, alla sua vocazione.

E allora importante vivere delle occasioni che si trasformino
in esperienza, cio¢ in evento decisivo in quel momento che
ha la forza di suggerire una nuova impostazione di vita e nuovi
contenuti. Esperienze che siano opportunita concrete di carita, di
servizio gratuito, in particolare verso i bisognosi, perché dal solo
“fare” si giunga alla comprensione delle motivazioni pit1 profonde e
autentiche dell’agire;

Vivere opportunita che si trasformino in esperienze forti, capaci
di sollecitare a “salti di qualita” nel proprio cammino spirituale.
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