NEUROBIOLOGIA E GRAZIA.

FAMIGLIE COME LUOGHI DI MORTE... E RESURREZIONE

Le piu recenti scoperte di neuroscienze stanno svelando quanto sia stata semplice I'idea secondo cui
lidentita e la vita di ogni essere umano dipenda unicamente dai suoi geni: gli uomini e le donne vengono al
mondo con differenti apparati genici e che questi sono attivati dalle esperienze in dipendenza dalla diversita
con cui noi le leggiamo.

Le differenze tra gli esseri umani — e, dunque, le nostre identita singolari - sono difatti, date dalle
differenti connessioni neurali che distinguono un cervello da un qualsiasi altro. Esse sono determinate dalle
diverse connessioni sinaptiche che la storia di ognuno ha fatto si che nascessero e si congiurassero in quello
specifico modo: possiamo, dunque, affermare che quello che siamo rispecchia pattern d'interconnettivita tra
neuroni e che essi sono “esperienza-dipendente™.

E cosi, I'antico dilemma filosofico circa I'antinomia tra natura e cultura supera oggi ogni contraddizione
attraverso il punto di congiunzione di entrambe: I'organizzazione sinaptica del cervello2.

Le esperienze generano emozioni e queste producono specifici cambiamenti fisiologici del corpo che
possono a loro volta produrre alterazioni degli apparati sinaptici: pertanto, I'esperienza pud modificare le
strutture neurali, in virtu della loro plasticita.

Ovvero, come ci insegna LeDoux: i nostri geni ‘possono condizionare la maniera in cui Ci
comportiamo, ma i sistemi di gran lunga responsabili di cio che facciamo e di come lo facciamo sono plasmati

dall’apprendimento’.

Tra le tante conseguenze derivanti da questa consapevolezza neurobiologica, qui soffermiamo lo

studio su un punto cruciale: il peso dell'intangibile nelle relazioni familiari.

Questo implica, per esempio, che la “violenza familiare” non sia solo quella visibile, legata a percosse
0 segni manifesti. Possiamo parlare di vera e propria “violenza intangibile” e di come e quanto spesso parole e

sguardi siano piu potenti persino di uno schiaffo.

VIOLENZE FAMILIARI INVISIBILI IN FAMIGLIE “PER BENE”

1 Cfr. D.J. SIEGEL, La mente relazionale. Neurobiologia dell'esperienza interpersonale, Raffaello Cortina, Milano, 2001
2 Cfr. J. L Doux, Il cervello emotivo. Alle radici delle emozioni, Baldini & Castoldi, Milano, 1996; J. LEDoux, I Sé cit.
3IVI, p. 14



Esistono famiglie nelle quali la violenza & manifesta: percosse e maltrattamenti corrispondono ad urla,
segni sul corpo, oggetti che si rompono: tutti segni che, in quanto tali, si rendono espliciti, dicibili ed intellegibili
agli occhi di tutti, non solo all'interno delle mura domestiche.

La visibilita di quella violenza offre a chi ne € vittima una via di scampo.

Oggi, piu frequentemente che in passato, quando il diritto di famiglia era inviolabile persino per lo
Stato, accade sempre pil spesso che qualcuno si accorga di questa violenza e che la denunci.

Ma esistono famiglie nella quali la violenza non ha un correlato manifesto, tangibile, visibile: famiglie
nelle quali nessun piatto & mai volato, nessuno persino ha mai urlato ed alcuna violenza fisica sia mai stata
mossa.

Eppure esistono violenze - che, pur intangibili nel loro manifestarsi — presentano effetti uguali a quelle
delle altre pit manifeste se non, talvolta, peggiori. Poiché, mentre nel primo caso, almeno, a chi ne & vittima
non sorge dubbio alcuno circa quello che sta accadendo: poter dire — anche solo a se stessi — che sto
subendo una violenza € gia un processo importante per la salute cognitiva di un essere umano: ¢ il principio di
realta che descrive le cose e, potendo dal loro un nome, conferisce — almeno — un ordine ad esse. Magari un
ordine terribile, doloroso, ma almeno, dicibile. Dicibile perché esistono prove, fatti, rilevazioni empiriche che
dimostrano che quello che & accaduto e accaduto veramente: ed alla gente — e soprattutto a te stesso - non
devi stare a spiegare chissa cosa, bastera mostrare i lividi, cio che si € rotto in casa, raccontare fatti legati ad
azioni, non alludere a parole, sguardi 0 non detti.

Esiste perd, anche un tipo di violenza familiare fatto interamente di parole e di non parole. Mutuando i
paradigmi della Scuola di Palo Alto, possiamo dire che & una violenza la cui virulenza risiede non solo nei
contenuti delle parole ma anche nella loro “punteggiatura”, nella metacomunicazione con cui anche le parole
pil semplici sono accompagnate. Si pud, per esempio, dire a qualcuno: “apri quella porta” col medesimo tono
e col medesimo sguardo (dunque, con una connotazione paraverbale e non verbale) che usiamo rivolgendoci
ad un amico, oppure col medesimo pattern comunicativo che utilizzeremmao per dire la stessa identica cosa a
qualcuno che detestiamo: la stessa frase “suonera” molto diversa. Anche se il contenuto non sara
compromettente, 'accompagneranno i modi della disconferma, del disprezzo o dell'indifferenza.

Probabilmente siffatta riflessione potrebbe configurarsi, ora, come un’esagerazione. Giacché, nel
ripensarci anche solo velocemente, non esiste lettore che non potra non riconoscere di essersi rivolto a
qualcuno col tono sbagliato almeno una decina di volte nel corso della sua vita. Ed infatti, qui non si intende
riferirsi ad una modalita utilizzata talvolta o sporadicamente: rivolgersi aggressivamente verso un estraneo o,
forse, piu frequentemente, verso qualcuno dei propri cari in un momento difficile non € violenza: appartiene
alla nostra umanita. Umanita che proprio nel legame familiare trae la forza per riflettere e meta-riflettere sulle
proprie azioni, sapendo di trovare in esso uno spazio protetto nel quale sara accolta sempre, a prescindere

dalle perdite di bon ton e buona educazione nei momenti di dolore o rabbia.



Qui si intende riferirsi alla sistematicita di un rapporto di relazione familiare in cui uno dei membri
diventa oggetto — da uno o piu membri — di modalita comunicative che, pur non implicando alcuna violenza
fisica, ne implicano una ugualmente incisiva e lesiva della storia di vita di chi ne & il destinatario.

E capita “anche nelle migliori famiglie”. Quelle in cui nessuno lo penserebbe.

Migliaia di assistenti sociali vigilano su famiglie particolari delle loro circoscrizioni, connotate da
parametri sociali e culturali oggettivamente connessi a situazioni di disagio: economico, sociale, di salute fisica
0 mentale.

A nessuna assistente sociale verrebbe in mente di doversi occupare della famiglia dell’avvocato C.,
della dottoressa M., dellinsegnante R.: famiglie i cui figli vanno a scuola, con le unghie pulite, le scarpe
firmate.

Certo, pero, si potrebbe altresi obiettare che anche per questi casi esistono degli indicatori tangibili:
poiché, per esempio, ormai per la cronaca € prassi raccontare di eventi delinquenziali compiuti da figli di
‘buone famiglie”. Gia. Ecco la prova che anche nelle famiglie in cui le borse di Vuitton si sprecano per adulte
e minorenni, maturano disagi di ordine psicologico e sociale: la cronaca, appunto.

Eppure ci sono “casi” — ovvero persone — che non finiscono tra le notizie del giorno, poiché non
commettono gesti violenti tali da gridare il loro malessere al mondo.

Esistono persone il cui disagio vissuto in famiglia, la violenza subita, e, soprattutto, non identificata
mai come tale — perché “ho vissuto un’infanzia felice: non mi & mai mancato niente”; “i miei genitori non mi
hanno mai picchiato “ - si trasforma in vite difficili, in relazione affettive e nuove famiglie create che divengono
a loro volta disfunzionali, in stati depressivi, in serie difficolta — pur a fronte di intelligenze brillanti — ad inserirsi
e riuscire nel mondo del lavoro o, anche, piu “semplicemente”, nella fatica a trovare un partner, a vivere una
vita affettiva stabile e salutare.

Esiste una copiosa letteratura in tal senso, che scientificamente da conto della correlazione tra stile di
attaccamento — ovvero natura della relazione esperita nella propria infanzia col proprio genitore di riferimento*
- e modalita adulte di vivere le relazioni affettive e sociali: coi partner, con gli amici, coi figli, ma anche coi

colleghi ed, anche, con chi incontriamo al supermercato o chi ci supera mentre siamo in fila alla posta.

4 Cfr. CARLI, L. , Attaccamento e rapporto di coppia, Raffaello Cortina, Milano, 1995; PARKES, C. , STEVENSON-HINDE, J. & MARRIS, P. ,
a cura di, L'attaccamento nel ciclo della vita, || Pensiero Scientifico, Roma 1995; CRITTENDEN P. , Pericolo, sviluppo e adattamento,
Masson, Milano, 1997; CALvO, V., FAVA VizzieLLo, G.M., La valutazione dell'attaccamento nel bambino e nelladulto: Strange
Situation e Adult Attachment Interview, in DEL CORNO, F. ,LANG, M., a cura di, La diagnosi testologica, Franco Angeli , Milano 1997;
DE ZULUETA, F., Dal dolore alla violenza. Le origini traumatiche dellaggressivita, Raffaello Cortina, Milano, 1999; CRITTENDEN P.,
Attaccamento in eta adulta: 'approccio dinamico-maturativo all’Adult Attachment Interview, Raffaello Cortina. Milano, 1999; ATTILI
G., Attaccamento e Amore, Il Mulino, Bologna, 2004; BowLBY, J. (1989), Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria
dell'attaccamento, Raffaello Cortina, Milano, 2004; CHIANURA P., BALZOTTI A., CHIANURA L., L'organizzazione esplicita e implicita delle
famiglie. Verso un modello di terapia familiare integrato, in GRITTI P., DI CAPRIO E. L., a cura di, Le nuove prospettive della
psicoterapia sistemico-relazionale, Armando, Roma, 2006; TODARELLO O., BALzOTTI A., La biologia del comportamento di
aftaccamento: implicazioni per lo studio dei disturbi della regolazione affettiva, Med Psicosom 2008; 53 (2).



Ad essa rimandiamo, insieme ai preziosissimi riferimenti di psicoterapia familiare ed, anche, agli studi
di Bateson sulla violenza causata dal “doppio legame,” lo studio di chi voglia approfondirne le molteplici e
complesse implicazioni.

In questa sede, invece, volgiamo brevemente I'attenzione alle ricerche di Alice Miller ed alle sue
particolari riflessioni intorno alle modalita anche silenziose di “persecuzione del bambino”, ovvero alla
specificita della violenza perpetrata dai genitori sui figli, nellambito del suo decennale impegno scientifico a
correlare a quell’'universalmente riconosciuto “onora tuo padre e tua madre”, anche il corrispettivo “onora tuo
figlio e tua figlia™.

Se a qualcuno potra sembrare anacronistico riflettere intorno alle osservazioni della Miller in merito
alla “pedagogia nera” che reifica il figlio, considerandolo come oggetto di proprieta da plasmare, in un tempo in
cui, al contrario, la letteratura, sia psicologica che sociologica, da notizia della sudditanza dei genitori ai figli e
la rinuncia dei primi al loro ruolo normativo, sara allora forse necessario chiarire che I'analisi milleriana non
attacca la normativita genitoriale né, anzi, la fondamentale distinzione e chiarificazione dei ruoli — degenerata,
dopo le battaglie sessantottine, nel drammatico mito del “genitore amico” — che implica una relazione familiare
sana e funzionale.

La Miller dedica molte sue pagine all'umiliazione (“avrei preferito tuo cugino come figlio, anziché te”),
alla colpevolizzazione (“Perché fai questo alla tua povera mamma? Non ti accorgi del male che mi fai?”) ed
alla manipolazione (“Ti prego: fallo per me”). E sappiamo bene — non solo dal riscontro scientifico di
bibliografie e note a pié di pagina ma anche mediante la validazione empirica che ci offre la vita stessa — che
possono manifestarsi anche in situazioni familiari in cui ricevi il telefonino per la festa di Comunione.. perché il
pc lo avevi gia dalla scuola elementare.

L’ “educazione violenta” su cui si concentrano le ricerche della Miller (nota anche per le sue ricerche
sullinfanzia violenta di Hitler) € a mio parere sovrapponibile agli studiodi Eric Berne® in ordine al
condizionamento esercitato nella vita adulta di ciascun individuo dalle “ingiunzioni” ricevute durante l'infanzia:
un genitore che, pur “dandoti tutto”, ti alleva col messaggio “Tu non esisti” — se, per esempio, ti racconta che
non eri stato previsto e se quel racconto non € piu un fatto storico, legato ad un tempo circoscritto e passato
ma diventa mito familiare” che si perpetua nella quotidianita che si orienta e si struttura tutta intorno a questa
“‘premessa epistemologica™ oppure con quello “Non devi crescere” o, anche, al contrario, “Cresci in fretta,

non essere bambino” — ha sullo sviluppo cognitivo ed affettivo del proprio figlio un peso non assolutamente

5 Cfr.: Miller A. (1981), Il bambino inascoltato. Realta infantile e dogma psicoanalitico, Bollati Boringhieri, Torino, 2004; Miller A.,
(2004), La rivolta del corpo. I danni di un’educazione violenta, Raffaello Cortina, Milano, 2005.

6 Cfr. BERNE E., Analisi transazionale e psicoterapia, Astrolabio, Roma, 1971

7 ANDERSON S. A., BAGAROZzzI A. D., L'uso dei miri familiari nella terapia strategica, in “Terapia Familiare”, 25:5-22. 1987; ANDOLFI M.,
ANGELO C., Tempo e mito nella psicoterapia della famiglia, Bollati Boringhieri, Torino, 1987; ARDONE R.; Rappresentazioni familiari,
Borla, Roma, 1990; FERREIRA A. J., Miti familiari, in WATZLAWICK P., a cura di, La Prospettiva Relazionale, Astrolabio, 1978; PONTALTI
C., Mhitos e logos nella mitologia familiare: riflessioni dall'esperienza clinica, in “Archivio Psicologia, Neurologia, Psichiatria”, 2, XLI,
19\\80



inferiore a quello proprio delle percosse. Si pensi per esempio, alle psicopatologie legate al mancato processo
di separazione-individuazione® del figlio dal genitore che spesso, appunto, non poggiano su aggressioni di tipo
fisico ma piuttosto, verbale e rappresentazionale. Si pensi a tutte quelle relazioni in cui lo sguardo del genitore
verso il nascituro — poi bambino, poi adolescente - non e contemplativo (“sono felice che tu esista”) ma

predatorio (“vorrei che tu fossi come io ti voglio”)®.
L’'UNICO PERDONO SANO E SANANTE...

Scientificamente sappiamo che gni essere umano, nel corso delle sue prime e significative relazioni
affettive, costruisce un ‘modello mentale operativo”, ovvero uno schema implicito — costituito dalla
rappresentazione di sé e della sua relazione con gli altri basato su pattern ripetuti di esperienze relazionali -
che esercitera effetti diretti sul suo comportamento, sulle modalita di comunicazione interpersonale, sulla

regolazione delle emozioni.

L'intuizione — che fu di Bowlby - ha ricevuto validazione empirica dalle ricerche neurobiologiche di
Siegel (1999) che hanno identificato il peso preponderante della qualita delle relazioni familiari primarie nello
sviluppo dell'identita adulta. Ovvero: alla nascita il cervello € 'organo in assoluto meno differenziato. | neonati
nascono con un eccesso di neuroni geneticamente programmato, ma con poche connessioni sinaptiche. La
natura delle prime relazioni condiziona la produzione di specifici ormoni e neurotrasmettitori che determinano
delle precise alterazioni della biochimica cerebrale: dunque, strutture e funzioni del cervello sono modellate
dalle esperienze interpersonali. Esse agiscono sullo sviluppo di alcune regioni cerebrali, in particolare proprio
di quelle che presiedono la vita affettiva e relazionale di ogni essere umano: la corteccia frontolimbica e
orbitofrontale ed il sistema limbico. Lo sviluppo del cervello, dunque, & esperienza-dipendente: sono le prime
“‘connessioni umane” a plasmare lo sviluppo delle “connessioni nervose”. Il cervello e soltanto un organo, la

mente € una storia. L’identita nasce dalle relazioni che intrattiene.

Piu specificatamente, la mente emerge all'interno del cervello mediante i suoi primi incontri nei primi
24 mesi di vita di un essere umano (momento nel quale la formazione del cervello pud dirsi conclusa):
embriologia cerebrale risente dell’apprendimento relazionale.

Ed allora, il medesimo peso e la medesima riconosciuta necessita di educare i bambini, condivide
I'urgenza della educazione dei genitori.

Una educazione genitoriale che si configuri non solo e non soltanto come offerta d’erudizione di
nozioni di psicologia dello sviluppo infantile o di tecniche di comunicazione efficace, come talvolta prassi

ingenuamente pragmaticiste tendono a sperare . Ma un’educazione genitoriale che varchi il vaglio della

8 INFRASCA R., Accadimenti nellinfanzia e psicopatologia dell'adulfo, Magi, Roma, 2003
9 MILLER A. (1994), Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé, Bollati Boringhieri, Torino, 2007



propria storia di figli: poiché solo tramite essa riceviamo le pre-competenze necessarie per diventare genitori
sufficientemente buoni. Perché questo vaglio necessariamente autobiografico? Scrive la Miller che la
sofferenza vissuta nella propria infanzia, qualora rimossa, non pu6 che rivitalizzarsi quando si diventa genitori.
Ci si ritrova cosi a dire le cose che diceva la propria madre, a compiere le stesse azioni del proprio padre, e,
paradossalmente, proprio quelle stesse che in passato, da figli, ci avevano fatto star male. E non certo per
riscatto o per retroattiva vendetta: ma poiché la sofferenza rimossa si riattualizza e, automaticamente, viene
rimessa in scena, si ri-attua nel momento in cui si ri-attiva una relazione affettiva genitoriale, anche se questa
volta di quel copione noi non siamo piu nel ruolo dei figli ma in quello di genitori. In ogni famiglia, sono tutti
figli: anche i genitori. La nostra prima storia diventa la nostra “epistemologia”: non esiste infatti metodo o teoria
della relazione genitore-figlio che non passi attraverso il filtro della storia personale del figlio e del genitore 0,
con la differenza, sottolineata dalla stessa Miller, che all'inizio di questa relazione, il figlio non ha ancora una
storia, mentre suo padre e sua madre 'hanno gia'.

Ma non & l'aver avuto una triste infanzia la predizione immutabile del divenire un carnefice o un cattivo
genitore'2,

La violenza che resta inenarrata, indicibile e, soprattutto, non riconosciuta come tale, quella diventa
destino. Perché si perpetua senza sosta, anche quando lontana nello spazio e nel tempo.

La violenza narrata, ascoltata, chiamata col suo proprio nome - senza sconti, giustificazioni,
assoluzioni — perde ogni carattere e peso di immutabilita e persistenza nella storia di chi I'ha vissuta. Puo,
finalmente, restare nel passato, senza esigere di essere riattualizzata, re-inscenata, rievocata: poiché, come
nelle storie di fantasmi, finalmente ha trovato pace, ovvero: visibilita. Allora soltanto, una volta “vista” —
riconosciuta, identificata, nominata — pud non generare altra violenza. Ove perd, cid che consente la ri-
scrittura non sia il “perdonare”3 ma il poter dire-esplicitare-riconoscere, abbandonando il mito dell'infanzia
felice - “questa & una famiglia per bene”, “ci vogliamo tutti bene” - , talvolta preludio persino di risvolti
schizofrenici.

Non € il perdono a cancellare il dolore ricevuto dai propri genitori, sostiene la Miller. Non quel perdono
che si sostanzia nella negazione (“in fondo, cosa € mai accaduto?” mi hanno dato tutto....non mi & mancato
niente...”): “Tatto del perdono non serve né aiuta finché ignora o dissimula cio che é accaduto™.

L’unico perdono sano e sanante € quello che pud venire dopo il riconoscimento della verita: e la verita
€ che non € vero che i genitori sono — in quanti tali — depositari di ossequio a prescindere.

Riconoscerne gli errori €, nella visione milleriana, I'unica coraggiosa — per taluni oltraggiosa -

possibilita di non subirne gli effetti lungo l'intero corso della propria vita.

10 SIEGEL D., M. HARTZELL (2003), Errori da non ripetere, Raffaello Cortina, Milano, 2005

" MILLER A. (1980), La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, Universale Bollati Borighieri, Torino, Torino, 2007
12 Cfr. CYRULNIK B. (2004), Parlare d’amore sull’'orlo dell'abisso, Frassinelli, 2005

13 Quello di Alice Miller &, ovviamente, soltanto il suo punto di vista: per taluni delirante, per altri illuminato. Chi scrive é trai
secondi. Ed anche questo &, ovviamente, soltanto uno tra i punti di osservazione possibili.



Da questa coraggiosa verita discende la possibilita dei figli di giungere ad approdi che, in barba ai
sillogismi della logica aristotelica, non derivino dalle premesse: vivere un’adultita sana e diventare genitori non

violenti. Due piu due non & sempre quattro, come da rincuorante lezione di Cyrulncik 4:

<<La trasmissione € inevitabile. Basta attaccarsi a qualcuno perché un punto d’unione sensoriale
etologico si stabilisca tra i partner e lasci nella memoria procedurale un’impronta durevole che spiega la
coazione alla ripetizione, come una forza del destino, Il mondo degli umani non sfugge all'imprinting del reale,

ma noi viviamo soprattutto nel mondo delle rappresentazioni, che inventiamo e che sono elaborabili.>>15-

E’ questo lo spazio educativo per eccellenza nel quale & possibile trasformare la violenza subita e
rescindere quello che sembrava un ineluttabile “mandato” ma che, in fondo, chiedeva solo di essere chiamato

col suo nome proprio.

Una famiglia felice e “per bene” non € quella in cui non si & mai tristi. Piu dell'errore quel che violenta &
il non poterlo chiamare per nome.
Allora una famiglia felice € quella in cui le storie si possano ri-scrivere. Raccontandole. Col coraggio della

verita. Col coraggio di chiedere scusa e si, perdonare.

| neuroni possono modificarsi: il dolore pud non essere per sempre. Se chiamato per nome, il solco
tracciato da quella sofferenza, diventera il letto di un fiume. Esplodera di bellezza e diventera varco per la

bellezza. Ma anche la neurobiologia ha bisogno... della verita.
DEI FULMINI E DEGLI INNESTI

E cosi, I'accostamento onesto alle proprie immagini e voci autobiografiche consentira il miracolo

scientifico denominato resilienza’s.

Si tratta di una competenza mutuata dalla fisica, laddove si definisce “resiliente” un materiale in grado
di resistere agli urti. In termini psicopedagogici, essa rappresenta la strategia di fronteggia mento del dolore
che permette alle persone di non subire ma, addirittura, di trasformare traumi od eventi negativi della propria
storia in risorsa e apprendimento o, riprendendo una pregnante espressione di Carotenuto, la capacita di

trasformare le proprie “ferite” in “feritoie”.

14 CFR. Sua bibliografia a fine articolo
15 CYRULNIK B., MALAGUTI E., a cura di, Costruire la resilienza, Erickson, Trento, 2005, pagg. 33-34
16 Cfr. VANISTENDAEL S., La resilience ou le realisme de l'esperance : blesse, mais pas vaincu, Bureau international

catholique de I'enfence, Geneve,1998



Nel suo studio sulla resilienza, Cyrulnik occupandosi delle sofferenze psichiche dei bambini esposti ad
eventi dolorosi, ribadendo che il “‘trauma” non € dato dalla “ferita” ma dalla “interpretazione” che il soggetto

compie della stessa, propone proprio la narrazione come strategia di ‘metamorfosi™’.

La resilienza nasce, infatti, proprio dalla peculiarita della coraggiosa narrazione autobiografica per cui
narrando - rivedendo, risignificando, ricreando - il passato ed il presente, ci & persino possibile modificare il

passato — ovvero, la nostra immagine di esso - e preparare cosi il nostro futuro’é.

E’ molto piu complessa e preziosa del costrutto, caro a molti studi di psicologia, della stress resistence.
La resilienza € molto piu che la mera resistenza, laddove questa espressione descrive piuttosto la medesima
competenza della canna che lotta per non piegarsi al vento. La resilienza €, invece, trasformazione: accoglie
il dolore e... la trasforma in apprendimento, in un dono irrinunciabile senza il quale non sarebbe ci6 che &
adesso.

Pensiamo allo studio della Panzironi'® che narra di “una donna curata dal cancro” non intendendo
soltanto che la sua paziente & guarita “dal cancro” ma anche e soprattutto che essa € guarita — da una ferita
piu antica e profonda di quella del corpo - proprio ‘grazie al cancro”, avendo vissuto la malattia come
momento per rivedere e rivedersi con occhi nuovi. In questo senso, i racconti e le ricerche di Oliver Sacks
mirabilmente dischiudono persino il ‘potenziale creativo” della malattia, riconoscendo egli, da neurologo, la
patologia non come limite ma come possibilita per il corpo di sperimentare nuove configurazioni20.

Se dunque, il nostro stesso corpo € in grado di trarre apprendimento dalla malattia, € vero che questo
accede laddove gli eventi dolorosi che lo investono possano essere narrati ovvero: siano resi rappresentabili
e, quindi, comprensibili € governabili?’. possibilita che nasce dalla nostra capacita rappresentativa, nella

misura in cui & attraverso essa che ogni persona “fiprende il mano il suo destino™2.

Infine, debbo riconoscere al riguardo che, piu di tutte le ricerche scientifiche che ho incontrato nella

mia storia di ricercatrice, la piu profonda guida pedagogica che ho ricevuto é stata una lezione che tanti anni

17 “il concetto di “metamorfosi” € indispensabile a qualsiasi teoria sul trauma. Non appena un bambino impara a parlare, il
suo mondo ne risulta trasformato” poiché “interpretare significa prendere le distanze, iniziare a governare un’emozione terrificante.
(...) L'atto della parola genera una separazione che ci permette di esistere in quanto soggetti con un modo unico e personale di
interpretare il mondo”, CYRULNIK B., op. cit. , pag. 126

18 Strettamente affine alla competenza che Bruner ha chiamato riflessivita, ovvero; “la nostra capacita di volgerci al
passato e di modificare il presente alla luce di questo passato, o anche di modificare il passato alla luce di questo presente. Né il
passato né il presente rimangono dunque immutati di fronte a questa riflessivita”, BRUNER J., La ricerca del significato, Bollati
Boringhieri, Torino, 1992

19 Cfr. PANZIRONI G., Una donna curata dal cancro, Informazione Psicologia Psicoterapia Psichiatria, 20, 1993

20 “perché pur distruggendo particolari vie (...), possono tuttavia forzare il sistema nervoso ad aprire nuove strade e ad
escogitare nuovi modi, inducendolo a crescere ed ad evolvere in maniera inaspettata”SACKS O., Un antropologo su Marte, Adelphi,
Milano, 1998, p. 17

21 CYRULNIK B., I brutti cit.,, p. 158

21y, p. 208



fa ho appreso da un adolescente: nel corso di un laboratorio di educazione dell’affettivita, avevo chiesto ai
ragazzi di disegnare le loro storie di vita come se fossero un albero; non era un test, il disegno era solo un pre-
testo per guardarsi e raccontarsi. Quando cominciarono a raccontare le loro storie descrivendo i loro alberi, ad
un certo punto tocco ad un ragazzo che, nel raccontare il suo disegno, indicd un fulmine che stava bruciando il
suo albero dopo averlo stroncato in due: “Ved” — mi disse — “questo fulmine ¢ il dolore che e entrato nella mia
vita. A causa sua il mio albero é morto”. Allora, un altro ragazzino, che era proprio dall’altra parte del
semicerchio, mi chiamoé dicendomi “Anche a me e successo ! Vieni a vedere il mio albero !” ed alzo il
disegno per mostrarmelo. Li da dove mi trovavo, lontana da lui, riuscii a vedere solo un ceppo: mi fece
presupporre che, se il fulmine del suo compagno fosse appena caduto (aveva infatti disegnato le fiamme che
stavano bruciando I'albero), il suo, invece, doveva essere caduto gia da molto tempo, non essendoci piu alcun
segno di vita intorno ai resti del suo albero. Mi rattristai mentre mi affrettai ad avvicinarmi a lui ed al suo
albero. Ma quando lo raggiunsi scoprii di... non aver visto bene: mi era sfuggito un particolare importante. Da
vicino vidi che da quel tronco — che a me era sembrato senza vita — spuntava un piccolo ramoscello verde. Ed

infatti lui mi disse: “Vedi, anche il mio albero e stato distrutto dal fulmine. Pero, guarda, io ho fatto I'innesto !”.

In quel momento, riflettendo sul senso di impotenza che, come educatrice, avevo provato nel vedere
I'albero del suo compagno bruciato dalle fiamme, ho imparato da quel ragazzo quale fosse lillusione di tanta

formazione: fare in modo che i fulmini non cadano mai.

Ed invece, quel ragazzo mi ha insegnato che I'obiettivo della formazione, come della cura, non pud
essere quello di pensare ed agire affinché gli “alberi” non siano mai toccati dalla tempesta, quasi che il loro
destino dipendesse dalla minore 0 maggiore violenza del temporale: non si tratta di costruire serre per
difenderli, né di illudersi di poter incidere sul corso delle tempeste. Il nostro compito come responsabili della

formazione - e della cura - € suscitare tale ardita competenza dell’innesto!

Pensare ed agire non affinché i fulmini non cadano mai — competenza a dir poco divina, preclusa alle
nostre umane possibilita - , ma affinché, quand’anche essi cadano violenti, si sia in grado di ricominciare. Non

nonostante la tempesta. Ma proprio grazie ad essa, persino.

L’innesto rappresenta, allora, tutte le possibilita di creazione proprie della liberta umana: il porsi come

‘causa” e non piu “effetto” anche quando tutto sembra gia scritto.

La riscrittura autobiografica cosi, lungi dal porsi come mera operazione archeologica, rivela il suo

incredibile potere trasformativo, per cui la narrazione del gia stato &, paradossalmente, gia narrazione di quel



che sara — avendo come nuovo zenit la narrazione stessa -: ogni autobiografia “é insomma autobiografia del

futuro™3,
La strada maestra per le famiglie resta, allora, ancora quella antica.
Non la perfezione né 'assenza della caduta.
Ma il suo racconto. E il racconto si fa redenzione.

(...perché di madre non c’e n'é una sola.)
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