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EDITORIALE

Pellegrini di infinito

di Nico Dal Molin, Direttore del CNV 

NICO DAL MOLIN

C’è una frase dello scrittore francese A. De Saint-Exupéry che mi ha sempre profondamente colpito e che penso possa essere l’incipit migliore per questo terzo numero della rivista «Voca​zioni», nella nuova formula rinnovata nei contenuti e nella grafica. Egli scrive: «l’amico è colui che ti cammina accanto e ti aiuta a rientrare dolcemente in te stesso».

A. Come sono belle queste parole e come sono cariche di quella tenerezza e di quella sapienza del cuore che desideriamo avere come sfondo interiore per ricordare, proprio all’inizio di questo numero, la figura di don Tonino Ladisa. 

È un ricordo dovuto, non per un senso del dovere formale, ma per un debito affettivo che tutti ci lega alla figura di don Tonino.

Quando la notizia della sua morte improvvisa e tragica ci ha raggiunto, nelle prime ore della mattina di martedì 31 marzo, siamo rimasti attoniti ed increduli. E questa è una sensazione che ancora mi pervade e penso attraversi interiormente tutti coloro che hanno conosciuto, amato e apprezzato don Tonino nella sua passione e nella sua instancabile attività a beneficio della Pastorale Vocazionale nella sua diocesi, nella sua terra di Puglia e in tutta la Chiesa italiana, che l’ha avuto come uno dei più lucidi protagonisti e testimoni vocazionali dei nostri anni.

Abbiamo voluto aprire questo numero proprio con un sempli​ce ricordo di lui, legato ad alcune persone che con lui hanno cam​minato, avendolo come amico e compagno di viaggio: Mons. Italo Castellani, Presidente del CNV; Mons. Luca Bonari, già Direttore del CNV; Mons. Lorenzo Ghizzoni, che con don Tonino ha condiviso il servizio di Vice Direttore del CNV; e il sottoscritto, che ha conosciuto don Tonino non solo nel suo ruolo istituzionale, ma anche nella straor​dinaria avventura condivisa insieme durante i corsi del Triennio Usmi, in tanti anni di formazione delle religiose per un servizio più mirato nella pastorale giovanile e nel discernimento vocazionale.

Quanto afferma Saint-Exupéry, per Tonino è quanto mai mirato e veritiero: un amico che ci ha camminato accanto e che ci ha aiutato a rientrare dolcemente in noi stessi…

Questo è stato don Tonino, ma anche tanto di più; e nei quattro brevi profili che qui pubblichiamo - ma avrebbero potuto essere molti di più… -, si possono rintracciare le varie sfaccettature della ricchezza di un cuore di presbitero gioioso, felice e santo, che fa bene alla nostra memoria affettiva e a tutta la Pastorale Vocazionale, in questo “anno sacerdotale” appena iniziato.

È un punto-luce che ci accompagnerà sempre, ma che, in partico​lare, ci aiuterà a meglio declinare il tema della testimonianza che sa es​sere grembo fecondo delle vocazioni, in questo anno così particolare.

Avevamo un debito affettivo nei confronti di don Tonino Ladisa: quando la notizia di questa morte repentina ci ha raggiunto, il numero 2 di «Vocazioni» era stato appena “chiuso” ed inviato alle stampe. Questo non ci ha permesso di inserire un ricordo immediato ed at​tuale, ma la sua figura e la sua eredità vocazionale sono destinate a durare per sempre. Grazie, amato don Tonino!

B. C’è un secondo aspetto che è importante sottolineare in questo numero della Rivista. Esso racchiude la testimonianza di due giornate straordinariamente belle e feconde, vissute presso il Santuario mariano di Vicoforte, diocesi di Mondovì (CN), il 2-3 maggio u.s., in occasione della Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni, organizzate dal Centro Regionale del Piemonte. 

È stato un momento intenso e significativo, come si può trovare ben descritto nell’esperienza riportata in queste pagine. Di esso porto nel cuore soprattutto il senso della festa, della vera gioia, che può es​sere presente nel volto e nel cuore di tanti giovani quando avvertono che la loro vita si sta “localizzando” per cercare di meglio focalizzare un cammino da compiere e una meta da perseguire. Mi sono tornate alla memoria le parole di san Paolo, che in altri momenti abbiamo attribuito ad un animatore/animatrice vocazionale come dimensione specifica del nostro essere in ascolto e al fianco di tanti nostri giova​ni: siamo tutti chiamati ad essere “i collaboratori della loro gioia” (cf 2Cor 1,24).

Questa nostra mediazione si lega ad un altro aspetto di prossimità che in questo anno ci ha fatto particolare compagnia e ha segnato tante tappe di itinerari vocazionali: il tema della “fiducia”, che può diventare il fuoco interiore capace di rincuorare ogni scelta e di dare stabilità e forza ad un cammino di fedeltà.

C’è un rivolo di acqua fresca che sgorga da questa sorgente della Fiducia: la percezione e la concezione di se stessi e degli altri, come pure le possibilità di rapporti interpersonali, sono molto diverse a se​conda che la persona sia “fiduciosa o diffidente”. La persona “fidu​ciosa” prova meno ansia nei confronti dei diversi pericoli, sia esteriori che interiori, e questo la rende più disponibile a mettersi in gioco in nuove esperienze; di fatto essa vive in un mondo di cui sono parte integrante altre persone sentite come amichevoli e ben disposte. Essa sarà maggiormente in grado di recepire l’accettazione che riceve da parte di altre persone affidabili, lasciando meno spazio al dubbio o al sospetto, sperimentando a fondo sentimenti come la simpatia e la compassione verso gli altri.

C. L’immagine proposta per la copertina di questo numero è par​ticolarmente efficace per cogliere il senso degli “studi” e degli “ap​profondimenti” che lo qualificano: è un quadro del celebre pittore espressionista tedesco August Macke (1887-1914), Terrazzo della casa di campagna di Saint-Germain (1914). Un dipinto dai colori in​tensi e forti, che richiamano la brillantezza e il calore dell’estate. Pro​prio all’estate abbiamo voluto dare una attenzione particolare, perché questo tempo si rivela assai propizio per molte esperienze spirituali e vocazionali proposte a ragazzi, adolescenti e giovani, spesso destinate a lasciare un segno forte nel cammino di ricerca di ciascuno di essi.

Era questa un’idea molto cara a don Tonino, che, anche nell’ulti​ma scheda predisposta per la GMPV 2009, vedeva nello slogan una rampa di lancio per le tante iniziative estive finalizzate a seminare il Vangelo della Vocazione, come pure a meglio far emergere i criteri per un discernimento del cuore e della vita.

Ho immaginato di sedermi su quel terrazzo del dipinto e di contem​plare con gli occhi del cuore tutto quello che l’estate ci propone: campi scuola, esercizi spirituali, esperienze in monastero, pellegrinaggi e cam​mini verso luoghi significativi della spiritualità, sospinti in una ricerca costante da quell’anelito di Infinito che c’è in ciascuno di noi… (cf CEI, Lettera ai cercatori di Dio, 2009). Ho immaginato di vedere da quel terrazzo tanti giovani in cammino, non soli, ma accompagnati, anzi, guidati da “apripista” disponibili e generosi, per aiutarli a non perdere i punti di riferimento di un sentiero non sempre facile da percorrere.

Con lo sguardo fisso all’orizzonte, da quel terrazzo, ho immaginato tutti noi come pellegrini in viaggio… I pellegrini della vita hanno bisogno di una luce che li guidi lungo il percorso verso la vera ed ultima meta, anche se siamo spesso frastornati e feriti nel viaggio dell’esistenza.

Quando inizia il nostro viaggio la mente è piena di sogni e desideri: vo​gliamo trovare pace e risposta ai dubbi e agli interrogativi che ci assillano.

Un giorno qualcuno mi disse che, nel pellegrinaggio della mia vita, dovevo cercare due tesori, e me ne svelò anche il nome: si chiamavano Verità e Bene. Allora non riuscivo a capire il senso di queste parole, ma poi alcuni saggi compagni di viaggio mi dissero che potevano anche chiamarsi Consapevolezza e Felicità.

Riflettendo più a fondo, compresi che il conoscere la verità delle cose mi avrebbe fatto cogliere il significato non solo di tutta la mia vita, ma anche di quella degli altri. Poi scoprii che la ricerca del bene portava verso la felicità e che la cosa più buona fra tutte era… l’Amore. 

Ma dove avrei potuto trovare la persona davvero degna di questo grande amore che portavo in me, capace di concentrare in se stessa il mio infinito desiderio di amare?

Vi auguro che l’estate che comincia sia ricca di tanti incon​tri, ma in particolare di un incontro: quello con il Pellegrino di Nazaret, certi che la sua figura si potrà stagliare sullo sfondo del cielo e, insieme, della strada che stiamo percorrendo. 

Vi auguro di sentire che la sua mano prende la nostra e in quella stretta intensa egli possa comunicare tutto il suo calore e la sua forza al nostro cuore e al nostro corpo stanchi. E che la sua voce calda e amica faccia risuonare una domanda: «Vuoi seguirmi?».

Vi auguro che in quel momento di Grazia, il nostro cuore e le nostre labbra sappiano rispondere con gioia: «Sì, io voglio seguirti… dove e come tu vuoi. Guidami in avanti, anche se c’è ancora tanta nebbia e tanto buio intorno a me; mi basta sapere che sarai Tu la mia guida».

L’eredità vocazionale di 

don Tonino Ladisa
L’amico, il prete, l’animatore vocazionale

di Italo Castellani, Arcivescovo di Lucca 

ITALO CASTELLANI

Mi accingo a scrivere queste righe a ricordo di don Tonino con grande fatica umana: la penna stenta a scorrere…e a fermare i pensieri che rifiutano la realtà!

Ancora una volta – il riferimento è a diversi amici con i quali ho condiviso lunghi anni di servizio nella pastorale vocazionale della Chiesa italiana, nel Centro Nazionale Vocazioni, tra i quali don Pino Puglisi – si è realizzata la verità evangelica che, in diversi momenti ecclesiali di preghiera, di studio, di servizio, abbiamo creduto e annunciato fermamente insieme: «…Se il chicco di grano caduto in terra non muore, non porta frutto». (Gv 12,24).

Chi è stato don Tonino per me, per la Chiesa, nel servizio del Centro Nazionale Vocazioni nel quale la Provvidenza mi ha fatto dono di incontrarlo, stimarlo, amarlo? Un uomo gioioso che credeva nell’amicizia, nel dono del sacerdozio e nell’annuncio vocazionale a servizio delle giovani generazioni.

L’amico

Un amico sincero e gioioso anzitutto!

Ogni incontro, per lo più di lavoro, era una rinnovata occasione di festosa espressione di amicizia fraterna: la gioia, contagiosa, era il suo carisma. Un’amicizia nella collaborazione: nella suddivisione degli impegni, che il nostro comune servizio al Centro nazionale Vocazioni portava con sé e di fronte ai quali non si tirava mai indietro. Un’amicizia che, con la delicata vena umoristica che gli era connaturale, smussava eventuali angoli nelle relazioni quotidiane e creava unità. Un’amicizia che non si attendeva mai un tornaconto, ma sempre e totalmente nella gratuità.

Il prete
Un prete a tutto tondo!

Il suo tratto, i suoi gesti, le sue parole, in breve la sua vita e il ministero lasciavano trasparire che “credeva” senza sconti e senza ostentazione alcuna alla vocazione e missione presbiterale a cui era stato chiamato.

Un prete, ove l’uomo, il credente e il consacrato avevano tro​vato una meravigliosa sintesi.

Quale il segreto di don Tonino, per questa sintesi quotidiana​mente cercata da tutti noi presbiteri e sempre incompiuta?

Egli amava e curava con naturalezza ogni relazione. Sì, a ben pensare, la vita quotidiana è per l’uomo credente “luogo di sal​vezza”, esperienza di crescita autentica a partire dalla relazione con se stessi, con gli altri, la comunità ecclesiale, il mondo, che trova unità e sintesi nella relazione fondante che è quella con il Signore, con la Trinità-Amore: nella Trinità l’uomo credente tro​va non soltanto l’origine e il fine, ma anche la radice, lo spazio, il modello della relazionalità umana, così che la Trinità è l’immagi​ne e il modello di ogni uomo.

In don Tonino questo segreto - nella continua ricerca del total​mente Altro, il Dio di Gesù Cristo, nella disponibilità a perdere se stesso e, soprattutto, a credere nell’azione della Grazia, lasciandosi custodire ed edificare in ogni istante dall’Amore trinitario - si con​cretizzava in una lectio divina continuata, che passava dalla fedeltà alla Liturgia delle Ore, di buon mattino, alla preghiera personale, gelosamente custodita e non certo vissuta come dovere ecclesiale; dalla celebrazione dell’Eucaristia, come immersione nell’Amo​re trinitario e non tanto come servizio quotidiano da assolvere a edificazione del popolo di Dio, sino alla preparazione di innu​merevoli catechesi e schemi di preghiera, finalizzati all’annuncio del “vangelo della vocazione”, che la sua naturale predisposizione poetica creava con altrettanta naturale fecondità.

In tutto questo era favorito dal dono di una felice memoria, che lo conduceva a citare la Scrittura e innumerevoli documenti della Chiesa con una precisione, una ricchezza ed una facilità in​vidiabili. Tra l’altro, la sua esperienza di prete, che attinge e pren​de forma nella “carità pastorale” di Cristo - come maestro della Parola, ministro dei sacramenti, guida spirituale della comunità - l’ha donata e partecipata a noi, nel lungo cammino che abbiamo condiviso con altri amici nella preparazione del Documento CEI, La formazione dei presbiteri nella Chiesa italiana, che costituisce oggi la magna charta dell’itinerario formativo dei seminaristi in tutte le nostre Chiese.

Non è un caso che proprio a lui fu affidata la prima stesura del primo capitolo - quello fondante - sulla natura e missione del ministero presbiterale oggi.

L’animatore vocazionale
Don Tonino fu anche un naturale educatore alla fede e alla vocazione!

Il filo conduttore che lega i molteplici ministeri ecclesiali da lui svolti nella Chiesa - dalla sua Chiesa locale (Assistente di Azione Cattolica, Direttore del Centro Diocesano Vocazioni, parroco) a quella regionale (Direttore del Centro Regionale Vocazioni, Ret​tore del Pontificio Seminario Regionale di Molfetta) e a quella italiana (Vice Direttore del Centro Nazionale Vocazioni) - è l’an​nuncio del “vangelo della vocazione”: l’annuncio della dimensio​ne vocazionale della vita e l’accompagnamento vocazionale delle giovani generazioni.

Per offrire questo delicato ed affascinante servizio ecclesiale è necessario credere - e questo era l’ulteriore suo segreto - nell’ini​ziativa divina della chiamata: un seme incorruttibile e persona​lissimo che Dio mette nel cuore di ogni uomo, con il dono dello Spirito Santo, nel Battesimo.

L’annuncio vocazionale non è, quindi, una particolare meto​dologia, che pure deve avvalersi di mezzi umani essenziali, ma anzitutto la difficile arte dell’educare all’ascolto di Dio nella pre​ghiera, sino a condurre e ricondurre tutto alla domanda esisten​ziale: «Signore, cosa vuoi che io faccia?».

È per questo che don Tonino ha “inventato” - uno tra i pri​mi educatori nella Chiesa italiana a partire dagli ormai lontani anni ’80 - la scuola di preghiera, come servizio peculiare del Centro Diocesano Vocazioni ai giovani e alle ragazze della sua Chiesa: servizio che tutt’ora trova continuità nella Chiesa di Bari. E, per il particolare dono di entrare con naturalezza in relazione spirituale con i giovani - e non solo! - che Dio provvidenzialmente metteva sul suo cammino, si distinse anche nel servizio dell’accompagna​mento personalizzato, nella direzione spirituale. In un cammino di crescita nella fede e vocazionale, l’accompagnamento indivi​duale, personalizzato in una sapiente opera di discernimento e di direzione spirituale, è complementare e coessenziale all’accompa​gnamento comunitario, nella condivisione di un graduale cam​mino di fede di un gruppo. Colui che sta vivendo un cammino di fede - ed è impegnato, quindi, a maturare un preciso progetto di vita - ha quasi naturalmente bisogno di discernere il disegno di Dio, di conoscere i doni ricevuti da lui e di precisare la collo​cazione di questi doni a servizio della Chiesa, per considerare e rispondere alla vocazione personale.

Don Tonino, nell’ascolto orante di Dio e dei fratelli, ha offerto silenziosamente questo indispensabile servizio e ne è diventato per tutti noi un maestro spirituale.

In questo tempo, in cui la misteriosa chiamata di Dio non man​ca di continuare ad interpellare il cuore dei giovani e la risposta nelle nostre Chiese appare debole ai nostri occhi umani, possiamo ora contare più che mai su di te, don Tonino: nella comunione piena che ora vivi con il Risorto, il “padrone della messe”, attin​gi al paniere di Dio, che abbonda di semi vocazionali e dal cielo spargi, spargi a piene mani la semente su questa terra assetata dell’amore di Dio e bisognosa di annunciatori del “vangelo della vocazione”, come tu stesso, per primo, hai creduto e ci hai inse​gnato, senza far rumore.

Grazie, don Tonino amatissimo!

Conquistato dal cuore di Cristo
di Luca Bonari, ex Direttore CNV, parroco di Asciano (SI)

LUCA BONARI
Caro don Tonino,

avevo pensato di scriverti due righe e chiedere al nostro CNV di dare qualche spazio a questa lettera, quando don Nico mi ha preceduto e mi ha chiesto di “fare la mia parte” e scri​vere qualcosa per la nostra rivista. Puoi immaginare la gioia che ho provato, insieme alla trepidazione, per riuscire a dire le cose immense che ho nel cuore e che mi uniscono a te.

Quando mi è giunta la notizia che il tuo pellegrinaggio terreno era giunto al termine, per un attimo ho naturalmente condiviso lo sgomento e lo stupore di tutti. Ma non volermene se ti dico che è durato pochissimo: un batter di ciglia. Sai cosa ho provato in realtà? Una grande nostalgia del Cielo e un po’ d’invidia, perché tu eri già arrivato là dove ti aspettava Colui nel quale tu, da sempre, avevi riposto la tua fiducia.

Così come era accaduto con mia mamma - e tu mi sei stato così vicino - ho visto le tenerissime braccia del Padre chinarsi accanto alla tua macchina distrutta, prenderti come bimbo svezzato in braccio a sua madre e dirti: «Vieni, servo buono e fedele… entra nella gioia del tuo Signore». Perdonami se non sono riuscito a piangere: non è stata una mancanza di amore, ma piuttosto la certezza della tua gioia, perché, se è vero che - come ci siamo detti mille volte - “alla sera della vita saremo giudicati sull’amore”, tu camminavi incon​tro alla luce, alla pace e alla gioia.

Come faccio, adesso, a ricordare le ragioni per le quali, nel pro​fondo del mio cuore, ho vissuto questo momento di pace e di spe​ranza? Cosa vuoi che dica ai lettori della nostra rivista che possa in qualche modo narrare e testimoniare l’eredità che hai lasciato, per noi che restiamo quaggiù e che un giorno ti raggiungeremo? Vuoi che dica a tutti il lavoro straordinario che avevi fatto dentro di te per lasciarti conquistare dal cuore di Cristo?

Vuoi che dica a tutti come questo lavoro porti frutto, perché lo Spirito occupa e vitalizza sapientemente gli spazi interiori che noi riusciamo a fare con la nostra intelligenza e la nostra volontà? Vuoi che parli della tua bontà, della tua gioia, della tua generosità, della tua disponibilità?

Ma non parlerei di te, don Tonino: parlerei semplicemente dei capolavori che la Grazia di Dio compie in chi semplicemente e umilmente - senza falsità, come Natanaele - si affida alla storia d’amore che Gesù-Sposo vuole con noi, sua sposa.

Perché tu hai fatto questo. Certo, non lo hai fatto senza fatica! Ogni tanto - raramente - ti vedevo diventare nervoso, perché non riuscivi ad accettare che si potesse ragionare in maniera diversa dal cuore di Dio: non sopportavi la freddezza, la rigidità, la dop​piezza, la superficialità… Ma non era merito tuo. Il cuore di Cristo ti aveva conquistato e non c’era posto per altri modi di ragionare.

Ora devo smetterla, so bene di non aver detto niente. Eppure, non riesco a dire altro. O meglio, ti devo dire grazie, amico e com​pagno di tante avventure, fratello nella fede, nel sacerdozio ma anche nella vita. L’ultima immagine che in questo momento ho della nostra amicizia è quella in cui, nel giardino di Santa Colom​ba, arrivati in piena notte a casa mia - ricordi? Tu dovevi parlare l’indomani ai miei preti e io dovevo andare a Lucca - ci siamo lasciati conquistare dal cielo stellato ed abbiamo sognato. 

Ora il sogno si è avverato per te. Aiutami, accompagnami e… aspettami, don Tonino! Ora, più di quando abbiamo condiviso tanta parte della nostra vita! A presto!

Carità pastorale e gioia di vivere
di Lorenzo Ghizzoni, Vescovo ausiliare di Reggio Emilia-Guastalla

LORENZO GHIZZONI
Bella e veritiera la foto di don Tonino sorridente, buono e dal​lo sguardo intelligente e penetrante, scelta per il ricordino, con un brano da lui pronunciato pochi giorni prima di rea​lizzare davvero “quell’abbandono fiducioso in Dio e cominciare a gustare la gioia della Risurrezione” con la sua morte. 

Mi riesce difficile scrivere questa parola applicandola a lui. 

Ho il ricordo di un amico, di un prete, di un uomo sempre vita​le per la sua naturale letizia ed un brillante umorismo, frutto della sua ricca umanità, ma soprattutto della sua speranza cristiana. Allo stesso tempo lo ricordo seriamente preoccupato degli altri, della Chiesa, del Vangelo, della liturgia (e del canto), da vero “pa​store” quale era. Abbiamo camminato insieme al CNV con lo stes​so ruolo, per tanti anni, senza mai un’ombra tra noi, anzi, sempre alleati, pur nella diversità di idee e contributi: non si riusciva a litigare, nemmeno per gioco. Un pomeriggio, passeggiando per le strade del centro storico di Bari, dietro la Cattedrale, mi raccon​tava degli anni vissuti da parroco, in tempi di tensioni e violenze: non aveva mai perso la serenità e la voglia di fare il pastore di tut​ti, proprio di tutti, credendo persino nel rinnovamento di quella società chiusa, a partire dai giovani. Tutto questo mi impedisce ancora di credere alla sua dipartita.

Una bella fede la sua, trasmessa con una ricchezza di linguag​gio che arrivava al cuore, all’immaginazione, alla ragione, alla fantasia di tutti. Amava la sua Chiesa particolare e ammirava i suoi vescovi. Animava e serviva le vocazioni, perché amava i sin​goli giovani e voleva per loro pienezza di vita. Sapeva tirare fuori dal tesoro del suo cuore cose antiche e cose nuove, valori di sem​pre e proposte creative, citazioni azzeccate e parabole tutte sue. Con una retorica senza eccessi e spesso autoironica, ma anche con una raffinata capacità di attirarsi la benevolenza e l’attenzione dei suoi uditori, toccava le corde del sentimento, ma sempre nutren​do l’anima di ciò che rendeva ricco lui: le parole dei Padri antichi, del Magistero ecclesiale, dei santi e, infine, la Parola di Dio, riela​borata attraverso la sua esperienza spirituale.

Non si sa perché il Padre ci privi di amici e pastori così validi. Sono, certo, anche suoi “amici” (Gv 15), ma perché portarli subito a vivere con lui, mentre qui sono a noi di aiuto e consolazione così profonda? La Chiesa di Bari, il suo Seminario regionale, la Chiesa italiana hanno bisogno di discepoli che sappiano ripresentare con efficacia il Signore; di pastori e profeti che lo sappiano annunciare con parole e fatti…! Saprà il Signore come anche da questa brusca interruzione di affetti e di collaborazione potrà nascere un frutto abbondante. Certo, il seme era buono. 

Ringraziamo Dio per la ricchezza che ci mette a disposizione attraverso la vita dei fratelli, in particolare per averci dato una luce con la vita cristiana e l’esempio di vocazione ben realizzata di don Tonino… E però gli chiediamo anche che colmi il vuoto da lui lasciato con altri operai per la sua messe, pieni della stessa carità pastorale e della gioia di vivere di don Tonino.

Nell’anno sacerdotale… la testimonianza viva di don Tonino Ladisa
di Nico Dal Molin, Direttore del CNV

NICO DAL MOLIN
Sono trascorsi velocemente i giorni e le settimane da quel mattino del 31 marzo, quando al CNV si spargeva con una voce sussurrata ed incredula la notizia che don Tonino ci aveva lasciato in un incidente tragico e repentino, avvenuto la sera precedente. Era difficile crederlo allora… rimane quasi im​possibile crederlo anche adesso! Penso che difficilmente le imma​gini della sua presenza e della sua profonda amicizia e simpatia possano non fare capolino nella memoria affettiva mia e di quanti lo hanno conosciuto ed amato. Una parte del “cuore di don Toni​no” se la porta dentro ciascuno di noi, proprio perché in ciascuno di noi egli si è ricavato un posto pacato e sereno nella memoria degli affetti.

Nell’atmosfera carica di tensione e di intensa emozione che ho visibilmente vissuto e condiviso la mattina del 1° aprile, durante la liturgia funebre che la sua “famiglia del Seminario”, assieme a tanti amici, gli stava dedicando, alla fine della celebrazione sono risuonate le parole di un giovane seminarista di Teologia, che al​tre volte avevo sentito, ma che mai come in quel momento ave​vo trovato così intense, intime e vere: «Non ti chiediamo, Signore, perché hai permesso che ci fosse così repentinamente tolto… piuttosto ti ringraziamo per avercelo donato!».

Quanta verità e bellezza in queste parole di uno dei suoi ragaz​zi, ma che ciascuno di noi potrebbe far sue e ripetere quasi come una “preghiera del cuore”!

La sua vita, che pure ha avuto una gamma di interessi ampia e diversificata nei tanti servizi che gli sono stati chiesti, credo abbia sempre conservato una priorità: la pastorale vocazionale. In essa si era coinvolto ed impegnato sin dai primi anni ’80, come Diretto​re del CDV di Bari, come Direttore del CRV delle Puglie e, infi​ne, sino alla scadenza ufficiale del suo mandato decennale nello scorso gennaio 2009, come Vice Direttore del Centro Nazionale Vocazioni.

Le nostre strade si sono ripetutamente incrociate, ma di don Tonino mi rimangono due momenti forti di condivisione.

Il primo è legato ai corsi del Triennio Usmi, che sono nati per preparare le giovani suore alla pastorale giovanile e vocazionale. Ci abbiamo lavorato insieme, con passione, con entusiasmo, con creatività, perché quel piccolo nucleo di idea iniziale che era ger​minato potesse divenire una proposta ed una testimonianza viva, che ha visto passare centinaia di religiose di tante congregazioni di​verse, sempre con la gioia che la sua presenza sapeva trasmettere. 

Sentirlo parlare della vocazione era un’esperienza straordina​ria: la fluidità del pensiero, la chiarezza delle intuizioni, l’incisività delle immagini usate… e poi quel contesto di ampio respiro che solo lui sapeva creare, citando a memoria, quasi come una cascata di note in una melodia, brani dei Documenti ecclesiali, dei Padri della Chiesa o della Liturgia, che pure tanto egli amava: una mi​niera di pietre preziose, che ci venivano messe nelle mani e nel cuore, perché a nostra volta potessimo farne beneficiare gli altri.

Il secondo momento di “memoria affettiva” è legato in ma​niera più specifica all’ambito del lavoro di coordinamento e di programmazione del Centro Nazionale Vocazioni. Non ho avuto la fortuna di poter godere a lungo di una collaborazione sistema​tica con lui in questo contesto, perché, quando cominciai il mio servizio al CNV, don Tonino era già profondamente coinvolto ed impegnato nel Seminario regionale di Molfetta.

Nonostante ciò egli è sempre stato la nostra “memoria saggia e lungimirante”: capace di aiutarci a cogliere il fil rouge del cam​mino della pastorale vocazionale nella Chiesa italiana e lucido nel donarci uno sguardo capace di guardare avanti con fiducia e po​sitività, attento ai cambiamenti culturali ed ecclesiali e in grado di rendere operative e concrete le proposte che emergevano.

Non era l’uomo della novità per la novità… ma l’uomo della novità per l’essenzialità della proposta!

Don Tonino, dirti grazie per quello che sei stato per ciascuno di noi sembra davvero poca cosa, ma se questo GRAZIE è l’espres​sione di tanti cuori che ti hanno stimato, benvoluto e guardato con riconoscente meraviglia, allora può essere davvero un’espres​sione densa dei sentimenti veri e profondi che avremmo voluto esprimerti di persona, ma che il tuo passaggio improvviso al Cielo ci ha forse soffocato dentro.

Io ti porto con me attraverso una piccola frase di cui tu, venen​do a Vicenza per un incontro organizzato dal CDV, ci facesti dono alla fine della mattinata e che rispecchia in profondità il tuo modo di essere e di operare nella pastorale vocazionale:

«Se vuoi costruire una imbarcazione, non preoccuparti tanto 
di radunare uomini forti e robusti per raccogliere legname, 
preparare attrezzi, affidare incarichi e distribuire il lavoro.
Vedi, piuttosto, di risvegliare in loro la nostalgia del mare
e della sua sconfinata grandezza…» (A. de Saint-Exupéry).

BIOGRAFIA VOCAZIONALE
Don Tonino inizia la sua avventura vocazionale entrando nel Se​minario di Bari nel 1963.

Viene ordinato sacerdote il 6 febbraio del 1977.

Nel 1977 è chiamato a fare il viceparroco nella parrocchia del Sa​cro Cuore di Bari.

Dal 1977 al 1992 diventa educatore e padre spirituale del Semi​nario di Bari.

Dal 1984 al 1995 è Direttore del Centro Diocesano Vocazioni di Bari.

Nel 1993 diventa parroco della Cattedrale di Bari.

Dal 1990 al 2000 è Direttore del Centro Regionale Vocazioni della Puglia.

Dal 1997 al 2009 è nominato Vice Direttore del Centro Nazionale Vocazioni della CEI.

Dal settembre 2005 al marzo 2009 è stato Rettore del Pontificio Seminario Regionale di Molfetta.
STUDI 1

Pellegrinaggio

      alle SORGENTI

di Giorgio Scatto, Priore della Comunità monastica “Piccola Famiglia della Risurrezione”, Venezia
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GIORGIO SCATTO

Almeno una volta l’anno giungono presso il mio monastero alcuni pellegrini particolari. Normalmente provengono dalla Francia - lì sono chiamati routiers - e sono diretti ad Orien​te, dove sorge la luce. Camminano a piedi, per lunghi mesi, so​stando qua e là, dove trovano accoglienza. Spesso non hanno con sé, assieme al misero bagaglio, nemmeno una carta geografica, ma percorrono ugualmente la strada, come attirati da una stella che li precede. Portano i segni di un universo di esperienze, spesso violen​te come la guerra, che lasciano nel corpo e nel cuore dell’uomo fe​rite profonde e incancellabili. Qualcuno di loro è stato nell’inferno di Sarajevo, altri a Kabul o nell’Iraq, dove la carneficina continua. Il loro cammino li conduce ora il più lontano possibile da questi luoghi, ma non sono dei naufraghi. Sono pellegrini e cercano con tutte le loro forze di trovare una nuova verginità del mondo: da qualche parte deve esistere l’uomo, senza la maschera del potere, della menzogna, della morte. L’esperienza dell’inferno ha posto nel loro cuore un desiderio di un altrove, di un altrimenti, che sperano di trovare dal lato opposto di quello della guerra, dell’odio, della di​struzione. Vanno là dove sorge la luce, a Gerusalemme, la città che può svelare lo shalom di Dio pur in mezzo al dramma della storia. Non cercano luoghi, ma il luogo. La pace è, infatti, rivelazione del volto dell’uomo, dell’uomo possibile, che posso scoprire nell’altro e in me stesso solo se accetto di mettermi in cammino.

Il grande scrittore Dostoevskij diceva che «la strada è qualcosa che sembra non avere fine: è come un sogno umano, la nostalgia dell’infinito». Penso anch’io che il pellegrinaggio sia la strada. Il suo scopo non è tanto una meta da raggiungere, quanto la strada stessa sulla quale camminare. Si tratta di fare strada in avanti, a piccoli passi, mettendo insieme spazi diversi e orizzonti dell’anima, le cose create e i volti di una umanità inesauribile. La strada diventa così epifania della creazione e dell’intera esistenza. Attraversa deserti e città, fiumi e valli, montagne e pianure: la strada diventa come un filo che tiene insieme la totalità della vita, il bene e il male, la gioia e la disperazione, la solitudine e la compagnia degli uomini. È sulla strada che l’uomo, a poco a poco, ritrova se stesso. Devo dire che non è facile, e non è neanche scontato. 

Quando Dio, nel giardino dell’Eden, cerca Adamo e gli dice: «Dove sei?», questi si nasconde e scappa. «Per sfuggire alla respon​sabilità della vita che si è vissuta, l’esistenza viene trasformata in un congegno di nascondimento. Proprio nascondendosi così e per​sistendo sempre in questo nascondimento davanti al volto di Dio, l’uomo scivola sempre, e sempre più profondamente, nella falsità»1. Ma la domanda che Dio pone all’uomo rimane. La sua voce è “la voce di un silenzio simile ad un soffio” (1Re 19,12) ed è facile soffo​carla. Finché questo avviene, la vita dell’uomo non può diventare cammino. Scrive ancora Buber: «Per quanto ampio sia il successo e il godimento di un uomo, per quanto vasto sia il suo potere e co​lossale la sua opera, la sua vita resta priva di un cammino finché egli non affronta la voce. Il ritorno decisivo a se stessi è nella vita dell’uomo l’inizio del cammino, il sempre nuovo inizio del cammi​no umano»2. 

È per ritornare al luogo del loro cuore che questi amici hanno iniziato un faticoso viaggio. Sono diventati pellegrini, come molti altri prima di loro. Come ogni altro uomo che ha preso coscienza di essersi perduto e che sa che la via della salvezza è solo nel cammino. Ascoltando la voce.

La via di un pellegrino è il titolo di un libro che ha nutrito la spi​ritualità di generazioni di credenti, non solo dell’oriente cristiano, e che è diventato giustamente famoso. «Per grazia di Dio - scrive il suo anonimo autore - sono uomo e cristiano, per le mie azioni grande peccatore, per condizione un pellegrino senza tetto della più umile specie, che va errando di luogo in luogo. I miei averi sono un sacco sulle spalle con un po’ di pane secco e una Sacra Bibbia che porto sotto la camicia. Altro non ho». Ho conosciuto un uomo, un pellegrino, che non possedeva nemmeno questo. Vestiva di sacco, e non portava con sé nulla. Era un convertito e, prima di incontrare il Signore, in teatro faceva il mimo. Aveva capito che solo imitando Gesù poteva diventare se stesso. Ha cominciato allora a percorrere tutte le strade cantando la sua libertà. Molti lo deridevano, ma se qualcuno lo fermava e, incuriosito, lo invitava a casa, accettava. Chiedeva di poter lavare il suo sacco di iuta e poi sostava lì due o tre giorni, pregando e lavorando in silenzio. Il suo sguardo e il suo sorriso erano tutte le sue parole. Si chiamava Pietro ed era di San Gimignano, il paese delle torri. È da qualche anno che non lo vedo più, né sento più parlare di lui: forse, dopo tanto cammino, è giunto a casa. Giovanni di Kronstadt, un gigante della spiritualità russa (1828-1908), si domandava: «Che cos’è la nostra vita?». E rispondeva: «Il cammino di un viandante: appena ha raggiunto un certo luogo gli si aprono le porte, abbandona gli abiti da viaggio e il bastone da pellegrino ed entra in casa sua». 
Mentre scrivo questo articolo, il Papa sta per iniziare il suo pel​legrinaggio di speranza e di pace in Medio Oriente. Il suo percorso in Terra Santa è un viaggio alle radici della fede. In questa terra Dio è apparso, manifestandosi in molti modi ad Abramo, ai patriarchi, a Mosè, ai profeti. In questa terra, “nella pienezza dei tempi”, Dio si è fatto uomo in Gesù di Nazaret, il Crocifisso risorto. Il viaggio del Pontefice è dunque, innanzitutto, un pellegrinaggio alle sorgenti. Simile a quello di milioni di persone che, spesso affrontando fatiche e difficoltà, lo hanno intrapreso nel corso dei millenni. Salgono al nostro cuore le parole del Salmo: 

«Quale gioia quando mi dissero:

“Andremo alla casa del Signore!”.

Già sono fermi i nostri piedi

alle tue porte, Gerusalemme!» (Sal 122,1-2).

A Gerusalemme sono saliti Giuseppe, Maria, Gesù, gli Aposto​li, che dopo la Pasqua risiedevano sul santo monte di Sion. Ma, almeno nei primi tre secoli dell’era cristiana, Gerusalemme non è diventata meta di pellegrinaggi. La città era stata distrutta dall’eser​cito romano nel 70 d.C., e così il tempio e tutte le primitive testi​monianze cristiane. La nuova Aelia Capitolina, voluta da Adriano, voleva nascondere per sempre i segni di questa nuova fede. I cri​stiani, tuttavia, erano piuttosto rivolti alla Gerusalemme celeste (cf Gv 4,23-24), mentre ogni gesto di devozione verso luoghi terreni appariva loro privo di significato (cf Lc 24,5; Gv 2,18-22). Un ritor​no a Gerusalemme si ebbe con Costantino e la madre Elena: essi recuperarono i luoghi santi e innalzarono su queste memorie mo​numentali basiliche, ospizi, monasteri. In breve, i santuari di Terra Santa divennero così ricchi per il flusso dei pellegrini «tanto che cominciarono a pullulare di guardiani, di venditori di reliquie, di mercanti, di artigiani che organizzavano vere e proprie fiere in oc​casione delle festività religiose»3. Credo che questo avvenga anco​ra oggi nei grandi santuari, meta di imponenti pellegrinaggi, come Roma, Santiago di Compostela, Assisi, Canterbury, Padova, Fatima, Lourdes, La Salette, Pompei, Czestochowa, San Giovanni Rotondo, come anche nei più anonimi luoghi, memorie di antiche visioni e di grazie ricevute. La fede dei santuari mette sempre insieme, come nella vita reale, santità e peccato, ricerca di Dio e cedimento alle voglie della carne. E il tempio può sempre diventare nascondiglio di briganti, come è scritto nella parola profetica di Geremia: «Voi con​fidate in parole false, che non giovano: rubare, uccidere, commet​tere adulterio, giurare il falso, seguire altri dei che non conoscevate. Poi venite e vi presentate davanti a me in questo tempio, sul quale è invocato il mio nome, e dite: “Siamo salvi!”, e poi continuate a compiere tutti questi abomini. Forse per voi è un covo di ladri que​sto tempio sul quale è invocato il mio nome?» (Ger 7,8-11). 

È impressionante il finale del film di Louis Buñuel, La via lattea. Due pellegrini, ciechi, sorreggendosi l’uno con l’altro, dopo un lun​go cammino, giungono finalmente a San Giacomo di Compostela. Ma lì, alle soglie del santuario, vengono attirati dalla voce di una prostituta. E la seguono. Il pellegrino che inizia un cammino, pur nella confusione dei linguaggi e dei segni, cerca un approdo alla sua “fatica di vivere”, una semplificazione dell’esistenza, una rigene​razione nelle acque sorgive del fiume. Il pellegrinaggio è un lento procedere dalla morte alla vita, cercando la sorgente. Non sempre si trova la via.

La più antica descrizione di un pellegrinaggio che si sia conserva​ta è datata 333 d.C. ed è stata redatta da un anonimo di Bordeaux che ricorda minuziosamente il suo lungo itinerario, dalla Gallia Nar​bonense fino alla Palestina, attraversando paesi che ora corrispon​dono all’Italia, all’Austria, all’Ungheria, alla Romania, alla Bulgaria, alla Turchia e alla Siria, fino a Gerusalemme e a tutti i luoghi santi ricordati nelle Scritture. I miei amici che, provenendo dalla Francia, si recano a piedi fino al Santo Sepolcro, attraversano ancora queste stesse regioni. Uno di loro, Antoine, portava continuamente nella preghiera, lungo il suo cammino, i nomi di coloro che lo avevano ospitato, in un rosario di volti che cresceva di tappa in tappa. Il suo pellegrinaggio diventava così cammino di un popolo intero, nella compagnia di tutti i volti incontrati per strada, di quanti avevano trovato accoglienza nel cuore di un fratello. Il pellegrinaggio può esprimere, così, una fortissima solidarietà e compassione, in una comunione con tutto e con tutti. 

Una donna pellegrina divenuta famosa nell’antichità è Egeria, una monaca spagnola che compì il suo viaggio nella Tebaide, al Si​nai e in Terra Santa tra il 381 e il 384, lasciando poi alla Chiesa di Gerusalemme tutti i propri beni. Ma dovremmo citarne anche molti altri, tra cui Paola, una nobildonna romana che decise di seguire San Girolamo a Betlemme, con la figlia Eustochio, entrambe ora ricordate accanto alla grotta della Natività, e l’anonimo pellegrino di Piacenza, che si recò in Terra Santa nel 570. Furono questi pelle​grinaggi, che sempre più assunsero un carattere devozionale e pe​nitenziale, a preparare l’insediamento del monachesimo nei luoghi della memoria, segnati dagli eventi narrati nell’Antico e Nuovo Te​stamento. Tuttavia molti Padri della Chiesa rimasero sempre critici nei confronti dei pellegrinaggi verso i luoghi santi. Gregorio di Nissa esortava a “tralasciare i pellegrinaggi del corpo” e a “pellegrinare” verso il Signore con la preghiera (Epistulae, 2,18). San Girolamo, che pure aveva invitato Paola a seguirlo in Terra Santa, ricorda che «Antonio e tutte le schiere dei monaci… non hanno visitato Ge​rusalemme e, ciononostante, le porte del paradiso si sono aperte dinanzi a loro» (Epistulae, 58,3).

Per comprendere il senso spirituale del pellegrinaggio desidero servirmi di alcune immagini bibliche. Leggiamo nella Lettera agli Ebrei: «Per fede Abramo, chiamato da Dio, obbedì, avviandosi per un luogo che doveva ricevere in eredità, e partì senza sapere dove andava. Per fede soggiornò nella terra promessa come in una regio​ne straniera, abitando sotto le tende, come anche Isacco e Giacob​be, coeredi della medesima promessa. Egli aspettava, infatti, la città dalle salde fondamenta, il cui architetto e costruttore è Dio stesso… Nella fede morirono tutti costoro… dichiarando di essere stranieri e pellegrini sopra la terra» (Eb 11,8-9.13).

In realtà, stando ad una lettura attenta del testo della Genesi, Abramo partì due volte: la prima volta con suo padre, alla ricerca di fortuna, come molti; la seconda volta chiamato da Dio. «Poi Terach prese Abram, suo figlio, e Lot, figlio di Aran, figlio di suo figlio e Sa​rai sua nuora, moglie di Abram suo figlio, e uscì con loro da Ur dei Caldei per andare nella terra di Canaan. Arrivarono fino a Carran e vi si stabilirono» (Gen 11,31). Per quanto questo possa essere stato un viaggio avventuroso, esposto ad insidie e pericoli, rimane una decisione dell’uomo, un segno tangibile ed eroico della sua intra​prendenza e del suo desiderio di futuro. È dentro questa avventura umana che inizia l’avventura della fede. C’è un Dio che entra nella tua vita e che non ti attende alla fine dei tuoi giorni, o nel momento del dolore e della disperazione, ma è già lì all’inizio del tuo andare, anche se tu non lo sai. Ecco, allora, la seconda partenza, vissuta come obbedienza ad un imperativo divino, che raggiunge Abramo in un fremito impercettibile dell’aria, come voce del silenzio: 

«Vattene dalla tua terra,

dalla tua parentela,

dalla casa di tuo padre» (Gen 12,1).

Diventare pellegrini della fede è lasciarci dietro tutto un mon​do fatto di sicurezze materiali, di orizzonti culturali, di relazioni affettive. Solo chi decide nel suo cuore questa nuova partenza, di​ventando per sempre “un forestiero, un uomo di passaggio” (Gen 23,4), potrà sperare di trovare un approdo sicuro, fino ad ereditare i beni promessi. La via del pellegrinaggio non è un’evasione. Fug​gire semplicemente dalla vita sarebbe un futile tentativo di evitare la responsabilità, non rinunciando però ai suoi vantaggi. La via del pellegrino è una via verso responsabilità maggiori e stabili, è una rinuncia ai vantaggi e alle illusioni.

Essere pellegrini richiede prima di tutto, e in particolare, la ri​nuncia ad un’ossessiva ricerca del potere individuale o collettivo. Questa spinta aggressiva al possesso e all’esercizio del potere, infat​ti, implica una visione totalmente diversa della realtà rispetto a ciò che ci è dato di contemplare quando si decide di diventare pellegri​ni. «Abramo partì, come gli aveva ordinato il Signore» (Gen 12,4). Il pellegrinaggio della fede si snoda perciò lungo le vie dell’obbe​dienza. Diventare pellegrini è obbedire ad una parola, lasciandone cadere molte altre, pure importanti. «Non si tratta di dire all’uomo quale cammino deve percorrere: perché c’è una via in cui si segue Dio con lo studio e un’altra con la preghiera, una col digiuno e un’altra mangiando. È compito di ogni uomo conoscere bene verso quale cammino lo attrae il proprio cuore e poi scegliere quello con tutte le forze» (Rabbi Giacobbe Isacco di Lublino).

L’esodo dall’Egitto alla terra promessa è un altro paradigma della storia umana. Parla di coloro che, attraversando i deserti dell’ani​ma, desiderano trovare un approdo alle loro contraddizioni e in​quietudini. «Inquietum est cor nostrum - diceva Sant’Agostino - donec requiescat in te». Solo entrando nel sabato di Dio il cuore dell’uomo trova riposo, al termine del suo faticoso pellegrinaggio. L’esodo degli Ebrei dalla dura schiavitù degli Egiziani, proprio perché è un evento che accoglie al suo interno un’epifania salvifica divina, ha un valore permanente ed è un memoriale sempre vivo ed operante. Il popolo di Dio, anche quando si sarà stabilito nella terra di Canaan, dovrà sempre sentirsi “pellegrino e straniero”. Egli abita provvisoriamente la terra, che appartiene solo a Dio: «Le terre non si potranno ven​dere per sempre, perché la terra è mia e voi siete presso di me come forestieri e ospiti» (Lv 25,23).

Faremmo bene a ricordare che questa dimensione di non pos​sesso, di provvisorietà, dell’essere pellegrini in una terra che non è nostra, è una dimensione permanente, che vale anche per i cristia​ni. Il Signore, all’inizio, ha preso l’uomo e lo ha posto nel giardino dell’Eden «perché lo coltivasse e lo custodisse» (Gen 2,15), ma di questa terra l’uomo non ha mai il diritto assoluto di proprietà. In essa egli dovrà considerarsi sempre “uno straniero e pellegrino”, come si esprime l’Apostolo Pietro scrivendo «ai fedeli che vivono come stra​nieri, dispersi nel Ponto, nella Galazia, nella Cappadocia, nell’Asia e nella Bitinia» (1Pt 1,1). E aggiunge: «Comportatevi con timore di Dio nel tempo in cui vivete quaggiù come stranieri» (1Pt 1,17).

L’esodo, come paradigma di una vita di fede che, iniziando dall’Egitto, prosegue attraverso il deserto, sperimentando prove, tentazioni, peccati, fino all’ingresso nella terra promessa, potrebbe essere la raffigurazione di un pellegrinaggio che comprende anche il tempo dell’oscurità, del silenzio di Dio, dell’infedeltà dell’uomo, che continuamente infrange le alleanze, nel desiderio di recuperare gli idoli abbandonati in fretta in terra straniera. C’è infatti anche un cammino all’indietro che porta solo al tormento, alla disperazione e ad ulteriori trappole. Sì, esiste la tentazione ad un ritorno perverso a se stessi che, invece di provocare l’uomo alla verità e metterlo sul cammino, gli prospetta l’impossibilità della strada.

Ho abitato per alcuni anni in Calabria, in una piccola comunità di preghiera che accoglieva molte persone. Un giorno capitò da noi un giovane uomo di nome Bertrand. Credo venisse dalla Norman​dia. I bambini lo chiamavano Gesù, per via della barba e dei capelli lisci e lunghi. Come molti a quel tempo, era scappato da casa alla volta dell’India, nel tentativo di trovare la sua libertà. Per via aveva incontrato solo solitudine, disperazione e la schiavitù della droga, che lo condusse fino all’ultimo gradino della vita. Decise allora di risalire, riprendendo in mano la propria esistenza. Incontrò, non so come, il volto di un Dio che lo amava. Iniziò allora la sua uscita dall’Egitto. Non sapeva dove sarebbe arrivato e quali deserti avreb​be dovuto ancora attraversare. In Grecia incontrò l’Ortodossia, ma era il tempo del golpe militare dei colonnelli e gli sembrò che quella Chiesa fosse troppo stretta in un abbraccio mortale con il regime. Approdò così in Calabria. Nella mia comunità trascorse tre mesi, lavorando alacremente. E pregando in silenzio. Dopo un faticoso cammino all’indietro, nella ricerca dell’idolo perduto, aveva iniziato un pellegrinaggio per ritrovare davvero se stesso e raggiungere così il proprio destino, risalendo alla Fonte.

È chiaro che la vita e l’essere, in noi, derivano da una Fonte invisibile, trascendente e infinitamente ricca. Noi conosciamo questa Fonte in modo oscuro, inesplicabile, ma con una certezza che tra​scende sia la ragione, sia la semplice fede. Ripartì a piedi, com’era venuto, una mattina d’autunno.

Provvidenzialmente lo ritrovai, qualche anno dopo, in Terra San​ta, nel monastero di San Giovanni del deserto, nei pressi di Ayn Ka​rem, dove era entrato per farsi monaco. Potei assistere, non senza un’intensa commozione spirituale, alla liturgia della sua vestizione, quando l’abate gli diede il nome di Benedetto Maria, il santo pelle​grino, il mendicante di Dio, che passò la sua vita tra Loreto e Roma, chiedendo l’elemosina e nutrendosi del pane che trovava per strada e della preghiera incessante per tutte le creature, cattive e buone. Custodisco ancora una piccola croce di legno d’ulivo, acquistata in quel monastero, come memoria perenne di quel Salmo che dice: 

«Nell’andare se ne va piangendo, 

portando la semente da gettare,

ma nel tornare, viene con gioia, 

portando i suoi covoni» (Sal 126,6).

Bertrand è rimasto nel mio cuore come ricordo di una indefetti​bile fedeltà di Dio, che «raccoglie nel suo otre le lacrime dell’uomo e le scrive nel suo libro; che conta i passi del nostro vagare» (Sal 56,9) e che può fare di un naufrago perduto un pellegrino che ha ritrovato la via di casa.

Anche il Figlio di Dio è vissuto come un pellegrino, per tutta la vita. È nato a Betlemme, al termine di un faticoso viaggio dei genitori che obbedivano ad una legge dell’Impero. È stato portato in Egitto, ancora bambino, in fuga dall’odio violento di Erode. Si è stabilito a Nazaret, per diventare poi un rabbì itinerante. Dirà di se stesso: «Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli i loro nidi, ma il Fi​glio dell’uomo non ha dove posare il capo» (Lc 9,58). Egli è sempre per via nella ricerca di ciò che era perduto. Il suo pellegrinaggio ha inizio quando egli discende da “presso Dio” per divenire “carne”, come uno di noi (Gv 1,2.14). Percorre le strade dell’uomo sofferente e ammalato, peccatore e perennemente in fuga. Si stanca, ma non cessa di camminare, di cercare. Va di terra in terra, ma non tro​va l’uomo da nessuna parte. Finalmente lo incontra, nell’oscurità dell’inferno, in quel luogo di maledizione che è la croce. L’uomo si era rifugiato lì, nel punto più lontano da Dio, e lì il Figlio dell’uomo lo trova. È scritto, infatti, che lui cerca il perduto “finché non lo trova” (Lc 15,4.8). Ed è subito festa.

Gesù, da bambino, era stato condotto a Gerusalemme, nel tem​pio, per essere offerto al Signore (Lc 2,22-24). Nel tempio sarebbe tornato a dodici anni, in compagnia di Giuseppe e di Maria, per af​fermare il suo singolare rapporto con Dio: egli doveva abitare “nella casa del Padre suo” (Lc 2,49). Nella città santa Gesù sarebbe torna​to ripetutamente, stando al vangelo di Giovanni, e avrebbe parlato spesso del tempio come “casa di preghiera” (Lc 19,46). Ma non era il tempio lo scopo e la meta del suo pellegrinaggio. Gesù è per via per incontrare l’uomo e per comunicargli un amore, quello di Dio, più forte della potenza del peccato e della morte. Le tappe del suo pellegrinaggio portano nomi comuni di uomini e di donne: Pietro e Andrea, Levi e Maria Maddalena, Marta e Maria, Bartimeo e Zac​cheo. E di una moltitudine di poveri, ciechi, lebbrosi, peccatori, nel​la casa dei quali Gesù è entrato, sostando presso di loro, toccandoli e guarendoli dalle loro infermità e malattie.

Quello di Gesù è uno straordinario pellegrinaggio di fiducia, fino alla morte di croce, “fuori della porta della città” (Eb 13,12). La Scrittura ci invita a continuare il suo pellegrinaggio quando dice: «Usciamo dunque verso di lui, fuori dell’accampamento, portando il suo disonore, perché non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella futura» (Eb 13,14).

E quale sarà la nostra invocazione mentre la strada ode il rumore dei nostri passi? Può essere quella di un contemplativo del nostro tempo, pellegrino dell’Assoluto: «Che io cerchi il dono del silenzio, della povertà, della solitudine, dove tutto quello che sfioro si muta in preghiera: dove il cielo è la mia preghiera, gli uccelli sono la mia preghiera, il vento tra gli alberi è la mia preghiera, perché Dio è tutto in tutto» (Thomas Merton).

Note

1 M. Buber, Il cammino dell’uomo, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose 1990, p. 21.
2 Ibidem, p. 23.

3 F. Bisconti, «Osservatore Romano», 8 maggio 2009, p. 5.
STUDI 2

Una voglia
di Vita Piena...


in CRISTO
di Alessandro Polet Addetto stampa, Ufficio stampa e comunicazioni so​ciali del Patriarcato di Venezia, Mestre.

ALESSANDRO POLET
Attenzione alle domande di senso e “compimento”, immer​sione profonda nella realtà e nella vita di ogni giorno, rife​rimento incessante alle ricchezze e agli appuntamenti “or​dinari” - ma potenti - che la comunità ecclesiale offre sempre e a tutti: ecco i cardini per un’autentica “vita nello Spirito”, da gio​vani e… non.

«Che senso ha vivere? Pregare? Aiutare qualcuno? Fare del bene? Studiare? Lavorare? Divertirsi? Spesso mi sono interrogata su queste cose. Finalmente quest’estate ho ricevuto un consiglio che veramente mi ha fatto capire che tutte queste cose hanno senso se fatte per il Signore, ho capito che tutto acquista un senso e si ac​coglie tutto con gioia se per il Signore. Ringrazio la persona che mi ha dato questo consiglio, perché da qui è partita la riflessione che è diventata il mio modo di vivere ogni giorno»1.

Che senso ha…? Questa domanda - qui espressa con le parole di una giovane che frequenta una parrocchia di Mestre - non abita forse nel cuore di tutti, giovani e meno giovani? E quel bisogno di dare un nome e un contenuto più profondo, stabile e duraturo, alle cose che si stanno facendo, alle situazioni o alle relazioni in cui si è immersi e, soprattutto, alla propria persona… non è ciò che accom​pagna lo scorrere della vita di ciascuno? 
C’è, chiaramente, un momento della vita in cui questa domanda e questo bisogno trovano sfogo ed espressione in modo particolare. “Accade” però che, ad un certo punto - quasi improvvisamente e per effetto di qualcosa o… qualcuno -, emerga una risposta o un inizio di risposta. Un’intuizione, un barlume, un segnale, una frec​cia che indica il cammino, una pro-vocazione, una manifestazione di volontà più decisa, un’emozione non solo passeggera, un “even​to” che dà una scossa alla vita e fa compiere un passo in avanti. Tanto da divenire… “il mio modo di vivere ogni giorno”.

Questa esperienza, in genere, connota un pezzo di giovinezza. E ha oltretutto la singolarità - se assecondata e… compiuta - di far “sbocciare” la persona, conducendola più intensamente nella fase adulta della vita. Per poi, talora, ripetersi un po’ più in là, accom​pagnando altri passaggi decisivi dell’esistenza. È un’esperienza che segna profondamente - e “orienta” - le scelte di vita affettiva e pro​fessionale perché, in buona sostanza, ha un carattere essenzialmen​te “vocazionale”. Comporta, cioè, l’intraprendere una strada di ri​sposta, un corrispondere a ciò che riconosci come preparato e fatto apposta per te… e per nessun’altro! 

Una domanda di “senso” da far emergere e prendere sul serio 
Ciò che è necessario - e vitale! - per tutti, prima o poi, è far emer​gere questa domanda “scritta sul cuore” e prenderla finalmente sul serio. Che sia questa la caratteristica vera dell’età “giovane”? E il percorso di risposta non corrisponde forse al graduale passaggio, con tempi e modalità differenti per ciascuno, all’età “adulta”?

Partire da queste considerazioni aiuta a cogliere il significato rea​le della posta in gioco e a sfrondare il discorso da potenziali divaga​zioni. Certo, non sfugge il fatto che oggi tale domanda di senso può essere soffocata e sommersa, soprattutto nei ragazzi e nei giovani, da altre questioni meno rilevanti e meno autentiche (e più “in​dotte”). Né vanno sottovalutate la confusione e l’irrazionalità che, talora, accompagnano questa ricerca. O la tentazione - sottile e ri​corrente, perché più comune ed esplicita di un tempo - della sostan​ziale “nullità” di senso che, a volte, sembra pervadere tutto e tutti. Eppure, sistematicamente, la domanda riemerge (proprio perché incisa nel cuore) e con essa il bisogno di senso. Semplicemente, ce l’abbiamo dentro e non ci dà pace finché non proviamo seriamente a corrispondervi.

Solo la strada della risposta può, allora, generare soddisfazione e gioia. Può aprire uno squarcio di luce e, finalmente, di pienezza. E qui “ri-scopriamo” che c’è bisogno di qualcosa, anzi, di Qualcuno, che dia unità al tutto di noi stessi e del mondo. C’è proprio bisogno di un “centro” che metta ogni segmento della vita al suo giusto posto. Le tante persone e le comunità che vivono nella fede testimoniano ogni giorno che, senza dubbio, questo centro “è il Signore!”2.

Partire da se stessi e dalla realtà e… scoprire che Cristo c’entra con tutto questo!
Giovani e fede, il loro rapporto con Dio e con la Chiesa: che il nesso sia problematico è evidente, ma vale la pena affrontare il tema senza lamentazioni disperanti o fuorvianti.

 Martin Buber, in un testo prezioso e fondamentale per tante generazioni, raccomandava: «Cominciare da se stessi: ecco l’unica cosa che conta. Cominciare da se stessi, ma non finire con se stessi; prendersi come punto di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoccuparsi di sé»3. Partire da se stessi e conoscersi: è il dato fondamentale, ma guai a fermarsi lì! Il passo ulteriore è quello di assumere, consapevolmente, la realtà nella quale siamo immersi. E arrivare ad incontrare quel Signore Gesù che ha qualcosa - molto! - da dire alla tua realtà e alla tua vita. 

«Partite dall’esperienza, partite dalla realtà, solo così diventerete critici! Ma partire dalla realtà significa non trascurare nessun fatto​re, neanche il più fragile impeto del tuo io e niente di ciò che suc​cede al di fuori di te. Liberi davvero significa: tutta la persona nel paragone con tutta la realtà. La fede in Cristo Gesù ha a che fare con il tuo modo di amare il ragazzo o la ragazza, c’entra con il tuo modo di studiare, ti dà un criterio per capire cosa vuol dire riposarsi e di​vertirsi, ti provoca ad uscire da te per fare spazio all’altro. Ti educa a vivere il tu come grande segreto della riuscita dell’io»4.
Da tempo il Patriarca Scola rivolge con forza questo invito ai giovani di Venezia (e non solo). Sollecita a non sfuggire dalla realtà della propria vita e a partire, anzi, da quella, così com’è. Si tratta, insomma, di essere profondamente immersi e aderenti alla realtà. E, invece, il primo elemento di conflitto e “disagio” diventa spesso proprio questo, specialmente per un giovane: il non sentirsi capaci di accettare e accogliere il dato di partenza. 

La sensibilità e la spiritualità di un giovane monaco benedettino ci aiutano a cogliere la delicatezza e la portata di questo passaggio: «Occorre imparare ad ascoltare la Parola, ma rimanendo “dentro la propria vita”, perché Dio parla anche attraverso ciò che uno è. Nessuno può scegliere in anticipo il fondamento della propria vita, lo riceve da altri; ma lo si accoglie scegliendolo, riconoscendovi una parola di Dio che interpella personalmente. La barca sulla quale il Signore sale è la “mia” barca, diversa da ogni altra. Occorre dire sì alla verità di Dio che si rivela nella vita di ciascuno… Certo, poi il Signore conduce anche altrove, comandando: «Adesso va’ al largo”; ma lo fa a partire dal luogo in cui si è. Il Signore non cambia le reti, riempie le reti di sempre»5.

E rievocando ancora Buber: «Ecco ciò che conta in ultima anali​si: lasciar entrare Dio. Ma lo si può lasciar entrare solo là dove ci si trova, e dove ci si trova realmente, dove si vive, e dove si vive una vita autentica. Prepariamo a Dio una dimora nel nostro luogo»6.

Il tassello successivo è ancor più strepitoso e potente: scoprire, cioè, che la fede in Gesù Cristo non è estranea a nessun segmen​to di questa realtà. Piuttosto la illumina tutta, ne dà la chiave di lettura, la apre ad una prospettiva più ampia e la sottrae ai suoi, talora, angusti ed inquieti orizzonti. Sì, Gesù Cristo - vero uomo, oltre che vero Dio - è un tesoro di umanità affidato alla mia fede e alla mia vita. C’entra con lo studio e con il lavoro, con gli affetti e le relazioni, con il mio modo di leggere ed interpretare gli eventi della politica, dell’economia, della cultura, della scuola, della società, ecc. Mi offre l’orientamento e… il senso!
La persona, viva e presente, di Gesù Cristo è il “centro” della fede e perciò della vita. Come diceva Massimo il Confessore, rie​cheggiando alcuni insegnamenti di Dionigi l’Aeropagita: «Egli non era semplicemente uomo, ma veramente l’uomo nella totalità della sua sostanza»7. E, in effetti, è proprio vero che «si chiama cristiano uno che vive di Cristo e uno che è vissuto da Cristo. Il cristiano è un uomo per cui Cristo è tutto»8.

Il magistero di Benedetto XVI offre, al riguardo, solidi appoggi che meriterebbero di essere approfonditi. In questa sede ci limitia​mo a richiamare, come suggestione, uno degli interventi dell’ultima Giornata mondiale della Gioventù, a Sydney9. In quell’occasione il Papa ha affermato tra l’altro: «Nei nostri cuori sappiamo che solo il Signore ha “parole di vita eterna”. L’allontanamento da lui è solo un futile tentativo di fuggire da noi stessi. Dio è con noi nella realtà della vita e non nella fantasia! Affrontare la realtà, non sfuggirla: è questo ciò che noi cerchiamo! Perciò lo Spirito Santo con delicatez​za, ma anche con risolutezza, ci attira a ciò che è reale, a ciò che è durevole, a ciò che è vero». E poco prima, rivolgendosi ai giovani, aveva detto: «Cari amici, la vita non è governata dalla sorte, non è casuale. La vostra personale esistenza è stata voluta da Dio, be​nedetta da lui e ad essa è stato dato uno scopo! La vita non è un semplice succedersi di fatti e di esperienze. È una ricerca del vero, del bene e del bello. Proprio per tale fine compiamo le nostre scelte, esercitiamo la nostra libertà e in questo, cioè nella verità, nel bene e nel bello, troviamo felicità e gioia. Non lasciatevi ingannare da quanti vedono in voi semplicemente dei consumatori in un merca​to di possibilità indifferenziate, dove la scelta in se stessa diviene il bene, la novità si contrabbanda come bellezza, l’esperienza sogget​tiva soppianta la verità. Cristo offre di più! Anzi, offre tutto! Solo lui, che è la Verità, può essere la Via e pertanto anche la Vita. Così la via che gli Apostoli recarono sino ai confini della terra è la vita in Cristo. È la vita della Chiesa». 
Qual è allora il nodo cruciale? È che la fede trasmessa in fami​glia, nella comunità ecclesiale (la parrocchia, innanzitutto, e la vita associativa) deve avere questa incisività e questo grande orizzonte. Deve avere questa forza, quest’ampiezza, questo respiro infinito. Altrimenti rimane un orpello, una formalità, un adempimento, una cosa da bambini o da vecchi, ma non da giovani e da adulti. E non ci dovremmo allora sorprendere (concetto anche questo caro al Card. Scola) se da parecchi - giovani e adulti - viene “lasciata” e messa da parte, come una cosa irrilevante o “poco utile”. Non ne vedono la rilevanza, l’autenticità, la trasparenza negli altri giovani e adulti!

Se è insopprimibile il legame con la realtà, non bisogna conside​rare secondari o poco rilevanti - anche e soprattutto in chiave pa​storale - i “luoghi”, i “tempi” e gli “ambiti” di vita più frequentati dai giovani. Ne ricordiamo quattro: l’affettività, lo studio, il riposo/lo svago, il lavoro. Per ognuna di queste dimensioni c’è evidentemen​te bisogno di un linguaggio particolare, di una forma particolare di testimonianza e presenza per intercettare la persona negli snodi più delicati… Ma che posto hanno questi “fuochi” negli abituali schemi di azione, proposta ed educazione alla fede delle nostre comunità o realtà associative? 

Solo due brevi considerazioni in merito. La prima: in passato (pensiamo, in buona sostanza, alla seconda metà del secolo appena trascorso) le comunità cristiane italiane hanno saputo esprimere, sia pure con vicende alterne, una significativa presenza associata nel mondo del lavoro e delle professioni, dell’economia e della cul​tura, della vita sociale e politica, nella scuola e nell’università. Re​alizzando, così, un certo tipo di “pastorale d’ambiente”, per usare un’etichetta che non tutti soddisfa. Ora, probabilmente, si tratta di riformulare e ristudiare decisamente nuove modalità di presenza - più “testimoniale” che istituzionale, è da immaginare… - anche radicalmente differenti, perché i tempi, la cultura, la società e le persone sono radicalmente cambiate. 

Chiediamoci, piuttosto, se e come siamo in grado di “abitare” i vari terreni della realtà giovanile e di accompagnare le diverse fasi della vita: lo studio (la presenza “testimoniale” nelle scuole e nelle università), il lavoro (tutti i lavori, da quelli più sofisticati a quelli più umili), la sfera affettiva (le prime pulsioni, i percorsi sentimen​tali, il fidanzamento), il tempo del “riposo” e dello “svago” (lo sport, il tempo libero, ecc.). O non sono piuttosto laterali e marginali ri​spetto al ritmo “normale” della vita ecclesiale? Urge una “botta” di creatività e fantasia, che solo lo Spirito può dare!

La seconda riflessione: come Chiesa italiana non dovremmo mai perdere di vista l’insegnamento forse più “dirompente” che il Con​vegno ecclesiale nazionale di Verona (2006) ci ha consegnato: con​siderare sempre più gli ambiti di vita delle persone e delle comunità provando, spesso e volentieri, ad operare “trasversalmente” e talora dribblando i pur necessari segmenti organizzativi e le “gabbie” delle competenze (e degli orticelli…) pastorali. Diventeremo allora meno ingessati e più creativi, meno rigidi e più dinamici, testimoni più autorevoli e spiritualmente efficaci perché più a contatto con le per​sone, più aderenti alla realtà e alla vita che scorre, grazie a Dio, ben al di là dei nostri pur legittimi schemi!

Il Vangelo di Gesù Cristo: una “buona notizia” da tornare a dire, qui e ora
Qualche anno fa, un’approfondita indagine condotta nel Patriar​cato di Venezia (in parallelo al censimento sulla frequenza alla mes​sa domenicale) ha provato a fotografare gli elementi caratterizzanti della fede delle persone di quel territorio diocesano10. Un dato inte​ressante emerge dai riscontri effettuati, mettendo in rilievo le rispo​ste scaturite nella fascia più giovane (18-29 anni): «I giovani non percepiscono più Dio con disagio (il Dio giudice che punisce); anzi, tre quarti lo sente indulgente, l’86% lo sente una fonte di conforto, eppure più di metà di loro lo sente impersonale (55%) e lontano (52%). Viene ad assumere dei connotati vaghi da “età dell’acqua​rio” o diviene indistinto e privo di reale forza di illuminazione in​teriore? È piuttosto la Chiesa ad essere percepita dalla maggioranza dei giovani come istituzione (54%), lontana (63%), severa (54%), fonte di disagio (51%). La parrocchia invece è il riferimento eccle​siale accogliente: comunità (72%), indulgente (62%), dà conforto (58%), è vicina (54%). Tra il modo con cui viene percepita la Chie​sa da un lato e la parrocchia dall’altro, vi è un salto notevole, dal 9 al 15%, a svantaggio della Chiesa-istituzione».
Pare di capire, insomma, che c’è - ancora e sempre - un “terre​no” buono su cui poter lavorare. Ma c’è soprattutto una “buona notizia” - il Vangelo di Gesù Cristo! - da ridire e da far risuonare qui e ora, perché sia avvertita e sentita valida in questo momento, in questa fase di vita, in ogni ambiente umano attraversato. Quel Dio al quale si guarda sempre con qualche speranza - ma che rischia di essere “innominato” o… sulla Luna! - deve assumere i contorni reali e concreti di un volto e di una storia che mi appartengono e mi sono donati, di nuovo. Una “buona notizia” che scaldi e ravvivi il cuore, che porti a guardare avanti, con gioia e con fiducia. E a guar​dare con occhio nuovo il dono prezioso della fede. Da apprezzare, amare e coltivare con cura. Come un grande tesoro affidatoci. 

«La fede non è qualche cosa che noi ci siamo dati, che ci siamo meritati; è dono, grazia di Dio. Prima che io conoscessi Dio, lui si è fatto conoscere da me. E Dio ha detto a ciascuno di noi, nel nostro cuore, che lui è il Padre e in Gesù ci ha dato un fratello; e quando noi da questa fede ci siamo allontanati, Dio è venuto a cercarci, ci ha chiamato, ha suscitato nel nostro cuore un desiderio struggente di lui, ci ha aspettato come Gesù ha aspettato al pozzo di Sicàr la samaritana, è venuto a cercarci come il pastore che ha lasciato le novantanove pecore ed è andato a cercare la centesima che si era smarrita, ci ha abbracciato come il padre del figliol prodigo ha ab​bracciato il figlio che finalmente era tornato e ci ha fatto festa»11.

Quel Dio, altrimenti lontano, diventa vicino in una Persona ben precisa e - la fede ce lo insegna e assicura - “viva”. Allora, final​mente, «possiamo cogliere nell’insieme dei fili che legano e con​nettono ogni pagina della nostra storia, qualunque siano stati gli avvenimenti che l’hanno caratterizzata, la sapiente mano di Dio che discretamente ci ha guidato fin qui e ci ha condotto a essere ciò che oggi siamo. Come non credere che egli ci condurrà anche più avanti? Credere significa affidarsi con fiducia ogni giorno al Signore 

che fa strada con noi e ci accompagna con amore di padre dentro la nostra storia, qualunque siano le situazioni, anche le più oscure, che attraversiamo»12.
La comunità cristiana, luogo documentabile e “ordina​rio” di vita in Cristo
Va ora sottolineato con forza un altro aspetto: rimane fonda​mentale la presenza, accessibile a tutti, di un “luogo” dove si possa vedere e toccare con mano la bellezza di una vita segnata e trasfor​mata dalla fede in Cristo risorto. Un luogo avvicinabile e aperto, cordiale e caloroso, documentabile e ben visibile. Fatto di uomini e donne, semplici e accoglienti. La parrocchia, in primissimo luogo, è e resta il luogo “ordinario” e d’eccellenza (e più vicino, adatto a tutti) per questo tipo di esperienza, ma lo sono anche le molte e decisive esperienze nei gruppi associativi e nei movimenti che assu​mono ed offrono un modello di vita cristiana. 

«Per incontrare Cristo oggi è necessario passare attraverso la co​munità cristiana, cioè attraverso uomini che vivono un rapporto integrale e leale con tutta la realtà, a partire dalla fede in lui. Vivono la realtà così com’è, a partire dalla fede in Gesù Cristo»13. In questo contesto è possibile e praticabile proporre a tutti, giovani e adulti, una strada “ordinaria”, costellata dalle “ricchezze” e dagli “appunta​menti” che il Signore Gesù offre a tutti, oggi, nella sua comunità. 

Va evidenziata la parola “ordinaria”: attualmente, infatti, abbon​dano, anche nelle proposte ed offerte (formative, spirituali, aggre​gative, ecc.) rivolte ai giovani in ambito ecclesiale, le circostanze “straordinarie”. Tutte cose buone, anzi, buonissime (dalle feste dei giovani alle GMG, dalle “uscite” agli incontri “speciali”): sono in​dubbiamente indispensabili per il loro carico di testimonianza co​munitaria e pubblica della fede e per intercettare nuove fasce gio​vanili o per ravvivare e destare interesse ed attenzioni. Ma poi la vita scorre, a volte anche molto banalmente, nei suoi giorni e canali “comuni” e in questi segmenti deve essere ben visibile ed attuabile una proposta di vita cristiana “ordinaria”.

Il primo appuntamento è quello con la preghiera, personale e comunitaria, proposta e vissuta come un dialogo fitto e quotidiano d’amore e di vita e non come una “pratica” (peraltro religiosa!). Un dialogo “a tu per tu” fatto di gratitudine e di supplica, lode ed esultanza, sofferenza e lacrime, benedizione e adorazione, parole e silenzi. «Il tempo della preghiera è quello in cui lasciamo entrare il Signore nella nostra esistenza e ci lasciamo trasformare a sua imma​gine; impariamo come egli è, da quello che noi diventiamo. Certo, il mio cuore è una povera baracca traballante, ma quando vi entra lui, può diventare un tempio meraviglioso: la mia vita si trasforma»14.

Il dialogo si nutre fortemente di ascolto della Parola di Dio. Ad iniziare da quella Parola che in modo solenne è contenuta nelle Sacre Scritture. Da raccomandare è, soprattutto, la lettura assidua e “pregata” del Vangelo che, come osservava Madeleine Delbrêl, è «il libro della vita del Signore. È fatto per diventare il libro della nostra vita. Leggerlo, è come incamminarsi verso la soglia del mistero. Non è fatto solo per essere letto, ma per essere accolto in noi»15. Non bisogna avere timore o remore nel metterlo abbondantemente in mano e nel cuore dei giovani! È un tesoro inesauribile che parla (oggi!) al cuore di ciascuno. Non si può dimenticare che «prendere in mano il Vangelo è sempre incontro, un incontro preparato dal Padre. Il Vangelo è un libro assolutamente unico, singolare, non c’è l’eguale. Tu lo prendi in mano, lo apri, leggi, è Dio che ti parla! E ti parla per salvarti!»16. Come non bisogna, del resto, essere timidi nell’indicare ai giovani esperienze spirituali “forti”, ma non sgan​ciate, non avulse, dalla vita normale di ciascuno di loro e di ogni cristiano: si pensi, ad esempio, alla realtà degli esercizi spirituali17. 

Senza dimenticare, poi, quella Parola che in modo forse più nasco​sto, ma non meno solenne, è inscritta nei fatti della vita del mondo e nei “gemiti” della creazione. È sempre lui, il Signore Gesù, Parola eterna del Padre, che parla!
Una grande ricchezza, ordinaria e straordinaria, è l’Eucaristia, dono del Signore risorto, che continua in modo impensato e total​mente a “stare in mezzo ai suoi” e addirittura arriva a farsi pane e vino, elementi semplici ma “nutrienti”. Di domenica in domenica (ma anche di giorno in giorno) l’Eucaristia vissuta nella comunità cristiana riunisce e “informa”, educa e riempie d’amore la storia e la vita. «Non c’è dubbio che sul nostro rapporto con l’Eucaristia si gioca la qualità della nostra vita spirituale. Essa è la sorgente di ogni grazia per la nostra vita. Nell’Eucaristia c’è la nostra speranza per la salvezza del mondo! L’Eucaristia protegge il mondo e ci abilita a sperare sempre!»18.

Ne consegue la pratica assidua e ardente dell’intera vita liturgica della Chiesa ed in particolare del sacramento della Riconciliazio​ne, in cui davvero il dono della misericordia e del perdono di un Padre cura le ferite del peccato in noi e nel mondo, chiamandole per nome e riconducendole ad un bene migliore. L’accostarsi sereno a questo momento, mediato dalla presenza umana del sacerdote, ha anche un altissimo valore educativo, pedagogico e spirituale: è quello di aiutarci a leggere la nostra storia - anche i passaggi più difficoltosi e spesso di “sconfitta”, più o meno apparente - con la benevolenza e la forza di Dio, che sa ripartire sempre e rilancia ogni volta il suo progetto per la nostra santificazione.

E poi, soprattutto, la carità di cui va intessuta tutta la vita nei suoi mille appuntamenti “ordinari”. L’adempimento del proprio do​vere quotidiano, a casa e in famiglia, con gli amici e in comunità, nei momenti dello studio e del lavoro, nell’attenzione all’impegno sociale e politico, nell’economia e nella cultura - secondo diversi livelli, è chiaro… - e nella spinta a vivere atti di carità e di attenzione solidale nei confronti di chi è più povero o in difficoltà. I possibili esempi sarebbero, qui, infiniti.

Essere santi, vivere da “santi”: ecco il compimento!
Queste robuste “colonne” aiutano a formare la vita bella e santa di un giovane. Un gioiello di vita compiuta, come il Signore indica. Vita bella, vita piena. Diventiamo “santi”, anzi, lo siamo già per il Battesimo. Sì, non bisogna essere timidi nell’usare questa parola! La santità in Cristo è una realtà che già ci appartiene e che siamo chia​mati, in ogni età della vita, ad esprimere con sempre maggior vigore e lucentezza. I santi siamo noi e cioè «persone del tutto ordinarie, che si sono lasciate lentamente trasformare dallo Spirito di Dio e hanno cercato di incarnare lo spirito delle beatitudini evangeliche dentro la loro esistenza, contribuendo così a rendere la vita più umana, senza classificare nessuno, ma aiutando ciascuno a realiz​zare quel progetto che Dio ha loro riservato. Servi umili del Vangelo in ogni ambiente di vita. Santi non lontani dalla vita, testimoni del Risorto, che siano capaci di trasformare i diversi luoghi di morte in ambienti di risurrezione. Santi vicini ai linguaggi dei nostri contem​poranei, che sappiano portare nella Chiesa e nella società il buon profumo di Cristo»19. 

E potremo, infine, rendere totalmente nostre le parole composte da Ermes Ronchi in questa “rivisitazione” del cantico di Maria (il Magnificat): 

«Cerco nel cuore le più belle parole per il mio Dio 

perché ha fatto della mia vita un luogo di prodigi, 

ha fatto dei miei giorni un tempo di stupore. 

Ha guardato me che non sono niente: 

sperate con me, siate felici con me, tutti che mi udite. 

Cose più grandi di me mi stanno succedendo. 

È Lui che può tutto. È Lui solo. Il Santo! 

Ha liberato la sua forza, ha imprigionato i progetti dei forti. 

Coloro che si fidano della forza sono senza troni. 

Coloro che non contano nulla hanno il nido nella sua mano»20.

Note

1 E’ il frammento di una delle oltre 550 “testimonianze” raccolte nella diocesi di Venezia in occasione dell’Assemblea ecclesiale tenutasi domenica 10 aprile 2005, nella Basilica cat​tedrale di S. Marco, e che ha indetto la Visita pastorale, attualmente in corso. Alcune delle testimonianze raccolte sono poi confluite in una pubblicazione, La bellezza e il senso, Edizioni Cid, Venezia 2005.

2 Gv 21,7.
3 M. Buber, Il cammino dell’uomo, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose 1990, pp. 45 e 50.

4 A. Scola, Contro la noia, Cantagalli Edizioni-Cid, Siena-Venezia 2004, pp. 17 e 21.
5 L. Fallica, Una cetra a quattro corde, Edizioni Paoline, Milano 2004, p. 57.
6  M. Buber, op. cit., p. 64.

7 Massimo il confessore, In tutte le cose la “Parola”, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose 2008, p. 55.
8 M. Magrassi, Afferrati da Cristo, Edizioni La Scala, Noci (BA) 1994, p. 59.
9 I due brani qui citati sono tratti dal discorso di Benedetto XVI alla festa di accoglienza dei giovani, svoltasi il 17 luglio 2008 al molo di Barangaroo, a Sydney, nel corso dell’ultima GMG.

10 A. Castegnaro (a cura di), Fede e libertà. Inda​gine sulla religiosità nel Patriarcato di Venezia, Marcianum Press, Venezia 2006. Il passo di seguito citato è a p. 82.

11 M. Cè, Il tuo volto, Signore, io cerco, EDB, Bologna 2006, p. 70.

12 O. Cantoni, Come luce d’aurora…, San Paolo, Cinisello Balsamo 2003, pp. 15 e 28.
13 A. Scola, Come nasce e come vive una comunità cristiana, Marcianum Press, Venezia 2007, p. 30.
14 M. Magrassi, op. cit., pp. 191ss.
15 Ibidem, p. 247.
16 M. Cè, Camminando con Gesù verso la Pasqua. Esercizi spirituali con Benedetto XVI, Libreria Editrice Vaticana, Roma 2006, p. 23.
17 Nel Patriarcato di Venezia, da tempo, viene proposta a tutti (ragazzi e giovani, adulti e famiglie intere) tale esperienza che richiama ogni anno parecchie centinaia di persone nella Casa diocesana di spiritualità “Maria Assunta” a Cavallino (Venezia). Gli esercizi spirituali dio​cesani rappresentano, così, una singolare opportunità di “incontro” con la persona del Signore Gesù, mediante il prolungato ascolto della sua Parola, la celebrazione dell’Eucaristia e della Riconciliazione, la preghiera liturgica e personale, la comunione fraterna. Evidenziano, pertanto, ciò che è essenziale e comune per la vita cristiana, mettendolo a disposizione di tutti.

18 M. Cè, op. cit., pp. 144-145.
19 O. Cantoni, op. cit., pp. 67ss.
20 E. Ronchi, Il canto del pane, San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, pp. 127ss.
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Dare senso e stile
alla mia VITA
di Dino Pistolato, Direttore della pastorale della Salute e delle Migrazioni, Venezia
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DINO PISTOLATO

“C’è più gioia nel dare che nel ricevere” (cf At 20,35), è un’affermazione che, nell’ascoltarla, ci fa piacere, ci col​pisce positivamente, ma subito dopo la scordiamo e ritor​niamo dentro il nostro piccolo mondo. Siamo chiamati a cercare la ragione e il senso da dare al nostro vivere perché la vita trovi la sua pienezza, ma soprattutto dobbiamo saper cercare quegli elementi che possono dare “gioia” alla nostra esistenza e capacità di metterci in gioco, così da “dare noi stessi” agli altri. 

«Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla Vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunità, infatti, è composta di uomini i quali, riuniti insieme nel Cristo, sono guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso il regno del Padre, ed hanno ricevuto un mes​saggio di salvezza da proporre a tutti. Perciò la comunità dei cristia​ni si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con la sua storia» (GS 1).

L’ho sempre visto come un testo di sintesi fondante e importante per scoprire come muoversi e verso chi andare per realizzare il sé con uno sguardo attento agli altri, per essere comunità che si fa ca​rico dell’altro, ma anche assunzione di responsabilità personale...

Con queste premesse, vorrei soffermarmi sul senso e la scoperta del come “giocarsi” la vita, di dove spenderla, di quale stile dare ad essa e vorrei suggerire alcune linee per il futuro.

“Giocarsi” la vita
Alle volte il pericolo che si corre è quello dello scontato: “fare tutto come fanno tutti”. Dentro un contesto come quello d’oggi, bisogna avere il coraggio di cercare-trovare-seguire il proprio “spe​cifico”, che ci differenzia rispetto ad ogni altra persona ed è determi​nato dalla storia personale, dal carattere, dalle doti e dai carismi che ognuno possiede, così da scoprire il nostro modo di essere unici ed irripetibili. Per fare questo bisogna uscire dal “già visto” per capire quale deve essere il “mio” modo di giocarmi l’esistenza, ma anche cercare di capire cosa il Padre ha pensato per me, quale indicazione mi rivolge e come voglio mettere a frutto le mie peculiarità, le capa​cità, i doni da spendere.

È certo che per raggiungere questo obiettivo devo sapermi fer​mare, guardare dentro di me, saper leggere sotto le pieghe per sco​prire il bello per il quale vale la pena intraprendere percorsi che mi realizzano con pienezza.

Più tradizionalmente ciascuno potrebbe chiedersi: a quale voca​zione sono chiamato? Viene spontaneo pensare subito alla chiama​ta alla consacrazione, ma la vocazione parte da molto lontano: sono chiamato alla vita, in un certo contesto, a partecipare ad un’associa​zione o ad un movimento, ad avere una certa compagnia di amici, seguire un certo percorso scolastico, incontrare alcuni educatori; sono chiamato ad una scelta responsabile sul versante del mio cre​dere o non credere. Certo, ad un certo punto sono anche chiamato a scegliere se spendere la mia vita in una relazione affettiva esclu​siva, oppure se spendermi per più soggetti, anche se questa mi ri​manda al senso del mettermi a servizio per gli altri. Potremmo quasi dire che ogni istante del vivere di ciascuno è “vocazione”: dare una risposta, possibilmente concreta, al proprio essere protagonista del​la storia umana e quindi della Storia di Salvezza.

Scoprire il “come vivere” vuol dire intraprendere un cammino, fare scelte che ne escludono altre, sentirsi pienamente realizzati, anche se è sempre un divenire, così da mettere a frutto tutto quello che si possiede per servire con pienezza l’altro/a, gli altri.

È un “mettersi in gioco” in modo serio, responsabile, con l’obiet​tivo di dare “gambe” alla propria vita, con quella maturità umana e cristiana che permette a ciascuno di noi di assumere e rispondere ad ogni circostanza e in ogni momento.

Dove spendermi
Guardare il mondo da una “serratura” vuol dire vederlo in modo parziale e unilateralmente e questo avviene quando restringiamo i nostri orizzonti. Il mondo “ampio” rischia di restare quello per di​vertirsi, fare una vacanza, oppure per lavoro, poi si ritorna dentro il proprio guscio, tra le proprie cose e le ordinarie abitudini. Scoprire il mondo come “casa comune”, contesto nel quale spendersi, può anche far paura, ma è allo stesso tempo entusiasmante. Qualcuno può pensare che ci sia il pericolo di perdersi, invece il mondo può essere il luogo dove mi posso ritrovare, perché nell’incontro con l’altro/a, chiunque esso sia, ed in qualunque contesto, trovo una parte di me stesso, trovo bellezza, stupore, meraviglia. Il tutto è cer​tamente determinato dalla ragione per la quale mi faccio prossimo all’altro e che mi spinge a farmi compagno di viaggio di molti, di tutti.

Una dimensione determinante è quella della gratuità1, nel senso che, se incontro l’altro/a in sé e non per “rubare” qualcosa, o solo per egoismo, allora mi lascio arricchire cercando di mettere a frutto il molto o il poco che possiedo. La gratuità è un darsi senza attende​re, è fare con continuità e non in modo occasionale, è farlo per sé, prima ancora che per l’altro. È dono.

Una forma di gratuità è il volontariato (quello vero, quello che effettivamente si mette in gioco gratuitamente) che sceglie di pren​dere contatto con contesti, realtà e persone che non fanno parte del quotidiano, ma con le quali si pensa ci possa essere uno scambio che arricchisce reciprocamente e migliora la propria e altrui vita. Può sembrare quasi banale, eppure alle volte è l’unico percorso che ci aiuta a scoprire un senso.

Alle volte ci meravigliamo di fronte a persone, anche giovani, che operano in contesti di marginalità, di povertà, oppure che operano in Paesi “scomodi” o in contesti a rischio, eppure sono sereni. In un contesto come quello di oggi, desta stupore chi fa scelte radicali, di consacrazione, viene quasi visto come uno fuori dal normale: sono forse dei pazzi, degli incoscienti, ma hanno trovato un senso, hanno risposto ad una chiamata, hanno imparato a fare una scelta di liber​tà, fuori dagli schemi precostituiti, dai luoghi comuni, con la voglia di mettersi alla prova, di dare senso, prolungato e compiuto, al pro​prio vivere. Rimane lo stupore, ma emerge anche una domanda: cosa dà loro tutta questa forza? Cos’è che si muove all’interno del cuore e che fa giungere alla determinazione che si possano seguire altri percorsi, diversi dal fare “come fanno tutti”?
Uno stile
Una risposta la possiamo trovare nella dimensione della carità. C’è una difficoltà però: quando sentiamo parlare di carità subito ci viene in mente l’elemosina, che può essere una forma embrionale di carità. Ma se questo termine lo traduciamo nel nostro linguaggio, viene fuori una parola “pesante”: amore2.

La parola amore, in questi tempi, è inflazionata, così che se ne abusa e viene pronunciata a sproposito in troppe circostanze; tante volte viene usata anche con un senso che non le appartiene e con​traddicendola nel suo significato: il dono gratuito e totale si inter​preta in modo egoistico, autoreferenziale, escludente. Amare è la capacità di sentire l’altro così importante per me che sono pronto a spendere tutta la mia vita e darla fino a morire. Si capisce, allora, che amare è un evento di una straordinarietà quotidiana che porta in sé il definitivo. Due persone che si dicono “ti amo”, affermano qualco​sa di definitivo, a meno che non sia soltanto un’espressione oppor​tunistica o istintiva, priva di radici. Allo stesso modo, se io affermo di amare gli altri, i poveri, gli amici... affermo qualcosa che nulla potrà mai rompere: né il tempo, né la lontananza, neppure la morte.
Solo l’amore, se diviene uno stile, punto di partenza e di arrivo, riempie ogni spazio della mia esistenza, la fa vibrare, mi porta ac​canto all’altro, mi invita alla condivisione gratuita e piena, perché l’altro diventa parte di me ed io gli appartengo.

Amare non può mai essere banale, ma punto di partenza e di ar​rivo di ogni mio gesto, di ogni mio incontro, del mio vivere ogni cir​costanza e momento. Mi rende libero anche dai risultati, dall’esito delle mie azioni, perché so di aver dato tutto, tutto me stesso, pro​prio perché ho agito in forza dell’amore, gratuito, totale: ho amato l’altro “da morire”.

Su questo versante dovremmo un po’ tutti spogliarci della pre​sunzione di saper amare, quasi a relegare questa dimensione ad un fattore istintivo, biologico, naturale. Imparare ad amare parte dalla consapevolezza che noi amiamo perché qualcuno ci ha amati per primo (cf 1Gv 4,19), ci ha educati ad accogliere la gratuità dell’amo​re, insegnato a compiere gesti d’amore. Mi colpisce sempre l’espres​sione evangelica: «Non c’è amore più grande che dare la vita» (cf Gv 15,13), eppure è quella che mi svela proprio la necessità che un Altro mi prenda per mano e mi conduca verso questo mondo inesplorato e sempre sconosciuto dell’amore gratuito, che non ha limiti se non l’amore stesso.

Questa è la mia storia
Fin qui ho raccontato quello che io ho vissuto nel tempo e quello che sto vivendo ora, mi sono “autoesposto”: ho incontrato l’Altro, non ho accettato il “conformismo”, ho scoperto di essere amato al di là del limite, della fragilità, ho intrapreso il cammino del darmi agli altri, di dilatare il mio sguardo per scoprire i segni che la durez​za della vita traccia sul volto e nel cuore delle persone; ho imparato a sperare anche lì dove mi veniva detto che non ne valeva la pena, ad accogliere chi era pregiudizialmente escluso. Ho scoperto i molti volti di uomini e donne, di “poveri cristi” (espressione di Giovanni Paolo II in visita in Africa) che mi hanno insegnato il gratuito, il vivere da volontari nell’attenzione a chi, dicono loro, hanno più bisogno. Ho scoperto cosa vuol dire amare da morire. Tutto questo mi ha entusiasmato, mi permette di dire che è bello vivere la storia da protagonisti e dare il proprio contributo alla Historia Salutis. Ma anche scoprire di essere “servi inutili” (cf Lc 17,10), «perché se non è il Signore che costruisce la casa…» (cf Sal 127).

Bisogna però evitare di essere o sentirsi dei supereroi: non man​cano di certo i momenti di buio, quelli in cui la testa e il cuore sono troppo occupati per sentire il soffio di Dio, la stanchezza, alle volte il peso delle responsabilità. Credo, però, che se si è maturata una scelta di vita con pazienza, ascolto, riflessione, confronto, preghie​ra, abbandono, tutte le fatiche non mettono mai in discussione ciò che stai vivendo, perché senti che è “l’abito” che meglio ti si addice. L’amore, la vocazione, la scelta di libertà, la missione, il mondo: tut​to è dato perché tutto venga restituito, possibilmente un po’ meglio. «Bene, servo buono e fedele…» (cf Mt 25,21ss.).

Scopri il ruolo di madre e maestra che la Chiesa svolge nei tuoi confronti, della sua pazienza, del suo fidarsi di te, del suo accom​pagnarti, sorreggerti, istruirti, amarti rompendo la tua solitudine collocandoti all’interno della comunità dei discepoli. Quante volte ho detto e mi sono detto: ne vale proprio la pena!

Ciò che ci sta davanti
Credo che il mondo adulto debba uscire da un pregiudizio stan​tio nei confronti dei giovani, per ritrovare il coraggio della prossi​mità, affinché si alimentino la fiducia ed il coraggio, direi anche l’entusiasmo, di saper percorrere “vie altre”, “vie alte”. Sapendo che non c’è vocazione costruita in laboratorio che tenga nel tempo, né gratuità indotta o forzata che diventi dono per sé e per gli altri. Usci​re dagli schemi vuol dire prendere atto dell’azione che Dio compie: Pietro portato da Cornelio ha dovuto prendere atto che Dio aveva scelto e operato prima di lui (cf At 10,1ss.). Sapremo vedere giovani capaci di amore, nel gratuito, con lo sguardo aperto, così sapranno essere domani uomini e donne veri, liberi, capaci di conoscersi, così da sapere quali sono i limiti e le debolezze, i carismi, i doni, i talenti che hanno da spendere, comprendendo che sono stati dati non per se stessi, ma per tutti.

I giovani hanno bisogno degli adulti: hanno bisogno di modelli, maestri e testimoni che li aiutino a credere e sperare, guardare al domani con occhi carichi di gioia: «Mi vuoi bene?»... «Seguimi» (cf Gv 21,15-19).

Note
1 A. Scola, Come nasce e come vive una comunità cristiana, Marcianum Press, Venezia 2007.
2  Benedetto XVI, Deus Caritas est, 26.
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di Giovanni Montanaro, Scrittore, Venezia
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La trama è nota: il re persiano Shahriyàr difettava di miseri​cordia e humor. Tradito da una delle sue mogli, in preda a rancore e misoginia, amava ogni donna una sola notte, ucci​dendola prima dell’alba. La bella e furba Sharazad capì che l’unico modo per tenersi viva era raccontare delle storie, rimandandone la conclusione al giorno dopo; Shahriyàr non poteva rinunciare a sapere come andassero a finire, s’innamorò della ragazza e, dopo Mille e una notte, decise di salvarla. 

Passando dalla Persia del X secolo d.C. agli anni ’80, ricordo che da bambino ascoltavo Jovanotti e Gente della notte, canticchiando: «Di notte le parole scorrono più lente, però è molto più facile par​lare con la gente, conoscere le storie, ognuna originale». E così, mentre mia mamma mi metteva a letto al massimo alle 8.30 di sera, dopo i Puffi, fantasticavo di quel mondo al contrario; non nego che incidesse anche l’affermazione di Jovanotti secondo cui “di notte le ragazze sembrano tutte belle”.

Chi scrive sa bene che l’unico modo per tenersi vivi è racconta​re delle storie. E ognuno di noi sa altrettanto bene che la notte è un tempo di racconto particolare; quello in cui si fanno le rapine e l’amore, in cui c’è lo sballo, ma è anche il tempo in cui si alzano più spesso gli occhi al cielo per pregare; ci sono il sonno e la lettura, il pericolo e il ritorno; il tempo del sogno e della profezia, scelto da Dio per presentarsi ad Abramo e a Giuseppe; il tempo dell’addio, in cui si percepisce che è troppo tardi per tante cose. Di notte tutto sembra urgente, impossibile da rimandare. A chiunque è capitato di mandare un messaggio ad una persona per poi pentirsene il giorno dopo; il mattino è più codardo, portando in sé la menzogna che ci sia tempo per fare tutto.

La notte è la stanchezza, la fragilità e dunque, forse, il nucleo vero dell’umanità. Ma, al di là delle banali considerazioni sulla not​te come momento diverso dal giorno, quel che è certo è che la notte è tempo e, in quanto tale, occasione. Cosa fanno i giovani di notte? La loro storia, ovviamente. 

La Ville Lumière
Nel 1417 Sir Henry Barton, sindaco di Londra, ordina di mettere delle lanterne tra il giorno dei Santi e quello della Presentazione di Gesù al tempio, di modo che d’inverno sia più sicuro circolare per la città. Per secoli si bruceranno olio di oliva, di sesamo, cera d’api, ma nel 1825 Parigi è la prima città al mondo in cui viene introdotta un’illuminazione a gas centralizzata. È per i lampioni e non per Vol​taire che la capitale francese viene chiamata Ville Lumière. Dalla fine dell’Ottocento si diffonde l’energia elettrica, che manderà in pensione i lampionai: di notte si comincia ad uscire, a passeggiare, a vivere. 

La notte non è sempre stata la stessa, nella storia. Certo, resta la metafora dell’ignoto e del pericolo, ma è anche e sempre più - di​versamente che in passato - un tempo normale di vita. Un tempo luminoso, non solo per i fanali, ma anche per la morale; ancora, negli anni Settanta le femministe gridavano nei cortei: «La notte ci piace, vogliamo uscire in pace», non solo per la scarsa sicurezza del​le città, ma anche perché la reputazione di chi andava in giro dopo il tramonto non era delle migliori. Oggi, al di là delle emergenze degli ultimi tempi - pur pompate dai media - non è forse più così; ed è questa, secondo me, la particolarità dei giovani in relazione alla notte. Che non è più e solo il tempo della trasgressione, dei brutti incontri, delle persone poco raccomandabili, dei peccati inconfessa​bili e delle relazioni estreme; la notte è anche un tempo da vivere come un altro, organizzato e contemplato nel quotidiano, normale ancor più che rituale. 

Certo, ci sono i drammi prettamente notturni, che non si posso​no ignorare: le stragi sulle strade, l’abuso di droghe e alcool, l’acce​lerazione esasperata delle esperienze, la violenza. E lì è certamente necessario intervenire. Ma esiste in realtà anche una generazione serena ed equilibrata, che vive abitualmente la notte come un tem​po per sé, distante dalle giornate delle università frenetiche o dei lavori precari, in cui rilassarsi, divertirsi, coltivarsi. Un tempo del sé e delle relazioni. Si sta da soli, con il proprio libro o con il proprio sogno; o con gli altri, in internet e nelle piazze, nelle discoteche, nelle spiagge, nelle case. Si esce, insomma, per entrare nel proprio mondo. 

Spingendo la notte più in là
È noto il titolo di un libro di Mario Calabresi, figlio del commis​sario Luigi: Spingendo la notte più in là. Non è solo un invito alla vita, all’evitare l’oblio, il buio delle coscienze; è anche il monito che ri​corda che ogni generazione ha i suoi drammi e le sue differenze. 

La mia, per esempio, che pure ha tanti difetti, non ha mai origi​nato gli errori e gli orrori degli anni Settanta; ricordo questo perché c’entra con la notte e con il tentativo diffuso di bollare i giovani come un insieme di individui senza valori, senza morale e senza nemmeno spina dorsale. È una dimensione di paura: si demonizza ciò che non si conosce. Ma questo atteggiamento così diffuso fa sì che si stia perdendo un’occasione. Anche di notte. 

Salvo alcune lodevoli eccezioni, le agenzie culturali tutte, le fab​briche di senso e di comunità - e, dunque, anche la Chiesa cattolica - sono spesso chiuse di notte. Hanno rinunciato alla notte. Certo, non discuto che ci siano forse altre e ben più pressanti emergenze nell’affrontare la realtà; d’altra parte, è bene mettere a fuoco anche questo punto. L’assenza di certi luoghi, peraltro, è vistosa: gli indi​rizzi della notte - è una constatazione e non un giudizio - sono spazi di business, locali, discoteche o bar. Non sono quasi mai luoghi col​lettivi e pubblici, salvo più spesso i centri sociali che i patronati. Non sono chiese o biblioteche, cinema o teatri. Sono luoghi di consumo, più che di condivisione. 

Partendo da questo assunto, è importante sia non cadere nella menzogna dei giovani che pensano solo allo sballo, sia evitare la fa​cile retorica dei giovani che pongono continuamente domande, che hanno continuamente problemi, che si sentono sempre e comun​que soli in mezzo a un gruppo e stanno male. Dico una cosa che mi auguro sia scontata: non bisogna essere presenti solo nel dolore o vederlo dappertutto per trovarsi un ruolo; bisogna anche essere capaci di condividere la gioia, di moltiplicarla. 

La notte, infatti, può essere sì un tempo privilegiato dell’anima, in cui intercettare chi ha voglia e necessità di sfogarsi, ma può e deve essere anche un semplice scorcio di divertimento, evasione, disimpegno. Infatti nella notte non c’è solo il disagio, che pure deve essere fronteggiato; c’è anche la possibilità dell’incontro, del dialo​go. E anche da qui affiora l’anima. Il desiderio. 

Non c’è bisogno, infatti, di una presenza invasiva, morbosa, ossessiva, volontaristica e inefficace, ma di una presenza laica, in ascolto, che si sostanzi innanzitutto di curiosità, oltre che di propo​sta. Bene le chiese aperte la notte, per intercettare chi voglia pas​sare. Bene le maratone di preghiera. Ma forse è importante anche semplicemente esserci, senza volere a tutti i costi proporre modelli alternativi; cercare, ma essere anche pronti nel momento in cui si è cercati. La notte come tempo vuoto, in conclusione, non esiste più; è necessario spingerla più in là. E, dunque, spingersi più in là. 

Con le nostre notti bianche
«Era una notte incantevole, una di quelle notti che ci sono solo se si è giovani». Così cominciano Le notti bianche di Fëdor Dostoevskij, narrate da un giovane di cui non si sa nulla, nemmeno il nome, se non che s’innamora di Nasten’ka, una ragazza che incontra per quattro notti di fila, finché non tornerà l’amante di quest’ultima e il protagonista rientrerà nel suo sogno e nelle sue lunghe passeggiate per San Pietroburgo. Del narratore si sa soltanto che è giovane, e questo basta per identificarsi con lui, con il suo modo incantevole di uscire la sera per cercare se stesso, dialogare con i palazzi e osser​vare l’acqua della Neva che scorre verso il mare. 

La vicinanza con il circolo polare artico fa sì che a San Pietro​burgo, tra maggio e giugno, il crepuscolo duri tutta la notte e che sia dunque possibile muoversi di notte con il chiarore; sono le notti bianche, in cui la città si riempie di vita e di fermenti culturali. Chi non ha la luce polare, come già detto, ha l’elettricità.

La prima “Nuit blanche” si tenne a Parigi nel 2002, replicata ogni anno la prima notte fra sabato e domenica di ottobre; dai negozi ai musei, dai parchi ai ristoranti. Centinaia di eventi organizzati, con installazioni artistiche, concerti, teatro, animazione per bambini. Negli ultimi anni le “Notti bianche” si sono diffuse un po’ dapper​tutto: da New York a Roma, da Helsinki a Istanbul, da Napoli a Seul. Luoghi abitualmente chiusi vengono restituiti alla città: di notte si vive come di giorno. Meglio che di giorno. 

Supini o proni?
Da anni, a Venezia, ai Frari, esiste un’iniziativa che mi ha colpito molto: uno storico patronato/teatro è stato rivitalizzato - da un frate insieme ad alcuni collaboratori - attraverso la semplice intuizione di aprirlo, concederlo a chi ne avesse bisogno. Venezia è una città particolarmente costosa, in cui gli spazi sono ambiti e commercia​lizzabili, il che spesso crea un ostacolo insormontabile per le giovani associazioni; riuscire a costituirsi e costruire i propri progetti può risultare più difficile che altrove. Venezia è peraltro una realtà par​ticolare, privilegiata per tanti motivi, in cui la popolazione giovane è prevalentemente universitaria. Non è quindi possibile l’applica​zione meccanica del modello dei Frari in altri contesti, ma quel che conta è capire la realtà in cui bisogna agire, quali sono i giovani a cui ci si vuole rivolgere, che siano calciatori o teatranti, operai o liceali. Occorre cogliere le differenze, per ricostruire la comunità a partire dalle identità.

Ai Frari, si è detto, sono state gratuitamente messe a disposizio​ne le strutture esistenti a chi ne chiedesse l’uso: dai musicisti alle associazioni di pacifisti, dai genitori ai gruppi di acquisto solidale. Non sono state dimenticate le attività “canoniche”, dal catechismo allo scoutismo, ma si è al tempo stesso deciso di accostarle e fonderle con altre iniziative. In questo modo, negli anni è stato organizzato un cartellone di eventi davvero molto vario: dai giovani della break dance ai pugliesi che propongono la pizzica, dai musicisti classici al mondo underground dell’elettronica, dalle compagnie che rappre​sentano le commedie di Carlo Goldoni al teatro di ricerca in colla​borazione con le Università veneziane. Molte persone, così facendo, si sono affezionate ai Frari, visto che hanno sentito come proprio un luogo di tutti. Negli anni sono stati organizzati centinaia di appun​tamenti: rassegne di teatro (“ApalcoAperto”), cineforum, incontri sul consumo etico, giornate per giovani studenti di filosofia e per anziani desiderosi di fare ginnastica. È stato inventato - a gennaio, nel periodo in cui a Venezia è più carente l’offerta aggregativa - un contenitore, “Frarifuori”, una vera e propria jam session di tre setti​mane e più di quaranta eventi, nella quale sta tanto la cena quanto il film muto, tanto la conferenza quanto l’opera. 

Ma ciò che ci interessa, visto che si parla di giovani e notte, è che, all’interno di questa nuova idea di vivere lo spazio del patro​nato, ai Frari hanno pensato anche alla notte come parte necessaria della programmazione culturale e aggregativa; per questo motivo sono nate anche le “Proiezioni Supine”. 

Si tratta di un tipo molto particolare di cineforum: i film vengo​no proiettati a tarda notte e non sullo schermo, ma sul soffitto del teatro. Gli spettatori, per assistere allo spettacolo, devono sdraiarsi per terra, trovando un materassino e decidendo se portarsi un sacco a pelo da casa. Se arrivano al mattino, hanno diritto persino alla co​lazione, con brioche e cappuccino. Tutto questo mentre sul soffitto passano Bergman, Coppola, Kim-ki-Duk, Fantozzi. L’iniziativa ha riscosso indubbio successo, è stata copiata e continua tuttora. Ha soprattutto creato un precedente: si possono fare cose anche di not​te. Di più: il calendario di un centro che si propone rivolto ai giova​ni non può prescindere dalla notte, dal prevedere alcune iniziative anche oltre la mezzanotte. Molto spesso si ha infatti l’impressione che chi anima e organizza i patronati consideri la notte come un territorio straniero, popolato da altri. Nel caso dei Frari, invece, non si è stati proni a questo concetto, ma supini. 

E forse questa è la strada da seguire.

Sentinella, a che punto è la notte?
Di notte, si è detto, i giovani fanno la loro storia. E, certamente, sono più disposti a raccontarla. Hanno più tempo a disposizione. Più voglia. Chi li ascolta? 

La notte, vorrei dire, è uno spazio in cui è importante esserci, mettersi a disposizione, anche solo per far sì che le persone leghino ai luoghi dei ricordi piacevoli e intensi, che porteranno dentro tutta la vita. Anche solo per vedere un film, fare una chiacchierata, con​dividere una riflessione. 

La notte è un luogo fondamentale del crescere, per poi tornare al proprio mondo, per conservare intatti i propri sogni. La Chiesa deve esserci per proporre il proprio senso al ricominciare dell’alba. Per evitare la tentazione più pericolosa dei giovani: quella di vivere solo la notte, di disconoscere la luce e di odiare il proprio giorno. Di lavorare fino a venerdì sera per poi cercare quel che più somiglia all’evasione, ovvero l’allontanarsi da sé.

Scriveva Mario Luzi:

«La notte lava la mente.

Poco dopo si è qui come sai bene,

file d’anime lungo la cornice,

chi pronto al balzo, chi quasi in catene».

Di tutte quelle anime, di quelle in catene e di quelle pronte al balzo, di quelle nel disagio e di quelle nella gioia, deve interessarsi una Chiesa vera, presente.

LINGUAGGI
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di Olinto Brugnoli, Giornalista e critico cinematograﬁco, San Bonifacio (VR)
OLINTO BRUGNOLI
Thomas McCarthy, dopo il suo debutto dietro la macchina da presa con The Station Agent, vincitore al Sundance Festival 2003, ci regala un’opera di rara sensibilità e di profonda umanità, incorona​ta al Festival di Deauville e applaudita sempre al Sundance.

La vicenda - Walter Vale, professore universitario di Economia, vedovo da cinque anni, vive una vita monotona in una cittadina del Connecticut. La moglie era un bravissima pianista e Walter prende lezioni di piano, ma senza successo. Le sue lezioni all’università sono ripetitive e il programma è sempre lo stesso. Un giorno gli viene proposto di partecipare ad un convegno a New York, per presentare un saggio al posto di una sua collega che aspetta un bambino. Wal​ter non vorrebbe andare, ma alla fine si vede costretto a partire.

Quando arriva nel suo appartamento newyorchese, da tem​po disabitato, Walter scopre che questo è occupato da una giova​ne coppia, il siriano Tarek e la senegalese Zainab. Dopo un primo momento di sconcerto, Walter offre loro ospitalità, in attesa che i due trovino un’altra abitazione. Ma poco alla volta nasce un’ami​cizia che diventa sempre più forte e coinvolgente, grazie anche alla complicità della musica africana suonata da Tarek sul djambé, un tamburo a forma di calice ricoperto di pelle, che viene percosso a mani nude. Ma Tarek è un immigrato irregolare e un giorno viene arrestato dalla polizia che lo spedisce in un centro di detenzione dell’I.C.E. (Immigration and Customs Enforcement). Walter cerca di aiutarlo in tutti i modi, ma le leggi in materia di immigrazione sono particolarmente dure e severe.

Ad un certo punto arriva a New York la madre di Tarek, Mou​na, preoccupata per non aver più ricevuto notizie dal figlio. Walter dà ospitalità anche a lei. Tra i due nasce un delicatissimo rapporto sentimentale che diventa un ulteriore motivo, da parte di Walter, per interessarsi della sorte di Tarek. Ad un certo punto Tarek viene espulso e Mouna fa ritorno in Siria per stare vicino al figlio. Walter ripiomba nella solitudine ed esprime tutta la propria indignazione nei confronti di una politica ingiusta andando nella stazione del metrò a suonare rabbiosamente il djambé.

Il racconto - La struttura del film è lineare ed è caratterizzata da un insieme di tanti piccoli nuclei narrativi che possono essere raggruppati in quattro grandi parti, precedute da un’introduzione e seguite da un epilogo. È da notare che il titolo originale del film, The Visitor, è, rispetto al titolo italiano, molto più universalizzante, in quanto non specifica chi è l’ospite e quindi si presta ad interpre​tazioni più ampie e, appunto, più universali.

L’Introduzione è tutta orientata a presentare la figura del pro​tagonista, il professor Walter Vale. La prima immagine del film (che, come si vedrà, contrasta profondamente con l’ultima, segno della grande evoluzione del protagonista) è estremamente signifi​cativa: Walter è ripreso in Piano Italiano, di spalle, mentre guarda fuori dalla finestra, con una figurazione perfettamente simmetri​ca. Quando si gira, ci si accorge che Walter tiene tra le mani un bicchiere di vino, che anche in seguito assumerà un certo peso strutturale: sembra essere la sua sola compagnia. Emerge così chia​ramente il senso della solitudine, del vuoto, dell’insignificanza di una vita che appare completamente priva di motivazioni. Ma, nello stesso tempo, quel guardare fuori (come si vedrà anche in seguito) sembra indicare una potenziale apertura nei confronti di qualcosa di nuovo, di diverso. Il suo tentativo di imparare a suonare - con scarsi risultati - il pianoforte indica però anche l’attaccamento verso il passato, fatto di ricordi e di nostalgia. La sua lezione all’università è fredda, quasi meccanica.

Subito dopo, viene mostrato ancora di spalle, seduto, mentre guarda fuori dalla finestra. Di fronte allo studente che consegna il compito in ritardo, Walter dimostra intransigenza, rifiutandolo, e risponde apaticamente all’osservazione del ragazzo, che gli ricorda che non ha ancora consegnato il programma. Ancora una ripresa dall’alto, seduto ad un tavolo, mentre consuma da solo il lunch. Poi lo vediamo mentre cambia la data sul programma dell’anno prece​dente per riproporlo, pari pari, anche per l’anno in corso. Quando un suo collega gli comunica la decisione del preside di inviarlo a New York, in quanto co-autore del saggio da presentare, Walter adduce delle scuse: dice di essere impegnato con alcuni corsi e nella preparazione di un libro, ed ammette: «Preferirei non andare. Il saggio è di Shelly; io ho accettato di firmarlo perché me l’ha chiesto lei. Non sono preparato per la presentazione».

Prima di partire lo vediamo ancora da solo, in cucina (si vede una foto di lui con la moglie), col bicchiere di vino e poi nel tenta​tivo di suonare il piano.

C’è poi il viaggio in automobile, durante il quale appare un ele​mento che anticipa un filone strutturale che prenderà corpo poco alla volta e che si potrebbe definire il filone politico: in uno striscio​ne su un cavalcavia appare la scritta: “Support our Troups and bring them home”.

Prima parte: l’amicizia - Dopo la sorpresa iniziale che provoca un certo trambusto, le cose si chiariscono: Tarek e Zainab hanno preso in affitto l’appartamento da un imbroglione e non hanno in mano nessun contratto. Dopo essersi spiegati, i due se ne vanno chiedendo scusa e ringraziando Walter per la comprensione. Questi rimane solo e guarda fuori dalla finestra; poi, accortosi che i due hanno dimenticato una loro foto, scende in strada per restituirgliela e chiede loro se sanno dove andare a dormire. Con una breve ellissi l’autore mostra Tarek e Zainab a casa di Walter. È l’inizio di un rap​porto, di un dialogo, di un’amicizia che diventerà sempre più forte e profonda, soprattutto tra il professore e il ragazzo.

Certamente Walter è attratto, oltre che da un sentimento di pietà nei confronti di due persone che non sanno dove andare, anche dalla giovinezza e dalla vitalità dei due ragazzi. Se Zainab è più ri​servata e talvolta imbarazzata nei confronti del professore, Tarek è disinvolto, schietto, solare. Forse Walter vede in lui quel figlio che dice di aver avuto e che vive a Londra; certamente non si sente più solo e la sua vita incomincia ad acquistare un nuovo senso. C’è una chiara progressione nei gesti che manifestano una confidenza sempre più stretta. Si va da un’iniziale cortesia (il bicchiere di vino offerto, il caffè preparato, l’invito a cena, ecc.) ad una relazione autentica e profonda (le confidenze, la serata musicale, la vita in co​mune). Ma è soprattutto la musica l’elemento che li unisce sempre più strettamente. È significativo che Walter, appassionato di musi​ca classica, si interessi al djambé e al ritmo africano. È un segno di grande apertura, in quanto presuppone un cambiamento radicale non solo in termini di umanità, ma anche e soprattutto di cultura. Ed ecco Walter che si avvicina a due stranieri che tamburellano su dei secchi di plastica nel parco e comincia a scandire il tempo; per​mette a Tarek di esercitarsi in casa; si fa insegnare da lui la tecnica delle percussioni; suona assieme a lui prima in casa e poi, in una delle sequenze più significative e coinvolgenti, nel parco, assieme a tanti altri suonatori di varie etnie e culture, che suonano e ballano in piena armonia e gioia di vivere.

Seconda parte: il coinvolgimento - Dopo l’arresto, dovuto a futili motivi, Walter viene a sapere che Tarek e Zainab sono due clandestini privi di cittadinanza. Zainab non può fare niente per il suo compagno, essendo già stata in un centro di detenzione: corre​rebbe il rischio di essere arrestata anche lei. È Walter, allora, che si dà da fare. L’amicizia comporta necessariamente il coinvolgimen​to, la partecipazione. Già al momento dell’arresto aveva tentato di difendere l’amico, ma inutilmente. Ora lo va a trovare, gli fa leg​gere la lettera di Zainab, gli procura un avvocato. Ed è proprio du​rante questo spendersi per lui che Walter incomincia a prendere coscienza dell’ingiustizia di certe leggi americane che riguardano l’immigrazione. Prende consistenza così quel secondo filone cui si è accennato, il filone politico, che si sviluppa all’interno del filone portante, quello più strettamente narrativo, legato alla vicenda di Walter e Tarek, al quale però si contrappone strutturalmente in funzione espressiva.

I rigidi controlli cui Walter viene sottoposto quando va a tro​vare Tarek gli rivelano il clima di sospetto e di paura che regna in quell’ambiente di sorveglianti e di burocrati. Anche le parole di Ta​rek lo colpiscono: «È molto deprimente qui. Non esiste privacy. Le luci sono sempre accese». È significativo che, dopo che i due si sono salutati, l’immagine inquadri un disegno che rappresenta la ban​diera americana e la statua della libertà. In seguito Tarek rivelerà al professore che ci sono persone rinchiuse da anni lì dentro. E quel poster che rappresenta i volti di varie persone con la scritta: “The Strenght of America: America’s Immigrants” suona quasi come un’irri​sione nei confronti di coloro che stanno vivendo un’esperienza ben diversa. Walter è amareggiato, ma si sente impotente, soprattutto quando viene a sapere che è stato emesso un mandato di espulsione nei confronti di Tarek. Per di più lui deve ritornare nel Connecticut. I due amici si salutano con affetto. Tarek gli raccomanda di non di​menticarsi di lui e di esercitarsi col tamburo.

Terza parte: l’amore - L’arrivo della madre di Tarek produce nel protagonista un ulteriore cambiamento. È inevitabile che quella donna, bella e piena di dignità, risvegli nel professore sentimenti solo momentaneamente messi tra parentesi. Con la sua mitezza e la sua disponibilità, Walter accoglie anche Mouna nel suo apparta​mento e decide di rinviare il momento del ritorno. La accompagna a vedere dov’è rinchiuso il figlio; la prega di rimanere da lui; la por​ta dall’avvocato. Questi le chiede se in passato abbiano ricevuto la “lettera di via”. Lei risponde di no. Ma l’avvocato incalza: «Se l’ave​te ricevuta e ignorata, non c’è niente che possa fare. La politica è cambiata radicalmente. Ora, o sei dentro o sei fuori».

Walter le fa poi conoscere Zainab: tutti e tre vanno sul battello a vedere le bellezze e i simboli dell’America. Poi torna da Tarek, che si lamenta perché in quel posto non c’è neanche uno spazio all’aper​to, ma soltanto una stanza senza soffitto, e gli racconta che suo padre ha trascorso sette anni in galera per un articolo pubblicato e che, dopo essere stato rilasciato, si è ammalato e poco tempo dopo è morto. Walter ora deve veramente ritornare a casa. Saluta Mouna con tenerezza e le promette che farà tutto il possibile. Ma, appena tornato, Walter sente un grande vuoto, riempito solo in parte da quel ritmo di tamburo che gli è rimasto dentro e che lo porta a prendere una decisione radicale e quanto mai significativa: vende il pianoforte, segno del suo legame con il passato, e ritorna a New York, dove riprende il legame sentimentale con Mouna. Torna an​cora da Tarek, che è ormai esasperato e che si sfoga con lui: «Con​tinuano a trasferire gente in altri centri di detenzione. Tutto questo non è giusto… io non sono un delinquente, non ho commesso nes​sun crimine. Che cosa pensano? Che sia un terrorista? Non ci sono terroristi qui dentro. I terroristi hanno soldi, hanno appoggi. Ripeto: non è giusto. Voglio vivere la mia vita, suonare la mia musica. Che cosa c’è di male in questo?». Molto significativo è il commento di Mouna quando sente dire che suo figlio potrebbe essere trasferito chissà dove: «È come in Siria».

Walter decide di prendere un congedo per aiutare Tarek. E di fronte alla donna che gli fa osservare che quello non è un problema suo, Walter finalmente si apre e mette a nudo la propria anima, senza più alcun ritegno. È il momento della piena, totale confes​sione: «Non ho altro da fare… non ho altro. La verità è che io non faccio un lavoro vero da tanto tempo… Sto tenendo lo stesso cor​so da vent’anni: non significa niente per me, non ha alcun senso. Fingo e basta. Fingo di essere occupato, di lavorare, di scrivere; ma non faccio niente». L’affetto per Tarek e l’amore per Mouna fan​no emergere la verità profonda di quest’uomo, che da tempo con​duceva una vita senza senso. Ora il senso l’ha trovato: quel “non ho altro” non si riferisce solo al lavoro da fare, ma soprattutto alla mancanza di una vera ragione di vita che non sia quella relazione che ha trovato.

Quarta parte: la separazione - Quando l’avvocato comunica che Tarek verrà trasferito, Walter e Mouna vanno nel centro di de​tenzione. Qui Walter viene a sapere che Tarek non è più lì e ancora una volta si scontra con la freddezza e l’autoritarismo dei poliziotti, ma quando viene informato del fatto che il ragazzo è stato espulso, il mite professore s’infuria: «Non potete portare via la gente così. Mi ha sentito? Era un brav’uomo, una brava persona: non è giusto. Voi non potete trattarci in questo modo. Aveva una sua vita. Mi avete sentito? Sono riuscito a spiegarmi? Ma che problemi avete?». Solo l’intervento pacato e fermo di Mouna riesce a calmarlo e ad evitar​gli probabili guai. È il momento della separazione. E del dolore per la separazione. Zainab, messa al corrente, non può che piangere; Mouna vuole tornare in Siria per rimanere vicino al figlio, anche se sa benissimo che così facendo non potrà più tornare indietro; Walter non fa che ripetere: «Mi dispiace… mi dispiace tanto». Alla notte, Mouna entra nella camera di Walter e lo abbraccia. Anche lei ora ha una confessione da fare: «È colpa mia quel che è successo a Tarek. Quella lettera che ci chiedeva di andarcene l’abbiamo rice​vuta. Io l’ho buttata via: non gliel’ho mai detto. Eravamo già qui da tre anni prima che la lettera arrivasse. Io avevo trovato un lavoro; Tarek andava a scuola e tutti mi dicevano che non dovevo preoc​cuparmi, che al governo non importava. Sembrava che avessero ragione e così, dopo un anno, te ne dimentichi; sei convinta che il tuo posto sia qui». Walter cerca di consolarla.

All’indomani, all’aeroporto, i due si salutano. Lei gli regala uno di quei braccialetti fatti da Zainab e lo ringrazia. Lui non vorrebbe che lei se ne andasse. Lei ribatte: «Neanch’io voglio andare»; poi lo chiama con lo stesso nome con cui Tarek chiamava Zainab, qual​cosa come Abipti, che significa “amore mio”. I due si abbracciano; lei se ne va; e l’immagine, significativamente, si sofferma su una grande bandiera americana, sfocandola. 

Epilogo: l’indignazione - Nel finale vediamo Walter che cammi​na con passo deciso portando con sé il tamburo. Si reca nella stazio​ne del metrò di Braodway-La Fayette, dove in precedenza avevamo visto altri stranieri suonare il loro strumento. Walter si siede su una panchina e comincia a suonare il tamburo con sempre più forza, con sempre più rabbia, circondato da persone di varie etnie. Un treno passa e lo copre: lo vediamo solo attraverso i finestrini del convoglio.

Significazione - Si è già accennato, durante l’analisi del film, alla presenza di due filoni strutturali che si compenetrano e nello stesso tempo si contrappongono: si potrebbero definire il filone della rela​zione (amicizia e amore) e quello “politico”.

Il filone della relazione esprime l’idea che, quando c’è una certa apertura mentale, l’incontro con l’altro, con il “diverso”, può diven​tare occasione per uscire dal proprio guscio, per dar vita ad un rap​porto di conoscenza, di accettazione, perfino di amicizia e di amore.

Il filone politico mette in evidenza il fatto che in certi Stati esisto​no delle leggi ingiuste che ostacolano, o addirittura spezzano, quei legami umani così belli ed arricchenti. La conclusione della quarta parte del film è, a tal proposito, illuminante: è il momento della se​parazione e la causa di quella separazione viene chiaramente addi​tata nella bandiera americana, con tutto ciò che rappresenta. L’epi​logo dice che chi prende coscienza di ciò non può che protestare ed esprimere tutta la propria indignazione (quel “non è giusto” che viene ripetuto più volte). Anche se purtroppo quel gesto di vibrata protesta, pur doveroso, rischia di rimanere sterile a causa della forza di un sistema che, in nome di una malintesa sicurezza, o, peggio, a causa di certi pregiudizi, soffoca con le sue leggi la bellezza di una relazione che può dare un nuovo senso alla vita (il treno che passa e soverchia il suono di Walter).

L’opera possiede un grande valore dal punto di vista tematico e morale. I valori umani più profondi vengono continuamente sotto​lineati con grande forza e, nel contempo, con delicatezza. Un’opera nobile, dunque, cinematograficamente pregevole, anche grazie alla splendida interpretazione di Richard Jenkins nei panni del profes​sor Vale. Particolarmente adatta per affrontare il tema dell’immigra​zione e del rapporto con l’altro o il diverso.

ATTUALITA’

Non solo cronaca...
ma VITA!

Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni 2009
di Dino Negro e Liliana Renaldo 

Direttore e Segretaria CRV Piemonte, Alba.
DINO NEGRO E LILIANA RENALDO
Consiglio del Centro Nazionale Vocazioni: VARIE… Si ri​prende la riunione e, dopo molte prospettive interessan​ti, distribuite sul tappeto, don Nico esordisce: «3 maggio 2009: Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni. Dove la celebreremo quest’anno? In quale regione?».

Sussurro a don Dino, che è vicino a me: «Ci siamo, tocca a noi…».

Don Nico continua: «Gli anni scorsi la celebrazione si è svol​ta…». Ed enumera le regioni del sud e del centro. «Nella logica, dovrebbe emigrare al nord!».

Penso alle diverse regioni del nord e spero che la sorte cada su quelle limitrofe… Niente da fare: «Potrebbe mettersi in gioco il Pie​monte? Cosa ne pensate?». Una domanda molto discreta che lascia spazio alla scelta. Qualche piccola obiezione, ma ci accorgiamo che non ha un supporto sufficiente, almeno in quel momento, per mo​tivare un rifiuto, e così inizia la maratona.

Torniamo in Piemonte e comunichiamo a pochi intimi la propo​sta. Le reazioni non sono incoraggianti: «Ma non è possibile, come facciamo? Termina l’agorà dei giovani, tutte le programmazioni nei diversi settori sono già partite, il calendario esorbita di impe​gni, la giornata cade in uno dei pochi ponti dell’anno, in cui sono già programmate iniziative e appuntamenti, ecc. Insomma, questa giornata “non si ha da fare”… È utopico imbarcarci in questa av​ventura!».

Qualche timida proposta tenta di conciliare gli opposti e sugge​risce di non scartare l’invito, sfruttando l’incontro degli aderenti al Monastero invisibile, che cade proprio in quella giornata.

E i giovani? Rimane aperto l’interrogativo.

Altra riunione molto più allargata: sono presenti i responsabili della Pastorale Giovanile, della Pastorale Familiare, alcuni direttori dei Centri Diocesani Vocazioni, l’Usmi e la Cism e gli Istituti secola​ri. Prendiamo coscienza delle difficoltà oggettive, tutte vere e reali, ma decidiamo insieme di metterci in gioco senza sognare numeri esorbitanti di giovani, chiarendoci che non “saremo bravi” se le no​stre abilità organizzative saranno confermate, ma se cammineremo insieme, nella comunione dei vari carismi per dire ai giovani e ai meno giovani che la Chiesa è nata dalla comunione e continua a credere nella comunione.

Don Roggia, presente tra noi, ci conferma in questa direzione, sottolineando che la prima testimonianza vocazionale parte proprio di qui. 

Chiariti gli obiettivi, diamo inizio al nostro cammino nella gioia e nelle difficoltà.

 “So a chi ho dato la mia fiducia”… Niente nella vita succede a caso. Crediamo che sarà lui a condurci in questa avventura. Tre parole chiave ci guidano: sensibilizzare - organizzare - programmare.

Sr. Ivana, delle figlie di M. Ausiliatrice, scrive: «La Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni per noi della Commissione di Pastorale Giovanile-Vita Consacrata del Piemonte è iniziata esat​tamente il 12 ottobre 2008, quando alcuni rappresentanti della PG dei diversi istituti hanno partecipato all’incontro in rappresentanza della stessa commissione. Da quel giorno i passi che abbiamo com​piuto sono stati molti:

· disdire alcuni impegni personali e di commissione che avevamo e accogliere la proposta del CNV, che arrivava ormai ad anno inoltrato e che ci vedeva un po’ spiazzati sulle date del calenda​rio, ma ci interpellava come rappresentati della vita consacrata;

· accogliere la sfida di lavorare insieme e, guardando tutti in un’unica direzione, cogliere nella bellezza e diversità dei cari​smi, l’unico orizzonte che insieme volevamo indicare ai giovani in questa GMPV: Gesù Cristo;

· metterci dalla parte dei giovani per amare ciò che loro amano e aiutarli a guardare oltre il proprio ombelico, per scorgere il dono grande che Dio ancora una volta voleva fare loro, di incontrarlo personalmente;

· metterci all’opera perché ognuno potesse, con il suo apporto di esperienza e di fede, pensare a creare».

Sensibilizzare

Pur essendo i Vescovi sensibilizzati riguardo al problema vocazio​nale, li avviciniamo uno ad uno, per informarli sull’evento. Più che ai depliant o alle circolari, che nonostante tutto utilizziamo, credia​mo al rapporto interpersonale e ci muoviamo in questa linea. 

Il Vescovo responsabile per la CEP, Mons. Guerrini, è presen​te alle riunioni. Altri tre vescovi sono interpellati per la veglia di preghiera del sabato sera. Con brevi interventi commenteranno ai giovani le tre provocazioni dello slogan: SO… A CHI… HO DATO FIDUCIA. Altri tre daranno la loro adesione e parteciperanno con i loro giovani alla veglia e alla Celebrazione eucaristica della do​menica.

Più difficile raggiungere i parroci nelle loro sedi. Mandiamo le circolari, ma siamo coscienti della sorte che toccherà a questi mezzi di comunicazione e abbiamo un po’ di sfiducia pensando alle loro risposte più che reali: cresime, comunioni, messe, impegni pastorali da tempo programmati… 

Invitiamo don Nico, del Centro Nazionale Vocazioni, che ci rag​giunge in Piemonte con M. Teresa per la riunione con i responsabili dei vari settori. È un’occasione preziosa per un dialogo familiare che ci permette di chiarirci le idee, sfruttando le esperienze di chi, prima di noi, ha intrapreso questo cammino.

In questa riunione emerge più che mai l’entusiasmo della vita consacrata, soprattutto il desiderio di mettersi in gioco per questo evento.

Chiediamo ai religiosi, alle religiose, agli istituti secolari, di con​tattare i parroci e i sacerdoti, specialmente quelli che loro avvici​nano nelle parrocchie in cui prestano servizio e di cominciare a coinvolgere i gruppi giovanili di cui sono animatori.

A tutti consigliamo di inserire nei loro cammini formativi con i giovani un itinerario comprensivo dei contenuti di cui si fa portavo​ce lo slogan della giornata, in modo che non sia celebrata come un evento a sé, ma come la tappa di un percorso ben preciso, che potrà avere un seguito a livello personale e comunitario.

Alcuni viaggi per il Piemonte per parlare alle diocesi che ci in​terpellano; un incontro con i responsabili della Pastorale Giovanile del Piemonte; informazioni, con varie modalità, all’Usmi, alla Cism, agli istituti secolari, perché il cammino diventi sempre più comu​nionale. Decidiamo di tappezzare tutto il Piemonte con i Manifesti della Giornata mondiale. Non ci lasciamo bloccare dalle difficoltà che constatiamo e viviamo in questa fase del cammino.

Organizzare
Un’intuizione felice segna la partenza organizzativa: coinvolgere la Comunità “Cenacolo” di Sr. Elvira, che ha sede in Saluzzo.

Una comunità dove approdano ragazzi e ragazze in difficoltà, dove sono impegnati molti volontari e i giovani sono recuperati so​prattutto a livello umano e di fede, e non mancano, anzi, fioriscono le vocazioni di speciale consacrazione.

Una comunità conosciuta in tutto il Piemonte, in Italia e all’este​ro, che riesce a coinvolgere ogni mese moltissimi giovani per l’ado​razione notturna. La Comunità “Cenacolo” può dare una risposta più che esauriente alle nostre domande, sa coniugare insieme il mo​mento musicale con la preghiera, le testimonianze di molti giovani che sono tornati a “ri-vivere”, con altri che, dopo un’esperienza di volontariato, hanno deciso di consacrarsi.

Le nostre attese sono confermate. I giovani partecipano attiva​mente, coinvolti dai canti, dalle danze, dalle testimonianze che, fino all’ora di cena, li trattengono sul piazzale del Santuario di Vi​coforte.

La fiaccolata, affidata ad una parrocchia, coinvolge nella prepa​razione parroco, comunità religiose, giovani. Suggestiva la proces​sione con i lumini.

 I giovani partono a gruppi consistenti dai sei vialetti antistanti al santuario per approdare, uno dopo l’altro, dentro la chiesa, dove, poco dopo, viene esposto Gesù Eucaristico. Una specie di raggiera che porta ad un unico punto focale, a cui fanno corona circa otto​cento giovani. Una sorpresa grande, se pensiamo alle nostre previ​sioni numeriche.


Inizia l’adorazione animata dai canti. Uno in particolare, com​posto per l’occasione, scandisce ripetutamente lo slogan della gior​nata. Ritornelli meditativi si alternano alle riflessioni proposte dai vescovi. Due ore di riflessione, adorazione, preghiera personale e comunitaria.

Ecco quanto scrive Alessandro: «Percorrendo la strada che por​ta a Vicoforte, un susseguirsi di curve orlate dalla rigogliosa vege​tazione, ad un tratto mi sono trovato di fronte ad uno spettacolo meraviglioso: uno spazio grandissimo, dove il verde nuovo dei prati ancora illuminati dal sole e l’azzurro del cielo si toccano, facendomi assaporare il senso di pace che di lì a poco avrei provato.

Già tanti amici sono sparsi sul piazzale e altri ne arriveranno dal​le diverse diocesi. Siamo qui per un unico motivo: una veglia di pre​ghiera per celebrare in coro la Giornata Mondiale per le Vocazioni.

Siamo in tanti e fino a notte fonda balliamo, cantiamo, preghia​mo, sentiamo testimonianze, storie intense e toccanti di giovani come noi che hanno saputo affrontare la vita, hanno fatto scelte forti, hanno sbagliato e hanno ricominciato… Parole che arrivano al cuore, che ti toccano, che ti fanno provare emozioni difficili da descrivere, ma che ti prendono dentro… 

Un grande senso di appartenenza ci avvolge tutti, sento forte la presenza di Gesù, respiro un’aria nuova, sento la forza della fede…

Con i lumini in mano attendiamo la notte… e le stelle ci fanno concorrenza. In processione, da punti diversi entriamo nel grande santuario dove Gesù ci aspetta. Più che mai sento che cosa vuol dire camminare tutti verso la stessa direzione. Comunico silenzio​samente con i miei amici e mi tornano in mente queste parole: “Comunicare con l’altro è scoprire in lui una particella di Dio”. Lui, presente nell’Eucaristia e nei miei amici… che bello!».

E Lorenzo aggiunge: «Vedere tanti ragazzi come me, uniti per lo stesso scopo, è stata una gioia grande… questa giornata mi ha lasciato dentro messaggi forti e straordinari, che raramente un gio​vane, anzi, un giovanissimo come me, può trovare nei luoghi che abitualmente frequenta».

Elena: «Appena arrivata mi sono sentita subito a mio agio. Gli organizzatori ci hanno consegnato un fazzoletto bianco con la scritta GMPV. Canti, danze, testimonianze di vita ci hanno subito coinvol​ti… E poi “la notte bianca“: è stato emozionante trovarsi tra tanti gio​vani mai visti, suore, preti, famiglie, tutti qui per lo stesso motivo».

È notte, i fari sull’Eucaristia si spengono e inizia il giro alle shekhinah (le tende), che, per motivi logistici, sono allestite all’in​terno, esattamente nelle sei cappelle radiali che circondano l’ellisse del grande santuario.

•  Ascolto e Formazione

•  Adorazione

•  Preparazione alla Riconciliazione

•  Riconciliazione

•  Vocazione

I giovani visitano le shekhinah, qui trovano i rappresentanti di tutte le vocazioni: giovani, coppie di sposi, religiose e religiosi, pron​ti a condividere i momenti interessanti del loro cammino di vita e le loro scelte di fede. Ogni shekhinah (tenda o dimora) ha una sua ca​ratteristica particolare: la “comunione“ del cammino viene espres​sa, più a fatti che a parole, attraverso una creatività visibile.

Sr. Ivana continua: «…Per la tenda della “Formazione” è stato preparato un video strutturato in 4 differenti momenti: Ricerca di Dio - Cura di Dio per ognuno - Chiamata che rende felici - Risposta obbediente. 

Le “isole di ascolto” propongono 7 diversi pannelli: CONOSCER​SI - ACCETTARSI - DECENTRARSI - PEDALARE PER CONQUISTA​RE IL PREMIO - DISCERNERE - ACCOGLIERE - RISPONDERE.

Sono occasioni forti di confronto per invitare i giovani a guar​darsi dentro e scoprire senza paure i desideri più profondi di un cuore che cerca Dio.

Nella tenda della “Riconciliazione” un video, alcuni sussidi che aiutano a riflettere, giovani che preparano altri giovani ad accostarsi con serietà all’incontro con il “Padre misericordioso”: i giovani del​la Riconciliazione. Tutte le tende catturano l’interesse dei giovani che, prima di entrare nella cappella dell’”Adorazione”, sostano in quella della “Preparazione alla Riconciliazione”. 

Corrado scrive: «Sono rimasto incuriosito da quei giovani più grandi di me che, nella cappella della “Riconciliazione”, preparava​no altri giovani per accostarsi alla confessione. Ho voluto provare anch’io a “farmi preparare”. Che sorpresa ragazzi! La mia curiosità tutta esteriore è stata azzerata nel momento in cui venivo portato al centro delle cose che contano nella vita, per rivederla nella verità davanti a Lui… E così, dopo mesi, anzi anni, ho deciso di farmi per​donare dall’Unico che mi perdona davvero... ed è stata pace!».

Marta: «Le attività proposte dalle shekhinah sono state tutte inte​ressanti. Ognuna prendeva in esame un aspetto della nostra vita e le persone presenti ci aiutavano ad approfondirle con la loro esperien​za. Ho incontrato suore, postulanti, giovani, famiglie… mi hanno incuriosito… tutti mi hanno regalato qualcosa. Che strana sensazio​ne: quando esco dalla discoteca sono stordita e vuota; qui, anche a notte fonda, colgo il senso della vita che questa gente mi regala».

Le luci si spengono molto tardi. Grazie alla disponibilità di don Meo, Rettore del Santuario di Vicoforte, e i suoi contatti con le forze dell’ordine e con il comune, i ragazzi trovano la possibilità di dormi​re… per terra, con materassini e sacchi a pelo, nella palestra, nella casa di spiritualità, i più fortunati in una casa delle religiose...

Domenica 3 maggio: alle 9.30 la recita delle Lodi sul piazzale del santuario, animata dai seminaristi; alle 11 la S. Messa. 

Pullman da ogni parte del Piemonte si uniscono al gruppo dei giovani rimasti per la celebrazione. Sono gli aderenti al Monastero invisibile che ogni anno, nella prima domenica di maggio, vivono insieme una giornata di preghiera in un santuario mariano.


La messa è presieduta dal Card. Poletto. Altri due vescovi cele​brano con lui, insieme a molti sacerdoti, tra cui anche don Nico, don Leonardo, rispettivamente Direttore e Vice Direttore del Centro Nazionale Vocazioni. I seminaristi della Diocesi del Piemonte Sud animano la liturgia. E con la S. Messa, il punto di arrivo di queste giornate, si conclude il nostro viaggio, ma altre strade, con nuove prospettive si aprono al nostro sguardo.

Sr. Ivana: «Dopo tanti mesi di lavoro, finalmente è arrivato il momento di vivere l’evento tutti insieme, l’incontro con i giovani di Sr. Elvira, la veglia di preghiera insieme agli 800 partecipanti, il girare fra le tende, il vivere la S. Messa. È stato come se in un attimo tutto svanisse per lasciare posto ad una grande gioia, nata dalla con​sapevolezza di aver voluto, preparato e vissuto come Chiesa questa GMPV, sapendo che Dio si è servito anche della nostra collaborazio​ne per arrivare al cuore dei giovani. Siamo certi che una simile espe​rienza non ci lascerà più gli stessi di prima, perché quel cammino ci ha resi più consapevoli di essere Chiesa e di esserlo in una diversità e complementarietà che ci rendono una cosa sola in CRISTO».

La testimonianza di Anna, capo-scouts, sposata con Stefano, madre di tre figli, sintetizza bene la cronaca di queste giornate im​pregnate di VITA:

Esserci…
 «… Arriviamo nel piazzale davanti al Santuario di Vicoforte di Mondovì “Regina Montis Regalis”. C’è una festa: musica, canti, bal​li… Dal palco sguardi sereni, sorrisi… Dalla piazza sguardi attenti, sorrisi… Dove siamo arrivati?

Ci mischiamo: subito un po’ impacciati… Le nostre uniformi ci distinguono, si notano, ma dopo poco non le vediamo più.

Ci mischiamo? I ragazzi dell’Alta Squadriglia sono tra i più gio​vani, dopo i bambini presenti al seguito di alcune famiglie. Non si aspettano un “clima” così e dunque si guardano intorno perplessi, attenti, curiosi…

Ci mischiamo! I gesti che accompagnano i canti sono coinvol​genti, semplici, ma decisamente ritmici; sono coreografici, signifi​cativi, ma molto “pop”. Le parole sono quelle della speranza, della fiducia, della forza, della solidarietà e della gioia.

In un attimo arriva il tempo della cena: il piazzale si trasforma nuovamente. Si costituiscono tanti cerchi dove si consumano i pani​ni preparati a casa e c’è anche lo spazio per una festa di compleanno fuori programma.

Così arriviamo alla serata di adorazione per le Vocazioni. In pro​cessione entriamo in chiesa. Tanti lumini accesi: ognuno di noi ha la propria luce da portare. Tanti gruppi distribuiti lungo diverse di​rezioni: i nostri cammini sono diversi. Un unico Centro, un unico Punto di riferimento: Gesù Eucaristia.

Riempiamo il Santuario: seduti nei banchi o sulle sedie, sui gra​dini o direttamente sul pavimento. Un “cordone” di giovani davanti a noi rimane in ginocchio per tutto il tempo della preghiera (due ore). Ci chiediamo: come fanno a resistere in quella posizione per così tanto tempo? Senza parlare rendono visibile la loro fede in Cri​sto, la loro forza, la loro volontà di testimoniarla.

Durante l’adorazione le parole chiave, tratte dalla Seconda Lette​ra di San Paolo a Timoteo, sono: «So a chi ho dato la mia fiducia». E cioè: poiché il mio riferimento è Cristo, posso smettere di tenten​nare sulle mie scelte quotidiane, posso vivere a testa alta, non con l’arroganza di chi sa, ma con la serenità di chi, anche al buio, ha la certezza della luce; di chi, pur vedendo il male, mantiene salda la fi​ducia nel bene; di chi, pur nelle difficoltà, sa seminare la speranza.

E allora sperimentiamo il valore di queste esperienze di fede e di preghiera; avvertiamo la presenza dello Spirito e la forza che, come ha detto Gesù, esso ci comunica; sentiamo che il nostro cammino è intrecciato con quello di tanti altri e quindi comprendiamo che vivere seguendo Gesù è possibile».

Programmare
Vogliamo lasciarci interrogare da quanto abbiamo vissuto. Una sola cosa è chiara: non deve rimanere solamente una bella espe​rienza, ma una spinta a cercare nuove strade e nuove prospettive. Per il momento sono in germe. Chiediamo allo Spirito Santo che illumini sempre di più il nostro cammino perché il nostro essere nella Chiesa trovi le stesse modalità creative e di comunione che ci hanno animato in questo cammino.

Due i filoni sui quali intendiamo muoverci: l’esperienza di colla​borazione e la ricchezza che reciprocamente ci siamo regalati, nelle difficoltà e nella gioia, ci spingono ad intensificare l’apertura e le conoscenze dentro e fuori la realtà ecclesiale.

 La comunione può aprirci strade scontate a livello di principi, meno attualizzate nella concretezza della vita: “la vita consacrata”, nei suoi vari aspetti, ci interpella; i movimenti, con la loro carica di entusiasmo, forse hanno qualcosa da dire alla nostra vita personale e comunitaria; la collaborazione con le associazioni laiche può arricchi​re la dimensione vocazionale della vita. Per il momento sono ipotesi alle quali tenteremo di dare vita nelle prossime programmazioni.

Lo slogan ha trovato ampia conferma nell’esperienza vissuta: Sappiamo in chi abbiamo posto la nostra fiducia… e, come capita so​vente in queste circostanze, è più quello che abbiamo ricevuto, di quello che abbiamo dato. 
FORMAZIONE

SI PUÒ FARE... 3 

Briciole di apprendistato per il direttore del CDV 

Chi sono i miei collaboratori? 
di Beppe M. Roggia, Docente di Pedagogia presso la Pontiﬁcia Università Salesiana di Roma, Roma.
BEPPE M. ROGGIA
1. Mobbing vocazionale
Tutti abbiamo sentito parlare più di qualche volta di mobbing. Un termine nuovo che fa immediatamente pensare a qualco​sa di bruciato, ad una sorta di assalto rovente, molto spesso collettivo, per creare spavento e che viene utilizzato per indicare una cattiva abitudine della modernità, una specie di virus creato dal progresso, per cui un individuo viene semplicemente elimina​to, perché percepito come una minaccia dal gruppo, che complotta contro di lui. Una strategia che usano anche gli animali, quando ag​grediscono in gruppo un altro esemplare della stessa specie, perché non viene riconosciuto ed accettato. 

Certo, si tratta di una dinamica crudele, con cui si fa ostraci​smo di una persona dal proprio ambiente di impegno lavorativo, una vera e propria emarginazione professionale, che, a sua volta, produce una catena di relazioni disastrose. C’è e c’è sempre stato anche nella Chiesa. Protagonismo, invidie, gelosie, ambizioni… per raggiungere un determinato ruolo, un’ambita posizione sociale ed ecclesiale si fa entrare in funzione il mobbing, al fine di estromettere o neutralizzare altri, che sembrano ostacolare il raggiungimento del nostro scopo. Una catena di miserie umane, che striscia come un serpentone viscido lungo la storia della Chiesa fino ad oggi. E, poi​ché attualmente le vocazioni di speciale consacrazione sono poche e richiedono molta fatica e molto impegno, la Pastorale Vocazionale oggi è un campo particolarmente favorevole al mobbing. Direttori del CDV che escludono qualsiasi relazione con il servizio di Pasto​rale giovanile o con gli animatori vocazionali della Vita Consacrata, oppure con i rappresentanti di gruppi, associazioni e movimenti. Oppure all’opposto: animatori vocazionali della Vita Consacrata o dei vari gruppi che agiscono nel medesimo modo. Da una parte e dall’altra, sempre di mobbing si tratta: una gestione delle vocazioni in forma padronale, come se fossero gelosa proprietà di chi le trova, nemmeno si trattasse di pepite d’oro scoperte lavando nel setaccio le sabbie di un fiume aurifero o di preziosi tartufi bianchi del primo fortunato che li trova, perché magari ha un cane più addestrato. Il territorio diocesano si presenta allora come una sorta di riserva di caccia del vescovo o di questo o di quell’altro Istituto religioso o del tale movimento. E se qualcun altro si azzarda ad avvicinarsi e a vo​lere intraprendere qualcosa, si fa mobbing singolare o di gruppo. No, niente di tutto questo ci vuole con le vocazioni e con nessun’altra realtà ecclesiale ed umana.

2. Ogni vocazione: un bene di tutti
Ogni vocazione, per ogni stato di vita, costituisce un grande bene per colui/ei, che è il/la primo/a destinatario/a. Ma è anche un dono per l’intera Chiesa, un bene per la sua vita e per la sua missione.

La Chiesa, dunque, in tutte le sue varie componenti, è chiamata a custodire ogni vocazione, a stimarla, ad amarla, a farla crescere fino alla pienezza di vita e di fecondità, non ad impossessarsene, catturandola per sé o rubandola ad altri. Tutti siamo semplicemente servitori e promotori di ogni vocazione nella sua unicità e varietà. Per questo è quanto mai urgente che, oggi soprattutto, si diffonda e si radichi in tutti la convinzione che i membri della Chiesa, nessuno escluso, hanno la grazia e la responsabilità della cura di tutte le vo​cazioni. Ci vuole e si esige allora un’azione unitaria, che sia frutto di uno sforzo armonicamente coordinato di tutte le componenti della comunità ecclesiale, la quale, per natura, deve essere impegnata a favorire, nella diversità dei carismi e delle responsabilità, tutte le vocazioni. 

La Chiesa possiede, per grazia dello Spirito Santo, tanti doni vo​cazionali e carismatici, che possono e devono essere messi a servizio per l’utilità delle varie vocazioni, con le caratteristiche specifiche che ognuno può e deve offrire. L’unica cosa che assolutamente si ri​chiede come previa da parte di tutti è che ciascuno metta il proprio dono a servizio con pura gratuità, senza secondi fini (ad esempio mettendo a disposizione il proprio tempo e la propria esperienza, ma solo fin tanto che si riesca ad accaparrare per sé o per il proprio gruppo - seminario diocesano, istituto religioso, altra categoria… - un bel po’ di “bottino vocazionale”). Mi sembra che su questo punto occorra una decisa virata di conversione, almeno a 180°, da parte di tutti.

Oggigiorno è ancora possibile incontrare qualche vescovo e tanti preti, consacrati/e e laici/che di movimenti ed associazioni varie fin troppo interessati alla pastorale vocazionale, ma con il solo scopo di cogliere l’opportunità di “pescare” per sé e per la propria istituzione, possibilmente estromettendo gli altri, se la zona di caccia si presenta buona.

È più che evidente: siamo ancora, sempre, al mobbing vocazionale.

3. E allora? Cosa mettiamo in cantiere?
L’intervento del CDV e del suo Direttore per raggiungere l’ob​biettivo della cura di tutte le vocazioni non può prescindere dal contributo insostituibile di persone e di comunità che facciano da cassa di risonanza della chiamata di Dio e per educare ed accompa​gnare la risposta vocazionale.

A te, Direttore del CDV, rimane il compito di identificare, con​tattare, formare, animare e sostenere tutte le componenti ecclesiali della Diocesi, perché sappiano fare la loro parte nell’Animazione e Pastorale Vocazionale. Occorre, quindi, da parte tua, allestire un cantiere efficiente, che permetta tutto questo, un cantiere a tre cer​chi concentrici ed interagenti: diocesano centrale, zonale trasmit​tente, parrocchiale operativo.

Nel primo cerchio diocesano gli interlocutori e i collaboratori, con cui formare l’équipe centrale di animazione vocazionale, de​vono essere:

· un Delegato/a per ogni Vicaria o Decanato;

· un rappresentante dei Diaconi permanenti, se ce ne sono;

· un seminarista;

· un rappresentante degli Istituti religiosi maschili;

· un rappresentante degli Istituti religiosi femminili;

· un rappresentante degli Istituti secolari, se ce ne sono;

· un rappresentante dei gruppi e movimenti ecclesiali;

· una coppia di sposi segnalata dall’ufficio di Pastorale Familiare;

· un rappresentante dell’ufficio di Pastorale Giovanile (possi​bilmente un/a giovane) (cf Figura 1).
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Tu, Direttore, devi pensare a cooptarli, facendo loro un discorso chiaro sulla falsariga di quello già esposto (cf par. 2), per evitare ogni tentazione di mobbing. È poi importante trovarsi insieme con loro almeno quattro volte l’anno, per riflettere, programmare e re​visionare insieme le varie iniziative diocesane (cf prossime puntate della Rubrica). 

Nelle Vicarie/Decanati il/la delegato/ta vocazionale deve assicu​rare la circolazione delle idee e la trasmissione degli impegni presi a livello diocesano, tenendo continuamente deste la dimensione e la preoccupazione vocazionale nei vari incontri previsti di Consiglio foraneo. 

È auspicabile che in ogni parrocchia ci sia un/a referente ed ani​matore/trice vocazionale all’interno del Consiglio pastorale parroc​chiale, che, come un chiodo fisso, possa assicurare il passaggio di mentalizzazione e di strategie di animazione dal centro alla periferia e che, soprattutto possa garantire che si passi ai fatti (cf Figura 2). 
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Caro Direttore, non devi spaventarti di fronte a questa impresa, perché hai già a tua disposizione un bellissimo modello a cui ispirar​ti: si tratta del CNV, che da moltissimi anni ormai, grazie soprattutto ai vari direttori che si sono succeduti, ha in atto uno splendido can​tiere comunionale di attenzione e di collaborazione vicendevole fra tutte le realtà vocazionali (vescovi, presbiteri, diaconi permanenti, religiosi e religiose, istituti secolari, missionari, laici, famiglie, grup​pi e movimenti ecclesiali).

Se credi nel servizio a tutte le vocazioni suscitate dallo Spirito, vocazioni di cui nessuno è padrone, ma soltanto “servitore”, si può fare benissimo, basta volerlo con grinta. E, soprattutto, ricorda che per le vocazioni: no mobbing, ma solo comunione! 

Per riﬂettere ed approfondire: compito a casa. Leggi attentamente:

· Piano Pastorale per le Vocazioni in Italia (1985), nn. 38-49

· «Vocazioni» 5 (2007), pp. 38-49
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Bibliotechina del Direttore del CDV
1.Documenti del Magistero (dal Concilio ad oggi):

Enchiridium Vaticanum, EDB, Bologna

Enchiridium CEI, EDB, Bologna

2.Studi di carattere generale:

Dizionario di Pastorale Vocazionale, a cura del C.I.V. Rogate, Roga​te, Roma 2002

Dizionario biblico della Vocazione, a cura di G. De Virgilio, Rogate, Roma 2008

M.O. Llanos, Servire le vocazioni nella Chiesa, LAS, Roma 2006

V. Magno, Pastorale delle vocazioni, Rogate, Roma 1993

3.Studi specifici:

Aa.Vv., Chiamati a scegliere, a cura di F. Garelli, San Paolo, Cini​sello Balsamo (MI) 2006

Aa.Vv.,Educare alle scelte vocazionali, Borla, Roma 1985

Aa.Vv.,Il prete nella chiesa oggi, EDB, Bologna 1991

Aa.Vv.,Direzione spirituale e orientamento vocazionale, Paoline, Mi​lano 1992

Aa.Vv.,La proposta vocazionale alla vita religiosa, Rogate, Roma 1990

Aa.Vv.,L’accompagnamento alla vita religiosa, Rogate, Roma 1992

Aa.Vv.,Vocazioni e mediazione ecclesiale, Rogate, Roma 1985

H.U. Von Balthasar, Gli stati di vita del cristiano, Jaka Book, Mi​lano 1985

A. Cencini, Vocazioni dalla nostalgia alla profezia, EDB, Bologna 1989

A. Cencini, I sentimenti del Figlio. Il cammino formativo nella vita consacrata, EDB, Bologna 2002

CRV PIEMONTE - V. Aosta, Corso di avvio all’accompagnamento spi​rituale, a cura di G.P. CAssano, Ed. Portalupi, Casale Monferrato 2007

F. Decaminada, Maturità affettiva e psicosessuale nella scelta vocazio​nale, Ed. Monti, Saronno (VA) 1995

A. Favale, Vocazione comune e vocazioni specifiche, LAS, Roma 1981
l. Giacomuzzi, Pastorale vocazionale? Proposte e sussidi, Ed Cora, Arzignano (VI) 1994
F. Gioia, Il vangelo della vocazione, Rogate, Roma 1992
B. Goya, Aiuto fraterno. La pratica della direzione spirituale, EDB, Bologna 2006
A. Manenti, Vocazione, psicologia e grazia. Prospettive di integrazione, EDB, Bologna 1990
A. Manenti, Vivere gli ideali: fra paura e desiderio/1, EDB, Bologna 1993
A. Manenti, Vivere gli ideali: fra senso posto e senso dato/2, EDB, Bologna 2003
P. Martinelli, Vocazione e stati di vita del cristiano, Ed. Laurentianum, Roma 2001
C.M. Martini - A. Vanhoye, Bibbia e vocazione, Morcelliana, Brescia 1993
T. Radcliffe, Cantate un canto nuovo, EDB, Bologna 2001
M.I. Rupnik, Il cammino della vocazione cristiana, Lipa, Roma 2008
J.E. Vecchi, Pastorale giovanile. Una sfida per la comunità ecclesiale, LDC, Leumann (TO) 1992
4.Riviste: 

«Vocazioni», «Mondo Voc», «Rogate ergo», «Seminarium», «Se vuoi»

DIOCESI di .............................................................................................………
CENTRO DIOCESANO VOCAZIONI ................................................................
GRIGLIA DI 1° RILEVAMENTO DELLA CULTURA VOCAZIONALE (si può adattare)
Vicaria di ……………………......  Parrocchia ………………………………………………………..
Ai membri del Consiglio Parrocchiale:
provate ad esprimere come avvertite a tutt’oggi la cultura vocazionale esistente nella vs. parrocchia. Lasciatevi guidare dal questionario infra, dando un punteggio (5 = molto vero; 3 = abbastanza vero; 1 = poco vero; 0 = niente vero), che ritenete corrispondente
	1.Ognuno/a è chiamato/a a realizzare il progetto che Dio ha su di lui/lei, per sé e per i fratelli.
	0 1 3 5

	2.Consideriamo vocazione una cosa che riguarda tutti, non solo i preti e le suore.
	0 1 3 5

	3.È difficile maturare una fede adulta senza aver scoperto quale è la propria vocazione e senza aver cercato di realizzarla.
	0 1 3 5

	4.Consideriamo una grande grazia se nella nostra famiglia maturasse una vocazione al sacerdozio o alla vita consacrata.
	0 1 3 5

	5.Nella nostra parrocchia il problema vocazionale è posto tra i problemi importanti.
	0 1 3 5

	6.Nella nostra parrocchia si celebra con interesse ed impegno la Giornata Mondiale di Preghiera per le vocazioni (IV dom. di Pasqua).
	0 1 3 5

	7.Nella nostra parrocchia si celebra ogni anno la settimana vocazionale con varie iniziative.
	0 1 3 5

	8.Nella nostra parrocchia ogni mese si fa qualche iniziativa vocazionale (Eucaristia, adorazione, catechesi…).
	0 1 3 5

	9.Nella nostra parrocchia la pastorale giovanile è ben curata, a tal punto da favorire la nascita e la maturazione vocazionale.
	0 1 3 5

	10.La nostra parrocchia considera il CDV un punto di riferimento importante e necessario per attivare una vera animazione e pastorale vocazionale.
	0 1 3 5


*** Altre cose da segnalare: ……………………………………………………......……………………………
………………………………………………………………………………….......…………………………………
………………………………………………………………………………….......…………………………………
………………………………………………………………………………….......…………………………………
più di 30 = bene; tra 20 e 29 = abbastanza; tra 15 e 19 = poco; meno di 15 = scarso
VETRINA 
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a cura di M. Teresa Romanelli - segreteria CNV

M. TERESA ROMANELLI
L. BADARACCHI
Il Prete. Una vocazione in crisi
Ed. Dell’Asino, Roma 2008
Esiste il mestiere del prete? Essere sacerdote è solo una vocazione o anche una professione? Domande provocatorie per far pensare che, in fondo, ogni lavoro dovrebbe avere un’anima, nascondere in se una sorta di chiamata. e quali sono le sfide a cui i nuovi sacerdoti devono rispondere con la vita, in parrocchia e in altri contesti più o meno ecclesiali?

Il taglio del volume oscilla tra il manuale e l’inchiesta: all’itinerario classico previsto per diventare sacerdote si affiancano alcune voci che raccontano in prima persona gioia e difficoltà vissute dal presbitero. Si raccontano parroci e vice parroci, preti impegnati tra gli emarginati e persone in difficoltà, cappellani che operano in carcere, negli ospedali, sulle navi o tra gli immigrati. Infine, un capitolo è dedicato al rapporto tra preti e media e vengono segnalate alcune statistiche sui sacerdoti stranieri in Italia.
R.ZILIO

Parole dal deserto. Incontri di conversione

Ed. Paoline, Milano 2009

Il libro raccoglie l’esperienza vissuta da un missionario scalabriniano, che ha sperimentato l’esperienza del deserto, da Marrakech al Sahara.

«Entrare in un deserto – egli scrive – qualunque esso sia, ti pone davanti a te stesso e ti ricorda quanto ogni vita umana sia una vocazione, una chiamata di Dio».

«…Un’esperienza spirituale straordinaria. Attraverso differenti luoghi o comunità: l’isola di S. Francesco del deserto nella laguna, l’eremo di S. Pier Damiani sugli Appenini, il monastero trappista di Notre Dame del l’Atlas in Marocco, il deserto del Sahara, l’oasi monastica di Bose, riscoprire una dimensione essenziale della vita spirituale. Il deserto, nella sua austera nudità, è un riferimento forte dell’esperienza religiosa e cristiana» (dalla prefazione di G. Cottier).
Pellegrinaggio


Il vero protagonista del “pellegrinaggio” è l’uomo mendicante. Infatti, è proprio dal cuore del pellegrino che sgorga la domanda di chi non ha niente e chiede tutto: il desiderio di evitare la morte di una persona cara; avere in dono la nascita di un figlio; saper fare fronte al dolore della malattia; vivere la gioia del matrimonio; vedere esaudito il desiderio di avere un figlio; andare oltre il dramma della solitudine, della droga o dei problemi economici che possono angosciare un’esistenza… 


Il pellegrino è colui che è bisognoso della propria esperienza di umanità e di trovare in profondità se stesso; pertanto, egli è continuamente rimandato all’Unico che può rispondere a questo bisogno. 


Qual è il vero e profondo bisogno dell’umanità? Sant’Agostino risponde: «Vogliamo una sola cosa: una vita che sia semplicemente vita, e una felicità che sia semplicemente felicità». 


Infatti, nella preghiera noi chiediamo sempre e solo questo: essere realmente persone felici.


Il pellegrinaggio è un “localizzarsi” per partire da se stessi e dalla nostalgia che sentiamo nel profondo del nostro cuore. Il pellegrino è colui che sa avere piena consapevolezza della nostalgia del Paradiso, dentro il suo cuore, e la indirizza verso una ricerca dei luoghi e dei momenti in cui Dio si è fatto più vicino agli uomini e a loro si è manifestato. Il vero pellegrino è consapevole che non tutto è utile per trovare, che non tutto ha senso che sia cercato e che il proprio andare ha una direzione ben precisa, perché una sola è la cosa che egli cerca: il cuore del suo Creatore. Il pellegrino sa quale è la meta dove vuole arrivare… Non sempre conosce bene la strada e non sa neppure cosa troverà lungo la via, non conoscendo in anticipo tempi ed imprevisti. Mette in preventivo la fatica del cammino, ma sa di percorrere vie già percorse da altri che lo hanno preceduto; soprattutto, è consapevole di essere chiamato ad un’esperienza da Qualcuno che lo ama. 


È il filo teso dalla Provvidenza, spesso invisibile, ma che non si spezza. Questa trama sottile sostiene il viandante, permettendogli di fare esperienza del Sacro. Così il tempo del viaggio, i suoi luoghi, l’itinerario che egli deve percorrere sono ben presenti nella dimensione del “farsi pellegrini”.








Volontariato


È un’attività libera e gratuita, svolta per ragioni di solidarietà e di giustizia sociale. Il volontario è la persona che si rende disponibile ad un servizio personale e spontaneo, gratuito e disinteressato. Egli dedica agli altri e ad uno scopo benefico il suo tempo, la sua professionalità, la sua passione civile ed educativa. Per questo, tanto più numerosi sono i volontari nell’ambito sociale ed ecclesiale, tanto più potremo beneficiare di una forma di società solidale.


Il volontariato è un’azione gratuita, che testimonia la piena libertà rispetto alle logiche del consumismo, dell’utilitarismo economico e del profitto, divenuti fini a se stessi.


È una profonda esperienza di condivisione, capace di mettere al centro del proprio agire la persona nella sua dignità e nella sua originalità, non slegata dal proprio territorio e contesto di vita.


In questo senso, il volontariato promuove un’autentica funzione culturale e diviene mediazione di uno stile di vita e di valori assunti come prioritari.








Nella cultura dell’eccesso


Sballo


Con questo termine si intende generalmente uno stile di vita diffuso presso molti giovani, i quali ne parlano utilizzando un neologismo, lo “sballo”, da loro coniato. 


Lo sballo è l’anonima, disperata ricerca di trovare un senso alla vita e lo si fa semplicemente con mancanza di stile, di personalità e originalità, con banalità e vuotaggine, sospinti da quel disgusto di sé che sta nel profondo del cuore umano.


Unica regola di comportamento è la spasmodica ricerca di tutto ciò che può essere fonte di piacere e soddisfazione personale. 


Tra le sue molteplici concretizzazioni potremmo evocare l’abuso di alcolici e di droghe, di sesso e di esperienze off limits. 


Attraverso lo sballo, soprattutto i giovani vivono uno stordimento che diviene quasi una necessità primaria, un impulso frenetico che li spinge a cercare forme di piacere che spesso si rivelano miseri surrogati…


Per trovare l’energia di ballare ininterrottamente sino al mattino, assumono pasticche perché diano loro l’illusoria sensazione di benessere ed energia fisica illimitata e spendibile.


Vivono nella costante percezione che gli altri siano più felici di loro stessi; vogliono divenire come loro, ma per entrare nel gruppo debbono entrare nella categoria di usare lo stesso linguaggio, lo stesso modo di vestire, gli stessi atteggiamenti, pensieri e desideri. Una omologazione totale e disintegrante, che incatena ed annulla ogni progetto personale, in una spirale senza fine… La vita perde ogni significato: anche il cuore smette di palpitare d’amore; rimangono solo la rabbia, la frustrazione e il nulla.


In ottica vocazionale, il termine “eccesso” può avere una sua valenza positiva soltanto se è sostituito da “eccedenza”, vocabolo che si riferisce principalmente all’incalcolabile misura dell’amore di Dio pro nobis. La scoperta della gratuità dell’amore divino, in chiave personale, potrebbe pertanto aiutare il singolo a rispondere affermativamente al dono della chiamata e ad assumersi le conseguenti “responsabilità” di fronte a Dio e alla comunità ecclesiale. 


Quando questo accade, la persona non agisce più in prospettiva autoreferenziale, perché ha maturato la convinzione di dover essere segno e tramite - seppur in modo debole e imperfetto - di quel surplus di grazia di cui lei stessa ha beneficiato.





L’ospite inatteso					


Titolo originale: The visitor 





Regia e sceneggiatura: Thomas McCarthy; 


fotografia: Oliver Bokelberg; musica: Jan A.P. Kaczmarek; 


montaggio: Tom McArdle; 


interpreti: Richard Jenkins, Haaz Sleiman, Danai Jekesai Gurira, 


Hiam Abbass, Marian Seldes, Maggie Moore, Michael Cumpsty, 


Bill McHenry, Richard Kind, Tzahi Moskovitz, Amir Arison, 


Neal Lerner, 


Ramon Fernandez, Frank Pando, Waleed Zuaiter; 


produzione: Groundswell Productions, 


Next Wednesday Productions, Participant Productions; 


distribuzione: Bolero film; durata: 103’; origine: Usa, 2007.
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