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EDITORIALE

Chiamati ad essere lievito

di condivisione

di Nico Dal Molin, Direttore del CNV 

NICO DAL MOLIN

 “Prese i pani, rese grazie, li distribuì e ce ne furono quel giorno in abbondanza”; e mentre il pane veniva distribuito e passava di mano in mano, restava abbondante in ogni mano. Questo straordinario miracolo di Gesù, che è stata l’icona biblica del Convegno Nazionale 2011 (di cui questo numero di «Vocazioni» raccoglie gli Atti) e che sta dando il LA a tutto il cammino vocazionale del nostro anno pastorale, per raggiungere il top nella prossima GMPV del 15 maggio, è non tanto il miracolo della moltiplicazione, quanto piuttosto il miracolo della distribuzione e della condivisione. 
P. Davide M. Turoldo affermava che «c’è tanto di quel pane sulla terra, che a condividerlo basterebbe per tutti»; ma, ahimé, non c’è la capacità di avere un cuore grande per condividerlo, costretti come siamo nei nostri piccoli, mediocri e miseri individualismi.

Il grande poeta spagnolo Miguel de Unamuno diceva: «Al mondo il cristiano non fornisce pane, fornisce lievito». 
Tutti noi siamo chiamati ad essere lievito, fermento, provocazione e profezia per le nostre comunità cristiane, spesso assopite e fatalisticamente rassegnate.
Il tema che il S. Padre Benedetto XVI propone alla nostra riflessione e preghiera è incisivo e stimolante: “La proposta vocazionale nella chiesa locale”. 
Ciò significa riscoprire la comunità cristiana come un “focolare”, in cui la fiamma arde sprigionando luce e calore e non come un fuocherello ansimante, ricoperto da un mucchietto di cenere vecchia e polverosa. Vorrei con voi sognare delle comunità che siano realmente “scintille di fuoco vivo”, che illuminano la notte buia, tracciando nel cielo piccoli ma luminosi sentieri di Benedizione e di Grazia. 
«Quanti pani avete? Andate a vedere!». 
I discepoli volevano sbrigarla in fretta questa pratica e inviare tutta quella gente nei villaggi vicini, perché non era facile aiutare tutte quelle persone a trovare qualcosa da mettere sotto i denti. Poveretti… dopo una giornata in ascolto di Gesù, fatta di entusiasmi e di aperture del cuore, una volta ancora subentra la ghigliottina della delega: “Arrangiati, tocca a te…”.

«Quanti pani avete?». 
È la domanda con la quale ciascuno di noi dovrebbe confrontarsi, con verità, scrutando in profondità il proprio cuore, le proprie energie, le proprie risorse, per poterla poi far rimbalzare nelle nostre comunità cristiane e poterle aiutare a prendere coscienza delle ricchezze che in esse ci sono, delle possibilità di dono, di condivisione che una più convinta

cultura vocazionale può sprigionare.

«Andate a vedere!». 
Il verbo “vedere” è un verbo importante nei Vangeli: esso significa guardare alla realtà con occhi di contemplazione, di stupore e di vigilanza – è il senso del verbo greco theoréin – capaci di cogliere quello che può essere fatto maturare e crescere, come un pugno di lievito fa crescere la pasta e il pane.

«C’é qui un ragazzo che…». 
Ecco un’altra icona stupenda: la generosità di un ragazzo, che aveva con sé solo cinque pani d’orzo e due pesciolini e li mostra ad Andrea. Questo è lo specchio in cui guardarci: un ragazzo senza nome e senza volto, che dona ciò che ha e mette in moto la spirale prodigiosa della condivisione; un ragazzo capace di fare lui il primo miracolo: dare tutto ciò che ha, fidarsi completamente e… rischiare la propria fame.
Uno dei grandi problemi della pastorale vocazionale – ma forse lo è anche della pastorale in genere e della vita delle persone, oggi – è la povertà di quel lievito che ci chiama a fare di tutto ciò che abbiamo una condivisione piena, secondo la profezia spirituale di frére Roger Schutz di Taizé.

La vita che ci è stata data in dono è come il respiro: non lo puoi trattenere per te, lo devi emettere fuori di te; solo così respiri a pieni polmoni e ti senti vivo.

“Signore, dona il pane a chi ha fame e accendi nei nostri cuori, talvolta troppo sazi di solo pane, una profonda fame di Te”.
STUDI 1

La Pedagogia
vocazionale di Gesù

di Rosanna Virgili,  Docente di Sacra Scrittura presso l’Istituto Teologico Marchigiano, Ancona.
Rosanna Virgili
È possibile considerare i Vangeli dei testi pedagogici dal momento in cui li si consideri catechetici. Il sillogismo è reale e doppio: si tratta di una “pedagogia vocazionale”, tenendo conto del presupposto che tale pedagogia si disponga, soprattutto, per un gruppo che risponde ad una precisa chiamata da parte di Gesù, ad una “vocazione”. La relazione di Gesù con le folle, infatti, se si struttura come una pedagogia, lo fa in maniera mediata, indiretta, non esplicita né, per così dire, “tecnica”. Quanto è invece chiaro circa la relazione di Gesù con i Dodici, che può essere senza dubbi letta ed interpretata come una effettiva pedagogia vocazionale.

Del resto gli studi storici su Gesù e gli studi sul Gesù storico continuano ad avvalorare la fondatezza di un Gesù maestro di sapienza, che sia rispondente alla tipologia del maestro cinico, di matrice greca, oppure più vicino alla modalità del rabbì giudaico.

L’impegno pedagogico di Gesù verso le folle è visibile e constatabile all’interno del dinamismo della pedagogia degli apostoli. Questa inizia con la vocazione che Gesù rivolge agli apostoli, la quale comporta, intrinsecamente, un essenziale elemento: quello della missione, del compito dell’annuncio. In questo elemento sono coinvolte le folle. Non c’è vocazione, né pedagogia senza un frutto, una maturazione di offerta, di responsabilità di annuncio. 
1. L’attività pedagogica di Gesù nel Vangelo di Marco
Seguendo il Vangelo di Marco, traccerei uno schema, circa questo argomento, diviso in tre punti:  A. Le premesse; B. La pedagogia di Gesù; C. I frutti, i risultati del lavoro pedagogico di Gesù.

A. Le premesse

Marco non offre alcuna notizia sull’infanzia di Gesù e sulla sua famiglia umana, ma getta subito un gancio con il cielo, stabilisce un rapporto diretto tra Gesù e Dio1:

«Inizio del Vangelo di Gesù Cristo Figlio di Dio» (Mc 1,1): è l’incipit del secondo Vangelo. Marco non si occupa affatto della “educazione” familiare di Gesù, del suo substrato sapienziale giudaico e della preparazione al suo bar mizba. Per un ragazzo ebreo era del tutto normale crescere munito di tale formazione umana, morale e religiosa.

Al contrario di Marco, Luca, nel suo Vangelo, presta attenzione a questa tappa importante della vita di Gesù (cf Lc 2,41-52). Nell’episodio di Gesù che, salito per la Pasqua a Gerusalemme con i suoi genitori, resta a parlare con i Dottori nel Tempio, si trova un quadretto emblematico di questo passaggio pedagogico che riguarda Gesù stesso. Si tratta di un passaggio molto significativo, perché mostra che neppure Gesù abbia fatto a meno di una pedagogia, non sia venuto dal nulla, ma si inscriva in un circolo educativo che nasce nel Giudaismo del suo tempo. La pedagogia che, una volta adulto, egli applicherà ai suoi discepoli, trarrà profitto da ciò che Gesù stesso ha imparato, sia dalla dottrina del Tempio, sia dalla formazione galilaica della sua famiglia e, come è giusto, troverà anche dei superamenti critici, delle novità, delle osservanze della tradizione che verranno demolite per lasciare posto ad altri modi di pensare e di vivere.

«Tu sei il mio Figlio diletto»

Tornando a Marco, vediamo che, a differenza di Luca, il testo passa immediatamente a raccontare del compimento delle profezie, nella presentazione della figura del Battista (Is 40,3: «Ecco, io mando davanti a te il mio messaggero egli ti preparerà la strada…») e nel racconto del Battesimo, dove la voce di Dio dal cielo riafferma la paternità divina su di lui: «Tu sei il mio figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto» (Mc 1,9). L’assenza di una paternità umana su Gesù denuncia proprio la mancanza di una pedagogia, poiché il padre, in Israele, era il primo grande attore e responsabile dell’educazione dei figli. La paternità consisteva e si espletava particolarmente come compito educativo, per il pio ebreo, nel dovere di insegnare la Torah. Gesù, essendo solo Figlio di Dio, viene “educato” direttamente da Dio, è Dio che svolge il compito paterno verso di lui.

Dopo i due versetti che Marco dedica alle tentazioni (cf Mc 1,12- 13), ecco che il Vangelo inizia ad essere “predicato” (kerisson to euanghellion) (Mc 1,14). La predicazione non consiste della diffusione di una teoria, ma nell’invito a convertirsi (metanoeite) e a credere (pisteuete) (Mc 1,15).

In questa predicazione ci sono i fondamenti della pedagogia “universale” di Gesù, quella alle folle, alla gente. Ma vediamo come si intreccia con la vocazione degli apostoli.

«Li chiamò»

L’inizio dell’attività cherigmatica di Gesù diventa concreta con la chiamata dei primi quattro discepoli (cf Mc 1,16-20). 
Essa comporta: una valorizzazione del mestiere dei chiamati, ma collocati in un nuovo contesto, fuori dalla loro azienda e dalla loro famiglia; un taglio con lo stile di vita che avevano condotto sino ad allora, che prevedeva la cura di interessi familiari e personali, che adesso diventa attenzione ed impegno verso le esigenze di Dio e della comunità umana, nel suo insieme.

Ma, a differenza di Gesù, gli apostoli sono corredati di una “pedagogia familiare”, di un retroterra sapienziale umano e giudaico. Anzi, se ne gioveranno nella nuova vita di apostoli, pur se in un modo diverso e con obiettivi diversi.

La “sequela di Gesù” chiede e comporta due cose: da una parte seguire l’esempio di Gesù, nel suo modo di annunciare il Vangelo, cioè «il Regno di Dio che è vicino» (Mc 1,15); dall’altra esige di andare oltre, di bypassare la concezione della religione familiare e dell’enol’abbandono della Legge, ma l’abbandono della pedagogia della Legge. In quella il bambino cresceva con le parole di Mosè, che riceveva nell’alveo della famiglia di sangue e dentro i confini della circoncisione e della sua elezione. Gesù sradica i figli di Zebedeo dalla loro famiglia, per condurli ad un’altra pedagogia religiosa ed umana. Questo aspetto rappresenta un passaggio fondamentale nell’iter pedagogico di Gesù.

B. La pedagogia di Gesù

La pedagogia vocazionale è un tutt’uno con l’annuncio stesso del Vangelo. I poli sono due: il primo è che non c’è Vangelo senza apostoli; il secondo che non c’è Vangelo senza le folle che “sono senza pastore”. Sul primo punto dobbiamo dire che Gesù non fa nulla senza gli apostoli. Come se fosse Vangelo stesso il modo di annunciarlo, la forma: a due a due. In più coppie. Dodici, un numero pari. Tra l’altro un numero equivalente a quello delle tribù di Israele, che erano dodici più la tredicesima, quella dei Leviti – Gesù, infatti, che è anch’egli un tredicesimo, è la parte di Dio, come Levi in mezzo ad Israele. Questo gruppo è già Vangelo, è già Regno di Dio vicino, tempo compiuto, perché è una realtà evangelica, che sta cioè fuori dalla realtà umana (= quella di sangue). In questo modo Gesù giudica la religione giudaica come un fenomeno ancora “umano”.

Il Vangelo annunciato dagli apostoli con la loro stessa identità di comunione, viene intimamente coinvolto con le folle: «malati e indemoniati» (1,32); «tutta la città» (1,32); «tante persone» (2,2); «tutta la folla» (ochlos, 2,13); «molta folla» (polu plethos, 3,7) che veniva da ogni parte, dalla Giudea, da Gerusalemme, dall’Idumea e dalla Transgiordania e Sidone… (cf 3,8). «Si radunò di nuovo tanta folla che non potevano neppure prendere cibo» (3,20). La folla è la vera “famiglia” di Gesù, quella che Gesù sceglie:

«Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, lo mandarono a chiamare. Tutto attorno era seduta la folle e gli dissero: Ecco tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle sono fuori e ti cercano. Ma egli rispose loro: Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli? Girando lo sguardo su quelli che gli erano seduti attorno disse: ecco mia madre e i miei fratelli! Chi compie la volontà di Dio, costui è mio fratello, sorella e madre» (Mc 3,31-35). 
La vocazione degli apostoli è nella folla, per la folla, non per se stessi. L’alveo non è più quello della famiglia, ma quello di una realtà universale, complessa e contaminata. L’AMBIENTE in cui cresce l’apostolo è globale, universale, non protetto da muri, esposto al mondo. Anche gli apostoli imparano dalla loro nuova famiglia, radicati, ormai, in quella di Gesù, che egli si è scelta e, in quanto nuova famiglia, a sua volta “soggetto educativo”. In questa nuova realtà di legami, tutti imparano come per osmosi. 
Dobbiamo dunque concludere che la cura pedagogica di Gesùverso le folle si interseca inscindibilmente con la pedagogia e la missione degli postoli. Resta, tuttavia, una differenza di livelli, di linguaggio, di gradi, tra queste due realtà.

Gesù pedagogo delle folle

L’attenzione di Gesù verso la gente si manifesta immediatamente attraverso le opere prodigiose che egli opera. Gesù scaccia i demoni, guarisce il lebbroso, fa alzare il paralitico dal suo lettuccio. Gesù inizia ad educare le folle, venendo incontro ai loro bisogni, alle loro debolezze. Liberando dal male. La sua pedagogia è basata sull’evidenza delle cose, tanto che la reazione della gente è questa: «Non abbiamo mai veduto nulla di simile» (2,12).

Anche per gli apostoli Gesù pone i miracoli, ma il testo appena citato di Mc 3,31-35 fa da spartiacque tra un prima e un dopo nella pedagogia vocazionale di Gesù. Da questo momento egli sarà un pedagogo dichiarato, visto che “sua madre e i suoi fratelli” sono coloro che “fanno la volontà di Dio”. Ora Gesù è dichiaratamente un pedagogo alternativo alla Legge. Vediamo di individuare gli aspetti speciali della pedagogia che Gesù usa verso gli apostoli.
L’insegnamento particolare per gli apostoli

a. La spiegazione delle parabole:
 «(…) quelli che erano intorno a lui insieme ai Dodici lo interrogavano

sulle parabole. Ed egli disse loro: A voi è stato confidato il mistero del regno di Dio, a quelli di fuori, invece, tutto viene esposto in parabole» (Mc 4,10-11). 
Gesù insegna ai Dodici e a quelli loro vicini una speciale conoscenza delle cose, il “mistero” che c’è dentro la parabola. 
«In privato ai suoi discepoli spiegava ogni cosa» (Mc 4,34).
b. L’impegno e la fatica della missione 
Gesù dà una grande missione ai Dodici (cf Mc 6,7-13). Li invia due a due a scacciare demoni, operare guarigioni, ad insegnare a tutti quanto riguardava Gesù stesso. L’opera missionaria dei Dodici consta delle stesse cose che operava Gesù, il quale, a sua volta, insegnava e compiva miracoli. Alla fine della loro missione: «Gli apostoli si riunirono attorno a Gesù e gli riferirono tutto quello che avevano fatto e insegnato» (Mc 6,30).
c. La cura delle debolezze e dei sentimenti più umani 
Rientra nella pedagogia di Gesù il suo stile gentile ed affettuoso, comprensivo e vicino all’intima umanità dei suoi apostoli. Non si scandalizza dei loro sentimenti di paura, anzi, va loro incontro per poterli rassicurare: «Perché siete così paurosi? Non avete fede?» (Mc 4,40); «Coraggio, sono io non temete» (Mc 6,50); con estrema dolcezza Gesù si avvede e si preoccupa per la stanchezza che essi possono avere, dopo la missione e, come una madre, li invita dicendo: «Venite in disparte e riposatevi un po’» (6,31). Gesù si preoccupa della stanchezza dei suoi, della loro fragilità e si riposa con loro in un luogo solitario. Gesù mostra, infine, mitezza e pazienza nell’aspettare che i Dodici comprendano ciò che lui sta compiendo nella sua vita pubblica. Con umiltà e trepidazione li interroga: «Non capite ancora?» (Mc 8,21).
C. I frutti del lavoro pedagogico di Gesù

Nel capitolo ottavo del Vangelo di Marco inizia la terza fase della pedagogia vocazionale di Gesù verso gli apostoli: il tempo della maturità dei Dodici. Lo spartiacque è la confessione di Pietro. Tutta l’opera pedagogica di Gesù aveva come obiettivo l’intelligenza di lui, il cogliere la sua identità: «Voi chi dite che io sia?» (8,29), chiede Gesù al gruppo dei suoi apostoli. Pietro confessa: «Tu sei il Cristo» (8,29), dimostrando di aver compreso l’identità messianica di Gesù. Questo momento è il climax della pedagogia vocazionale di Gesù: il suo fine era niente di più che i Dodici lo conoscessero! Pietro dà successo all’opera di Gesù.

«Va’ dietro di me»

Ora inizia il tempo della carità, l’età adulta della fede. Essa si radica sul riconoscere Gesù come Cristo e quindi sul diventargli intimo, compagno, condivisore del destino. Significa accogliere ed avere Gesù come fratello, come uomo che porta in sé il segno di Dio e viceversa. Ma se Pietro riesce a confessare il Messia in Gesù, non riesce ad accettare un Messia troppo umano come lui e un destino troppo amaro, come il suo.

Per tre volte Gesù annuncia ai suoi la sua passione, morte e risurrezione. Quali reazioni ottiene da loro?

La prima è la reazione di Pietro che rimprovera Gesù, provocando una replica durissima da parte sua (upaghe opiso mou satana: «Va’ dietro di me, satana!», cf 8,31-33).

La seconda è quella dei discepoli che «non comprendevano queste parole e avevano timore di chiedergli spiegazioni»; lungo il cammino, infatti, avevano parlato di chi tra loro fosse il più grande… (cf 9,30- 37).
La terza è la reazione dei figli di Zebedeo, Giacomo e Giovanni che, lungi dal pensare a Gesù che aveva annunciato: «Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell’uomo sarà consegnato ai sommi sacerdoti e agli scribi, lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai pagani, lo scherniranno, gli sputeranno addosso, lo flagelleranno e lo uccideranno». Chiedono di poter sedere accanto a lui, uno alla destra e uno alla sinistra “nella sua gloria”, una volta risorto (cf 10,32-40).

Quale pedagogia fa scattare a questo punto Gesù? Come cambia il suo modo di “educare” una comunità ormai adulta? Da una parte vediamo un approccio molto duro e determinato nei confronti di Pietro, il quale, con la sua pretesa di “censurare” il Maestro, rischia di mettersi davanti a Gesù stesso e alla stessa volontà di Dio. Ma poi Gesù dà corso ad una seconda operazione pedagogica, ricomincia a spiegare cosa significhi essere apostoli e va molto più a fondo della prima fase pedagogica, insegnando che «chi perderà la propria vita a causa mia e del vangelo la salverà» (cf Mc 8,34-38). 
Sapienziale e dolce la seconda e la terza operazione pedagogica di Gesù, dopo il secondo e terzo annuncio della passione. Nonostante la delusione che dovesse coglierlo, Gesù continua a educare i suoi, cercando altre vie di persuasione. E così, mentre «essi ragionavano su chi fosse il più grande» (9,34), Gesù vuole persuaderli all’idea di una “grandezza” autentica e profonda: «Se uno vuol essere il primo sia l’ultimo di tutti e il servo di tutti» (9,35). E ancora, cercando di indirizzare le loro menti verso orizzonti nuovi e “divini”: «Coloro che sono ritenuti i capi delle nazioni le dominano, e i loro grandi esercitano su di esse il potere. Fra di voi, però, non è così» (10,42-43).

La solitudine di Gesù, il Maestro

Gesù vive la solitudine dai suoi discepoli, nonostante la cura pedagogica piena che avesse profuso per loro! Quando la passione arriva davvero per Gesù, egli ha bisogno dei suoi apostoli. Scopriamo che la pedagogia vocazionale avesse innanzitutto lo scopo di insegnare ai Dodici la solidarietà e la fraternità, per prima cosa verso di lui, che sarà il primo ad averne bisogno. Ma essi si mostrano incapaci di tanto. Giuda tradisce e Pietro rinnega e nessuno dei Dodici riesce a restare sveglio con Gesù, nella notte del Getsemani.

Scandaloso è che un centurione romano prenda il posto di Pietro nella confessione di fede: «Veramente quest’uomo era Figlio di Dio» (Mc 15,39).

Sembra una sconfitta, la sua, sembra che la sua pedagogia vocazionale speciale – quella verso gli apostoli – non sia riuscita. Se addirittura un centurione, del tutto sobrio di pedagogia vocazionale, si mostra capace di fare ciò che Pietro non riesce a fare sotto la Croce! C’è lo scacco di tanta pedagogia!

E le folle?

Quale esito ha avuto la pedagogia di Gesù verso folle? 
Sulla via della croce e quando Gesù muore restano solo delle donne con lui che «stavano ad osservare da lontano»: Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo il minore e di Joses e Salome (15,40). Così pure quando viene deposto dalla croce (Mc 15,47) e così ancora esse si recano con oli aromatici alla tomba di Gesù il giorno dopo il sabato, al levar del giorno (16,1ss.). Degli apostoli nemmeno l’ombra.

A conti fatti il successo di Gesù è con la gente che lo ha veramente seguito, pur non avendo fruito di un trattamento speciale! Eppure essi, gli apostoli, tornano nella memoria e nella fede che Gesù ripone ancora in loro quando, attraverso la voce di un giovane vestito di una veste bianca, seduto sulla parte destra del sepolcro, dà inizio alla terza fase della sua pedagogia vocazionale, quella cheinizia dopo la sua risurrezione: «Ora andate e dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Galilea» (Mc 16,7).

La pedagogia di Gesù non è una Scuola di addestramento al servizio militare o qualcosa di simile. Non è una fabbrica di esecutori sicuri e ciechi. Essa è una libera proposta di vita che si espone ad una libera adesione, che sempre deve restare libera per essere autentica. E che ha come scopo la persona e la sua libertà. La persona e la sua intelligenza. La persona nella sua piena dignità è il valore primario. Proprio essa è chiamata a mettersi in gioco nella sua libera e consapevole adesione, per un bene che riconosce innanzitutto per sé e non ad essere una semplice pedina all’interno di un sistema, una struttura, una causa alienante e spersonalizzante.

Cosa imparare da Gesù?

Nel Vangelo si deve cominciare dalla fine. La pedagogia vocazionale nasce dalla comunità che vive o meno la fase di quella che abbiamo chiamato la carità della fede. La vocazione viene dalla comunità che vive e attesta un modo di pensare diverso, un modo di gestire i rapporti e le cose diverso, una relazione col potere diversa: «Tra voi non sia così». La carità di fatto, concreta, realizzata nella comunità adulta, è la prima culla di ogni vocazione autentica.

Il rapporto con la “folla”. La vita in mezzo alla folla, alle persone, al mondo senza confini. La pedagogia profetica. Essere “significativi”. 
L’impegno, il lavoro, la fatica nella missione. La dimensione “politica” della vocazione. Essa comporta, innanzitutto, la visibilità della com-passione, della misericordia verso la gente, verso i più deboli, la sensibilità autentica verso l’umanità dell’altro. 
La cura vicendevole, il non trascurare l’aspetto umano delle persone. La dolcezza, l’attenzione verso la persona nella sua più intima verità e nella sua fragilità. 
L’allenamento alla percezione del “mistero” che vive nelle cose. Dell’anima delle cose, di Dio, di qualcosa che trascende ciò che appare, che si vede, che sembra assoluto. Educare ad una intelligenza che vada oltre ciò che si impone nel presente e che sia capace di fecondare il presente di un futuro che viene.
NOTE
1 Qualcosa di simile accade, nel Primo Testamento, con il testo della vocazione di Geremia, in cui, all’inizio della storia del profeta, c’è Dio che gli parla dicendo: «Prima di formarti nel grembo materno ti ho conosciuto» (Ger 1,4).
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Una comunità cristiana

Vocazionale...

è possibile?
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STELLA MORRA
È sempre difficile offrire una riflessione che tenga conto contemporaneamente degli elementi teologici e delle componenti socio-culturali del tempo: servono la fatica e il rigore del concetto, facendo un poco gli equilibristi sul filo teso della ragione, insieme ad un ascolto attento della tradizione e della Scrittura, e occhi e orecchi aperti al tempo e agli uomini e alle donne di questo tempo…

Eppure ci è più che mai necessario oggi tentare di tradurre il tesoro che ci è affidato non solo in un linguaggio comprensibile, ma ben di più in una materia viva che innanzitutto interroga noi stessi, coloro che credono, di fronte al tempo che ci è dato da vivere, tempo che crediamo appunto essere per noi il tempo della salvezza.

Dunque, forse, alla fine di questa riflessione che vorrei condividere con voi, avremo raccolto più domande che non risposte: non lo considero un risultato negativo, tutt’altro! Davvero ci è necessario ricominciare a domandarci come diventare trasparenti della verità che ci possiede. 

Come premessa generale, vorrei dire, perciò, che userò colori un po’ accesi, con poche sfumature, a rischio di mettere in campo affermazioni dure: a voi il compito di ammorbidire, di sfumare. E lo farò perché l’occasione di condivisione di una riflessione non è il luogo per gratificarci semplicemente con quanto è già chiaro, ma piuttosto quella di farci provocare da un punto di vista forse non abituale e dai contributi degli altri per compiere un passo in avanti e superare il “già stabilito”. Forse il tono vi risuonerà anche un po’ provocatorio, abbiate pazienza. Mi piacerebbe davvero che alla fine di questo percorso avessimo scoperto qualcosa che ci metta in movimento, che ci interroghi e ci inquieti un poco.

1. Premessa: questione di parole?

Per tutto questo vorrei iniziare ponendo in discussione immediatamente una questione, forse irrituale, che è la seguente: questo titolo che mi è stato assegnato (“una comunità cristiana vocazionale” e, ancora di più, con la domanda che segue “è possibile?”) è un titolo immenso, solo per essere commentato – e non svolto! – richiederebbe due o tre relazioni. Infatti, uno dei miei punti di partenza è proprio la convinzione che abbiamo perso di vista e sottovalutiamo la delicatezza e la forza di alcune parole-chiave della nostra esperienza, che non sono però parole qualsiasi, e che invece rischiamo di usare come parole qualsiasi, quasi slogan, come se fossero autoevidenti...

Ad esempio: quando diciamo “comunità cristiana”, cosa intendiamo veramente? Ci vengono in mente immediatamente alcune immagini in modo automatico: la comunità parrocchiale, la diocesi, la Chiesa universale… ma se facessimo insieme l’esercizio di dire cosa ciascuno di noi intende con immediatezza per comunità cristiana, avremmo, credo, molto da discutere.

Voglio dire che non si possono (più) dare per scontati la comprensibilità e il riferimento simbolico condiviso neppure dei concetti basilari, delle nozioni iniziali, dell’esperienza credente: la comunità cristiana è là dove due o tre sono uniti nel nome di Gesù? Certo; uniti dalla preghiera? Certo; ma anche se sono solo uniti dalla carità? Beh, sì, certo; anche se non sono esplicitamente uniti dalla preghiera? Beh, se c’è la carità… la carità viene da Dio! Anche uniti da una dimensione istituzionale? Beh, non in senso burocratico, ma nel senso della presenza del ministero in successione apostolica sì, perché altrimenti non c’è Eucaristia. Vedete che quando proviamo a dire cosa è una comunità cristiana, al di là delle immagini che a ciascuno di noi vengono in mente, che in genere corrispondono alle nostre comunità cristiane di riferimento, il problema si presenta e cominciano a sorgere distinzioni, distinguo, accenti.

Poi si dice “vocazionale”: cosa significa? Non devo certo spiegarlo a voi… La vocazione ha una dimensione intima? Certo, ognuno deve decidere nel suo cuore il santo viaggio, altrimenti non è vero e sincero… Ma ha una dimensione pubblica, storica, corporea, delle forme riconosciute? Certo, non basta che si abbia “l’intenzione” di seguire Gesù, bisogna convertire il proprio cuore e poi mettersi concretamente in moto. Ma, per esempio: fare la teologa o la biblista essendo laiche, è una vocazione? Sì, certo. Ma è una vocazione che ha oggi una forma storica, istituzionale, economica e professionale stabilita? No, certo che no. Siamo free lance che devono tenere insieme molte cose. C’è una dimensione ecclesiale nell’essere teologo? Sì. C’è un mandato istituzionale? In questo momento no, se non attraverso gli incarichi di insegnamento, che però sempre meno esprimono la totalità del servizio che la teologia può offrire alle comunità cristiane e ricoprono solo una parte della vocazione del teologo.

Vi inviterei dunque a compiere un primo lavoro (quasi) di “igiene” concettuale e linguistica e cioè ricominciare ad usare le parole sottovoce e senza punti esclamativi. Vi inviterei ad abbassare cioè il tono eccessivamente sloganistico che, per generosità e per entusiasmo, ogni tanto ci domina, tono in cui tutto sembra chiaro, tutto sembra autoevidente e diciamo frasi del tipo “occorre seguire Gesù” come se questa espressione fosse in sé comprensibile senza sforzo e si trattasse solo di decidere.

Mi piacerebbe invece che imparassimo di nuovo a prendere le mosse da un altro principio: poiché Dio ci ha creati e in fondo al cuore di ogni uomo e di ogni donna c’è lo Spirito che Dio vi ha posto, a priori, ogni essere umano seguirebbe le vie di Dio se gli fossero evidenti, se potesse riconoscerne il valore di benedizione e sapesse come fare. Invece proprio qui sta il problema, non sapere e poter riconoscere e non sapere il “come”. E come per ciascuno di noi non è stato banale, né breve, né facile, e non lo sarà nei giorni che ancora Dio ci darà da vivere, scoprire il “come” seguire il Signore, e certi giorni lo sappiamo meglio, e certi giorni peggio, così per nessun uomo, per nessuna donna su questa terra è banale o autoevidente scoprire, accogliere e attuare il “come” del seguire le vie di Dio.

Forse dovremmo ripartire davvero da qui, dal non dare nulla per scontato.

2. Una transizione epocale

E dovremmo farlo anche (o soprattutto) perché siamo in un tempo di transizione, quanto alle forme e alle parole del cristianesimo vissuto, assolutamente epocale. La transizione in cui siamo è paragonabile solo, nella storia del cristianesimo, a quella vissuta tra il II e il V secolo; non abbiamo un altro antecedente storico meno impegnativo di questo: è paragonabile al passaggio dall’epoca delle persecuzioni al cristianesimo imperiale e, come tutti abbiamo studiato a scuola, si è trattato di un passaggio decisamente enorme e significativo. Anche perché nel frattempo ci sono stati i grandi Concili della Chiesa unita, Nicea, Caledonia... esattamente, il passaggio era talmente grande e trasformativo che è stato necessario inventare un linguaggio, dei pensieri, delle parole, una filosofia, strumenti e un modo di conformare una cultura per dire “come ogni giorno nuova” la notizia di Gesù. E questa ricerca è stata un travaglio di conflitti, di tentativi, di consensi e dissensi, di idee, di strutture, di simboliche e immagini mentali; ma anche di lotte e di fatica e sono serviti secoli per trovare un equilibrio.

Siamo anche noi in un transito epocale di cui mi sembra siamo pochissimo consapevoli: ci rendiamo davvero conto di cosa sta succedendo? Di come la questione non sia semplicemente quello che ogni generazione deve fare, cioè un po’ di “manutenzione” delle forme di vita cristiana, con qualche correzione e qualche aggiustamento, ma piuttosto la necessità di una radicale ristrutturazione dei modi di dire, di fare e di pensare che stanno diventando opachi di ciò che dovrebbero trasmettere, e a volte addirittura controproducenti. Mi pare che, anche in questo caso, il parlare molto della crisi ha logorato la realtà e non siamo consapevoli di quello che andiamo dicendo.

Rimando, per l’approfondimento e lo studio specifico delle dinamiche di questa svolta epocale, a due testi di Ghislain Lafont, che si intitolano rispettivamente Storia teologica della Chiesa e Immaginare la Chiesa cattolica e che vi possono offrire tutti gli approfondimenti e le notizie storiche e documentarie che non posso illustrare in questo breve spazio circa la questione della crisi epocale. 

Ma vorrei comunque prendere le mosse da qui, dalla comprensione della crisi, perché se non capiamo il luogo e la svolta in cui siamo – e in cui siamo chiamati come il tempo per noi della salvezza! –, rischiamo di mettere toppe nuove su un vestito vecchio, con l’unico risultato di incamerare tutti delusione e frustrazione: ho fatto del mio meglio, ma il vestito si è di nuovo strappato!

Una nota tra parentesi: le descrizioni socio-culturali dello stato dell’esperienza del cristianesimo oggi, nei paesi di antica cristianità come il nostro1, dicono tutte la stessa cosa: che siamo ammalati di quella che si chiama anomia; questo significa che facciamo del nostro meglio e che le persone hanno grandi domande e attese per la loro vita, ma il risultato è che non si incrociano i desideri e la presentazione dell’Evangelo. Così finiamo per frustrarci, noi e la gente; e quando ci incrociamo è più o meno per caso, per grazia di Dio. È come se, avendo per le mani un grande tesoro e facendo del nostro meglio, alla fine non riuscissimo a offrire nulla, al contrario di quello che vorremmo. E la gente ha grandi domande, grande interesse, ma lo esprime in modo tale che per noi diventa irriconoscibile e il risultato è che noi pensiamo che la gente non si vuole impegnare, la gente pensa che preti e suore hanno solo fantasie per la testa e, tutti stiamo senza cibo! Ma questo è solo uno degli elementi legati alla grande transizione in cui siamo…
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Cosa vuol dire che siamo in una grande transizione? Usiamo come riferimento lo schema nella pagina accanto. Una delle nostre idee implicite è che il cristianesimo sarebbe cominciato in una specie di vuoto culturale, nel “nulla”, come se il Vangelo venisse annunciato e il mondo si costruisse! 
Ma il mondo c’era anche prima. Non solo, c’era anche una cultura prima, un’idea di bene e di male, abitudini, usi, cose considerate accettabili oppure no. I cristiani hanno impiegato secoli a distinguere nelle cose considerate come normali – anche da loro – quali erano una forma che testimoniava il Vangelo e quelle forme che non lo erano, cosa andava a conflitto con il Vangelo oppure no. Noi siamo al capo opposto della parabola, siamo arrivati al punto in cui alcune cose, considerate normali ai tempi di Gesù e che i cristiani hanno progressivamente purificato, oggi sono considerate “valori umani” di tutti, (come ad esempio esporre i bambini, che nelle società antiche era considerato normale, che i cristiani progressivamente rifiutano in nome di un Dio Padre e creatore di tutti e che oggi scandalizzerebbe non solo i cristiani). Sono doni che abbiamo condiviso con le culture in cui abbiamo vissuto, stiamo in e siamo cultura. E alla fine la cultura a volte ci supera… e meno male! È un ottimo risultato.

Riferiamoci dunque al primo disegno dello schema: quando il cristianesimo nasce è un’esperienza marginale, molto qualificata, in un mondo che è già costituito secondo se stesso, il mondo dell’ebraismo e il più ampio ambito del Mediterraneo, greco-romano, in cui lo stesso giudaismo era abbastanza marginale.

L’esperienza della comunità evangelica, ma anche di quella di tutto il primo secolo, minoritaria, è un’esperienza paradossalmente abbastanza chiara: il cristianesimo capisce se stesso come l’anima del mondo, si tratta di diventare la vera anima del mondo. 
E questa operazione (pensate ai Padri della Chiesa, ai grandi concili, ecc.) ha talmente successo che il mondo, nel suo insieme, progressivamente si articola intorno a quest’anima, diventa il corpo che incarna questa anima. Siamo così al secondo disegno: tra il X-XI secolo e fino grosso modo al XV, si parla tradizionalmente di “cristianità”, che indicherebbe che i due cerchi coincidono; si fa esperienza di cosa vuol dire annunciare in ciò che si compie, prima che nelle parole, nei miracoli della vita quotidiana. E si annuncia che il Regno è qui e questo si articola totalmente nella cultura del tempo, al punto che finisce per non esserci più niente che non sia cristiano o, almeno, cristianamente mediato.

Anche qui una nota a margine: siamo tutti un po’ tentati di avere nostalgia di questo tempo, che era un tempo – ci sembra – riposante per i discepoli di Cristo, perché si era demandato alle strutture culturali tutto il lavoro, di mediazione e interpretazione, che è necessario per incarnare lo Spirito di Gesù: che bello quando il venerdì santo i cinema erano chiusi e la radio trasmetteva solo musica classica! Era impossibile dimenticare o non accorgersi che era venerdì santo.

Saremmo tentati di desiderare un ritorno a questo: ma è una tentazione, appunto, un serpente un po’ demoniaco; innanzitutto perché non è vero e chi voleva ignorare il venerdì santo lo poteva ignorare anche allora, magari un po’ in segreto per non scandalizzare il paese. E inoltre perché sarebbe un modo per far fare ad altri (strutture, istituzioni, ecc.) quello che spetta soprattutto oggi a noi, che è trovare il luogo, il modo e il tempo per cui ancora una volta, anche quest’anno e anche qui, il venerdì santo sia la celebrazione liturgica della salvezza che ci è donata.

C’è una tentazione, che oggi mi sembra più forte che mai, di avere nostalgia di questo tempo come se fosse una specie di età dell’oro dove tutto funzionava. Oltre che sbagliato, questa nostalgia è anche inutile: ammesso che sia giusto, infatti, non si può comunque tornare all’XI secolo. Occorre rassegnarsi.

Questo equilibrio dura tre o quattro secoli e il 1500 finirà per segnare ciò che è stato chiamato in tanti modi: inizio della modernità, impatto della secolarizzazione e così via; ma segna, nella sostanza, la rottura di questo equilibrio. E, come sempre, il punto più alto è anche il punto in cui comincia la discesa. Le cattedrali gotiche, che pure sono bellissime, non è detto che siano anche per noi oggi il luogo migliore che possiamo immaginare per pregare. Le visitiamo, facciamo memoria della fede che le ha costruite, ma se dobbiamo fare un incontro di preghiera con un gruppo di giovani forse li facciamo sedere semplicemente in cerchio per terra. Perché l’idea, ad esempio, tipica della cattedrale gotica, che segnala l’unica direzione verso l’alto, è per noi un’idea importantissima, ma che non possiamo più accettare se non completata con l’idea della comunità, della comunione, che è anche un’altra dimensione, orizzontale e circolare.

La crisi comincia per molti motivi: storici, culturali, politici e anche religiosi. Fatto sta che le culture, una volta cresciute, non diminuiscono a comando e quindi i due cerchi che erano perfettamente sovrapposti, la vita, la realtà, le cose da un lato e la loro mediazione cristiana dall’altro, cominciano a slittare e a disassarsi, non sono più perfettamente sovrapposti.

Alcuni pezzi della vita chiedono una loro autonomia, vogliono esprimersi e regolarsi senza una mediazione cristiana: il primo ambito è ovviamente la scienza. Pensiamo al caso Galileo: è la necessità di dire che esiste un punto di vista “scientifico” che non necessità né di ulteriore giustificazione, né di ulteriore autorizzazione. Per noi oggi questo è pacifico, ma nel suo sorgere è stato un grande trauma.

E dopo la scienza la politica, la filosofia, l’economia e così via cominciano a chiedere una mediazione linguistica e metodologica non cristiana, ma autonoma e propria, senza autorizzazione esterna.

E fin qui si tratta di una descrizione del processo che conosciamo come secolarizzazione. Ma dobbiamo ricordarci che questo fenomeno implica che succeda la stessa cosa anche dall’altra parte e cioè che, mentre alcune realtà della vita non vogliono più una mediazione religiosa, dall’altra parte mediazioni religiose diventano autoreferenziali e non hanno più sotto una realtà da mediare, una vita come oggetto.

Da una parte c’è una vita che non si dice più in modo religioso, dall’altra ci sono comportamenti, gesti, consuetudini, simbolichereligiose, stili, che non hanno più la vita sotto e non si capisce più cosa esprimano. Ciò raggiungerà il suo acme nel 1800 con il fenomeno detto del devozionismo, che rasenterà la magia, gesti e riti che, facendo salva la buona fede di chi li compiva, alla fine non si sapeva più a cosa si riferissero.

In fondo abbiamo ancora almeno un po’ questo atteggiamento, ad esempio nella implicita valutazione “quantitativa” dei comportamenti religiosi (tre rosari sono meglio di due?). Ma attenzione, perché questa logica ci conduce a molteplici paradossi: dalla preghiera assegnata come penitenza della confessione (la preghiera dunque è una “penitenza”?), alla mamma di famiglia che ha tre figli, il lavoro, la casa da mandare avanti e che non ha né un’ora né mezz’ora per pregare in senso “classico”, e dice a voi: «Sorella, beata lei che ha tempo per pregare! Invece io ho la famiglia che mi distrae». Come sarebbe che la vita mi distrae? C’è qualcosa che non funziona in questo ragionamento: prendersi un riposo e mandare i figli dai nonni fa bene a tutti, ma per motivi psichici e non spirituali! Ma i nostri figli e la loro vita sono la nostra lode a Dio oppure no?

Fatichiamo dunque, e molto, perché al di là delle chiacchiere non troviamo più la vita e se la troviamo sembra diventata la concorrente di una fede che rischia di essere solo l’ennesimo impegno di una lista già lunga di cose da fare. Concorrente non perché nemica, ma perché chiede tempo e spazio che nessuno di noi sembra più avere.

Per comprendere un po’ meglio questo punto, possiamo prendere come caso tipologico una certa evoluzione della parola “spirituale”, che fino al 1500 era un aggettivo e solo dopo diventa un sostantivo: la spiritualità. Prima, da San Paolo in poi, c’erano la vita spirituale, l’uomo/la donna spirituale, le vie spirituali; ma spirituale si capiva: c’erano alcune realtà (la vita, la persona, gli itinerari) che potevano essere secondo lo spirito di Gesù oppure essere secondo la carne. Ma quando nasce la spiritualità, non c’è più una res, di cosa si sta parlando? Diventa il territorio della mediazione religiosa senza una vita sotto, pratiche devote, più o meno intelligentemente interpretate. Finiamo per rendere, senza volerlo, assai ambigua la faccenda – e so che tocco un tema delicato e ribadisco che credo all’importanza della spiritualità –: è come se ci fossero delle cose che sono in sé religiose, indipendentemente dalla relazione che hanno con la vita, e altre – quasi tutte quelle della vita come è, ormai – che sarebbero neutre o solo oggetto e luogo di congruenza morale. Ma l’Evangelo è davvero questo?

Noi siamo oggi nel terzo disegno, nel punto clou di questa evoluzione e di questo slittamento: i due cerchi sono ormai solo più tangenti in un unico punto e quel punto è la coscienza di ognuno di noi, laico, prete, suora, religioso, non importa, perché siamo tutti messi così. Come un orso con le zampe su due lastroni di ghiaccio che si allontanano, stiamo un po’ scomodi! E siamo molto stanchi: non è un fatto né personale, né psicologico. È una caratteristica dei cristiani di questo tempo. Che non aiuta perché, se il Vangelo è benedizione sull’esistenza, questa comunità di persone stanche e un po’ stressate rischia di non essere particolarmente significativa. Ma attenzione, non è un problema che si possa risolvere solo con l’impegno, tantomeno personale, che sarebbe l’ennesimo impegno di una vita già collassata di impegni. È un dato strutturale, siamo stanchi perché siamo in una posizione che non si può reggere a lungo.

Di questa situazione di transizione si potrebbe (e si dovrebbe!) prendere atto in modo molto profondo e consapevole, perché se c’è una cosa necessaria, a tutti, ma ai cristiani a maggior ragione, nei tempi di transizione, è la vigilanza! Che è virtù evangelica e ci dice che non si può essere ciechi o sciocchi, nemmeno per generosità. Bisogna essere avvertiti, attenti… vigilanti, appunto.

3. Alcune conseguenze

Da questo abbozzo di descrizione della svolta epocale, pur appena accennato, ricavo solo tre (parziali) conseguenze che mi paiono particolarmente interpellanti per noi. 

La prima conseguenza: dovremmo cambiare radicalmente la figura con cui comprendiamo la fede. La figura che conosciamo nasce in un tempo in cui tutta la società era cristiana e la necessità della fede era, fino al Vaticano II, quella di spostarsi da una figura di adesione sociale a una figura di movimento responsabile di coscienza; infatti, nel momento in cui tutta la cultura è cristiana, essere cristiani è una sorta di abitudine sociale e dunque la fede deve annunciare e conquistare la verità (personale) di coscienza di questa abitudine sociale. Ma ora non è più un dato sociale l’appartenenza religiosa, anzi, quasi il suo contrario. E continuare ad insistere sul dato personale e di scelta di coscienza sovraccarica e rende individualisti.

Dovremmo invece oggi cominciare a partire dal presupposto che, se uno viene a cercarci (in parrocchia, all’oratorio, ad un incontro), solo per questo movimento del venire bisognerebbe dare per scontata la sua sincera e profonda ricerca (anche se non sa dircela), perché nessuna pressione sociale lo spinge. Qualsiasi cosa dica, esprima, sappia di sé… è già un miracolo della fede, comunque e prima di ogni scelta.

In una situazione di pressione sociale, la fede si qualifica per il lavoro di verità che fa sulla coscienza; ma in una situazione di sovraccarico di coscienza, come oggi, se continuiamo, come stiamo facendo, a lavorare sulla coscienza, quello che otteniamo sono esaurimenti nervosi. Siamo già, culturalmente e religiosamente, in un sovraccarico di coscienza. Quello di cui abbiamo bisogno sono corpi, scioltezza, gesti, “miracoli”, luoghi. Se sapessimo “come fare” lo avremmo già fatto, se sapessimo come essere più fedeli al Signore lo avremmo già fatto. Non ci manca la generosità, ma piuttosto ci mancano le strade per poterla concretizzare in modo umano e sciolto e realistico oggi. Dovremmo reinterrogarci dunque sulla figura della fede, che non può più essere solo un’istanza di coscienza e che per di più ci auguriamo sempre radicale, con al centro la questione della scelta; l’esperienza finisce per essere che la vita è già complicata e la fede la complica di più! Mettere al centro la vita, invece: cosa significherebbe ricucire una relazione con una vita fiorita, benedetta, in una comunicazione e appropriazione comune, che rompono il silenzio e la solitudine?

La seconda conseguenza: dovremmo cercare di immaginare una figura di Chiesa che dentro, ma anche oltre i luoghi costituiti, metta in circolazione parola e carità; infatti, se continuiamo a dire che prima si sceglie in coscienza la fede e poi ci si impegna o si risponde alla vocazione, ecc., la dimensione di popolo e comunità rimane sempre seconda e non originaria, al limite un optional, di nuovo una “scelta”. 
Continuiamo così a strutturare dei solitari, che si sentono degli eroi e che finiscono per non trovare quasi mai il luogo giusto per spendere la meraviglia assoluta della propria decisione di coscienza. Perché non c’è comunità cristiana, ordine religioso, seminario che possa mai essere all’altezza dell’aspettativa e della profondità di elaborazione interiore che hanno fatto scaturire la mia scelta. È il caso abbastanza tipico di molti percorsi vocazionali in cui le persone stanno anni a macerarsi per partorire le proprie scelte di una epocalità radicale, per poi non trovare mai il luogo concreto in cui si possano spendere. 

È il parallelo di quello che succede con un eccesso di insistenza sulla paternità/maternità responsabile, per cui impiegano dieci anni a “scegliere” di fare un unico figlio, che poi ha l’obbligo di essere perfetto, dato che è frutto della mia scelta e rappresenta la mia identità; e dunque, in genere, finisce dallo psicologo, perché è insopportabile dover essere perfetti per definire l’identità di un altro! È la stessa cosa in ambito vocazionale. 
Ci serve dunque una figura di Chiesa che assicuri invece un percorso circolatorio e comunicativo di parole e di carità – non in senso morale, ma nel senso di prassi realistiche e reali –, sperimentabili come co-originarie rispetto alla fede e non scelte seconde.

La terza conseguenza: serve anche una nuova figura di vocazione che metta al centro la forma del sé definito dal bisogno dell’altro, al di là e oltre ogni tentazione di funzionalismo. E anche qui si aprirebbe una enorme necessità di riflessione, pur lasciando agli psicologi di fare il loro mestiere. Il sé definito dal bisogno dell’altro ha, infatti, necessariamente una connotazione e una dimensione di ordine psicologico, della maturazione di un sé equilibrato e maturo, e così via. Ma in questo contesto vorrei usare questa espressione come una riflessione di ordine teologico (e non si tratta né di due aspetti contrapposti, né scollegati, evidentemente): il sé definito dal bisogno dell’altro, cioè dalla eccedenza escatologica, da quella verità di me che non governo io e che è in mano a Dio. Ma “non governo io” vuol dire anche che non è governato semplicemente dalle forme già consuete e assodate e, contemporaneamente, non può essere senza un rapporto realistico e corretto con l’istituzione. E anche qui si potrebbe continuare a lungo la riflessione. 
4. Immagini per continuare a pensare
Ma qui la nostra riflessione per ora si ferma. Non come una conclusione che ritiene di aver raggiunto chissà quale stabilità, quanto piuttosto come una finestra aperta su uno scenario che forse non ci è così consueto; o, meglio, di cui forse non ci è così consueto parlare a voce alta.

E vorrei dunque affidare alla vostra riflessione e alle vostre esperienze questo panorama, questo scenario; e dunque, invece di trarre conclusioni speculative, vorrei regalarvi due brevi testi, che mi sembrano esprimere bene, se pure in forma poetica e letteraria, la svolta necessaria almeno per cominciare ad affrontare il tornante di cambiamento epocale in cui ci troviamo.

Il primo è una poesia del premio Nobel per la letteratura Derek Walcott, dalla raccolta Amore dopo amore:

Tempo verrà

in cui, con esultanza,

saluterai te stesso arrivato

alla tua porta, nel tuo proprio specchio,

e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro

e dirà: siedi qui. Mangia.

Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo io.

Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore

a se stesso, allo straniero che ti ha amato

per tutta la tua vita, che hai ignorato

per un altro e che ti sa a memoria.

Dallo scaffale tira giù le lettere d’amore,

le fotografie, le note disperate,

sbuccia via dallo specchio la tua immagine.

Siediti. È festa: la tua vita è in tavola.
Nelle nostre orecchie di cristiani non può non essere evidente il suono eucaristico di questa breve poesia e anche la sua collocazione come di “premessa necessaria”: se la nostra vita non è in tavola, nessun appello ci raggiungerà, nessuna risposta sincera e vera potrà nascere dal nostro cuore e dalla nostra mente, nessuna vita potrà essere donata alla sequela e alla conformazione a Cristo. Abbiamo tutti bisogno di imparare ad amare lo straniero che era il nostro io e di rendere il cuore a se stesso per poter riconoscere la nostra vita imbandita per la nostra e l’altrui gioia e nutrimento.

Il secondo testo è il breve passaggio con cui comincia e termina il romanzo di Christa Wolf Il cielo diviso, romanzo che non ha nulla di religioso, non sta dalla parte della mediazione religiosa senza la vita sotto. Sta tutto dalla parte della vita come è e della vita che dice se stessa. Ma, almeno ai miei occhi, rappresenta uno dei modi migliori che io abbia fino a qui trovato, in cui potremmo davvero cercare di spiegare cosa significa la buona notizia del cristianesimo in questo tempo. E potremmo spiegarlo non in termini di scelta e di sovraccarico di coscienza, ma, piuttosto, nei termini della necessaria e buona sovrabbondanza di benedizione sulla e nella vita.

Il romanzo narra la storia della giornata di una certa Rita, che ha trascorso un lungo periodo di ricovero in un ospedale psichiatrico. Si racconta la sua prima giornata fuori da quelle mura – ed è chiaro quante e quali metafore politiche stiano sotto questa immagine, essendo Christa Wolf nata e vissuta a lungo nella ex Germania Est ed essendo questo romanzo dell’anno 1963 –, di come lei rivede il mondo con altri occhi, e non è un caso che il romanzo inizi e finisca con questo stesso intenso brano:

«La giornata, la prima giornata della sua nuova libertà, è quasi finita. Il crepuscolo sta sospeso, basso, sulle vie. La gente torna a casa dal lavoro. Tra le buie pareti della case scattano i quadrilateri di luce. Ora, hanno inizio le cerimonie private e ufficiali della sera – mille gesti vengono compiuti, anche se alla fine non producono altro se non un piatto di minestra, una stufa calda, una canzoncina per i bimbi. A volte, un uomo segue con lo sguardo la sua donna, che esce dalla stanza con il vasellame, e lei non si accorge di com’è sorpreso e grato lo sguardo di lui. A volte, una donna accarezza la spalla di un uomo. È molto tempo che non lo ha fatto, ma al momento giusto sente che lui ne ha bisogno.

Rita fa un lungo giro vizioso per le vie e guarda dentro molte finestre. Vede come, ogni sera, un cumulo infinito di benevolenza, consumata durante il giorno, si sia rigenerata e riprodotta a nuovo. Non teme di restare a mani vuote nella ripartizione di quella benevolenza. Sa che talvolta sarà stanca, talvolta irritata e rabbiosa. Ma non ha paura».
Pareggia tutto il fatto che ci abituiamo a dormire tranquilli. Che viviamo senza risparmiarci, come se ce ne fosse anche troppo di questa strana sostanza che è la vita. Come se non dovesse avere mai fine».

La prima lunga frase mi sembra ben descrivere la fenomenologia dell’esistenza – per dirla con una parola colta –, come ci capita di vivere, noi che siamo nel tempo, le giornate che iniziano e che finiscono, sono delle “prime giornate”, perché sono sempre in qualche modo un primo risveglio al mondo di ognuno di noi, anche quando sono delle seconde, delle terze, delle centomillesime giornate… E hanno però tutte una sera, un crepuscolo. La figura di chi cammina per le strade, che sarà subito dopo ripresa negli altri due periodi successivi, che sono quelli che secondo me descrivono il cristianesimo e la sua buona notizia, mi fa sempre pensare, ogni volta che la leggo, all’espressione evangelica che dice che siamo nel mondo, ma non siamo del mondo. Su questa frase abbiamo certo molto riflettuto, ma mi sembra bella la figura: camminiamo per delle strade, ma non siamo padroni di casa, guardiamo la verità della vita dal luogo povero e non padrone di un homeless.

Così inizia la seconda parte della citazione: siamo, tutti, gente che gira per le strade e guarda dentro alle finestre del mistero delle vite nostre e altrui. Contenti che ci siano uomini e donne viventi, contenti che la vita umana sia fiorita, bella, guarita, sana; non aspettando – e quasi sperando! – il disastro, perché così prima o poi a tutti un pensiero di fede viene, quando non si hanno più parole sensate! Perché il cristianesimo non aspetta il cadavere come un avvoltoio, la gloria di Dio è l’uomo vivente e noi siamo gente che ha scelto il luogo povero di non essere padroni né della nostra né dell’altrui casa, abbiamo scelto di non rimanere ad abitare al calduccio aspettando che gli altri vengano. Invece abbiamo scelto di fare lunghi giri viziosi per le strade – e sono giri improduttivi –, gioendo con Dio che quadrilateri di luce si accendano e mille gesti vengano compiuti.

E vediamo come la benevolenza si consuma e si rigenera: i cristiani sanno che la benevolenza non si accumula, non si vive tenendola per sé, facendone dei mucchi; è il contrario: vivere ci porta a spendere benevolenza, ogni giorno la consumiamo e, come la manna, se la accantoniamo finirà per marcire. Ma insieme sappiamo che c’è un modo per rigenerarla, riprodurla: siamo lieti che la vita faccia spendere benevolenza, chiunque la spenda e per qualsiasi motivo. Quante volte ci comportiamo da avari di vita: se c’è un bene deve essere nostro, deve avere la nostra etichetta, dobbiamo averlo detto noi, insegnato noi e così via. Ma chi vive, chiunque vive, spende benevolenza! 
Questo fa la differenza: non abbiamo bisogno di avere una casa nostra perché sappiamo che non rimarremo senza il bene che ci serve; possiamo spendere come gente dalle mani bucate – siamo ricchi di famiglia! – tutta la nostra benevolenza, perché abbiamo un luogo, che è l’Eucaristia, in cui ogni volta la benevolenza viene riprodotta e Dio non ci lascerà morire di fame. 
Non ha paura: avete un modo migliore per descrivere cosa dovrebbe essere un cristiano oggi? Uno che sa che talvolta sarà stanco, talvolta irritato e perfino rabbioso, ma uno che non ha paura. 
Abituarci a dormire tranquilli e vivere senza risparmiarci: in questa espressione c’è la traduzione del paradosso cristiano; uno che vive – e dorme! – tranquillo è uno che sembra insensibile ai problemi… con tutto quello che c’è da fare, come si fa a vivere tranquilli? Uno che vive senza risparmiarsi sembra un agitato un po’ isterico. Ecco: un cristiano è uno che si abitua a dormire tranquillo e contemporaneamente vive senza risparmiarsi – mai!

E come e perché questo è possibile? «Come se ce ne fosse anche troppa di questa strana sostanza che è la vita. Come se non dovesse avere mai fine». Certo che sì, ce n’è anche troppa di questa strana sostanza che è la vita e non ha mai fine e non solo “in lungo” (l’allungamento della vita rischia di farci pensare che se la vita eterna è solo una questione di durata allora è davvero angosciante), ma “in largo”, come se potessimo avere tutta la benevolenza e l’energia che ci servono, e anche di più. 

Per cui possiamo dormire tranquilli e vivere senza risparmiarci.

C’è altro che possa essere detto come benedizione? C’è altro che chiederemmo per la nostra vita?

NOTE
1 Cf M. De Certeau, Cristianesimo in frantumi, Effatà, Cantalupa (TO) 2010.

STUDI 3
Dalla nostalgia o indifferenza

alla corresponsabilità
della COMUNITÀ CRISTIANA
di Arturo Aiello, Vescovo di Teano- Calvi, Teano.
ARTURO AIELLO
1. Dobbiamo noi andare a comprare duecento denari di pane…

La domanda dei discepoli nasconde, tra le pieghe, una leggera stizza per una richiesta così assurda e lontana dalle reali possibilità economiche ed organizzative della piccola comunità apostolica. La tensione tra il possibile della politica e dell’economia e l’impossibile della fede segna i nostri giorni, la vita di Chiese locali e di Congregazioni religiose che rischiano di fermarsi alle analisi dettagliate e fondate di economisti e sociologi che disegnano urgenze e risorse umane, opere da “mantenere” e bilanci da far quadrare, calo di giovani presenze e aumento di anziani. Ci si ferma, a volte, a letture esatte, ma fredde, anche nei nostri ambienti: siamo ancora allenati al salto della fede, dove il poco che possiamo offrire diventa nelle mani di Gesù bastante per tanti?

Negli incontri diocesani e regionali, nelle verifiche di congregazioni e istituti un tempo fiorenti, sembra soffiare un vento di scoraggiamento, quasi che “non ci resta che piangere”(!), eppure le stesse lacrime, utilizzate non per celebrare l’inizio della fine, ma solo il passaggio a un tempo nuovo, possono diventare seme di speranza se seminate “nell’andare” di cui ci parla il Salmo 125.

Possiamo affogare nelle nostre lacrime o fidarci di Chi ci chiede di gettare le reti proprio quando e dove abbiamo sperimentato l’amarezza della infecondità. A fronte di investimenti e utilizzo intelligente delle risorse umane, l’evento dell’Incarnazione, nella cui luce si celebra il nostro Convegno, pone tutti noi in contemplazione della “follia di Dio”, che si abbassa per salvarci e sceglie la via dello spreco della divinità per soccorrere l’umanità naufraga. «Perché tutto questo spreco…?» si chiederà Giuda e quanti, con lui e come lui, non sopportano lo scandalo dell’Incarnazione e della Croce. La via del benessere e della salvezza dell’economia non risolve i problemi sociali – «I poveri li avrete sempre con voi» –, ma conduce alla cultura delle città “sazie e disperate, come amava definirle Giovanni Paolo II, dove, con l’aumento del benessere, si innalza anche il tasso di suicidi.

Di qui alcune domande possono aiutare la nostra riflessione e verificare il nostro impegno di animatori di pastorale vocazionale. 
Siamo testimoni di speranza in un mondo disperato, aiutando vicini e lontani a leggere con occhi di fede un presente difficile, ma colmo di attese?

Nel vissuto delle nostre diocesi e famiglie religiose emerge la fiducia in colui che ci ha chiamati e porterà a compimento la sua opera, o si è insinuato il tarlo del complesso de “gli ultimi moicani”? 
Riusciamo a leggere il nostro essere “resto” e “poveri” come una opportunità di umiltà perché la fragilità del vaso faccia risplendere la luminosità del Tesoro?

Siamo più preoccupati della sussistenza del nostro istituto o diocesi o, con cuore libero e ardente, offriamo il nostro contributo perché abbiano futuro la vita consacrata e la Chiesa e non il nostro “particulare”? Lo “Spreco divino”, già chiaro all’atto dell’Incarnazione, diventerà sommo nell’Innalzamento della Croce: accetto di morire come persona o come istituto sapendo che «sia che viviamo, sia che moriamo noi siamo del Signore»? 
Ho trovato ben esplicitato l’atteggiamento di fede in un tempo di difficoltà nel passaggio di una lettera inviata ai collaboratori laici da parte di alcuni Padri Sacramentini a conclusione del XXII Capitolo Provinciale: 

«Il motivo più pressante è la necessità di guardare avanti, concentrando le nostre forze sulle scelte in cui vogliamo esprimere la nostra missione, anche in tempo di mancanza di nuove vocazioni. Nel 1995 abbiamo avuto le ultime ordinazioni sacerdotali di giovani che venivano dai nostri seminari minori (chiusi da tempo) e nel 2001 c’è stata la prima (e finora ultima) ordinazione di un giovane entrato nell’Istituto in età matura. Tempo di aridità? O tempo in cui siamo chiamati a vivere l’esperienza evangelica della fecondità del“piccolo seme”? Al Signore sono affidati i nostri passi».

2. Quanti pani avete? Andate a vedere…

È lo slogan della prossima Giornata Mondiale per le Vocazioni, ma è anche la pedagogia di Gesù che invita i suoi a recensire i beni, il bene, i sogni, perché l’uomo creato senza apporto umano, come insegna Sant’Agostino, divenga collaboratore di Dio per la sua salvezza. La fame accomuna o divide, l’emergenza può generare sciacalli o far nascere mille forme di solidarietà, come ha dimostrato la reazione ai passati o recenti stati di emergenza nazionali o internazionali.

Mi piace sottolineare innanzitutto il plurale del verbo utilizzato da Gesù: il Maestro si rivolge non a un discepolo singolo, ma al collegio dei Dodici, indicando già qui il punto di svolta. I cinquemila saranno sfamati non dalla scoperta operata da un cervellone o dal primo della classe, ma dalla sinergia di una comunità che è posta in stato di cooperazione.

È quanto si auspica avvenga tra parrocchie diverse, tra diocesi, tra congregazioni religiose che, rinunciando al proprio pane in bisaccia da sbocconcellare in privato, possano aprirsi alla scelta della vedova di Zarepta che dice al profeta: «Lo mangeremo insieme e poi moriremo».

L’essere in più di 700 al Convegno del CNV è segno di una volontà cooperativa dove il bene di uno può diventare miracolo per tutti? La povertà aguzza l’ingegno, l’abbondanza ottunde la mente. La ricchezza alza mura difensive, la povertà abbassa le difese e crea comunione. È questo il filo di discrimine tra una lettura allarmista dei dati e uno sguardo di speranza, dove il plurale usato da Gesù accomuna i poveri lasciando che ciascuno metta in comune quel poco che ha e il molto che spera.

L’amore figlio di povertà, come insegna la mitologia greca, è simbolo di un desiderio-sogno che nasce da una invocazione di poverila via della comunità e organizzano la danza della pioggia nel deserto. «Date loro voi stessi da mangiare» dice Gesù ai Dodici e a noi oggi chiedendoci di farci carico della fame della Chiesa e del mondo (“voi stessi”-soggetto), ma anche di diventare pane «offrendo i nostri corpi come sacrificio spirituale» (“voi stessi”-oggetto). Nella Memoria di lui («Fate questo in memoria di me») anche noi, con la sua Grazia, diciamo: «Questo è il mio corpo», accettando di morire a noi stessi e ad una pastorale vocazionale che porti acqua al nostro mulino, per convergere sui bisogni di tutti, anche quelli più feriali ed essenziali.

È il principio di Incarnazione che ci rende solidali con tutto ciò che è umano, superando la deriva spiritualista pur così presente nei nostri ambienti. «Non è dal modo in cui un uomo parla di Dio – insegna Simon Weil –, ma dal modo in cui parla delle cose terrestri, che si può discernere se la sua anima ha soggiornato nel fuoco dell’amore di Dio».

Anche da questo secondo punto derivano delle domande:

- la povertà delle nostre chiese è luogo teologico o fontana di lamentazioni che ci impedisce di leggere la pedagogia di Gesù?

- Insieme sappiamo farci accanto all’uomo incappato nei briganti o restiamo ingessati nei ruoli dove ciascuno si limita al suo stretto dovere?

- Chi è il soggetto della pastorale vocazionale nella tua diocesi o congregazione? Emerge anche dall’azione dei singoli il NOI della Chiesa?

3. Ma che è questo per tanta gente?

La ricerca e l’inventario delle energie non è finalizzato alla depressione o all’abbandono del campo, ma, nella pedagogia di Gesù, deve risvegliare il senso di appartenenza e la convergenza degli sforzi insieme ad un atto di fede in colui che tutto può.

Molte volte, nell’ordito dei Vangeli, i discepoli, alla ricerca di chi sia il più grande tra loro, vengono posti dinanzi a un bambino come metro di salvezza e di appartenenza al Regno. Anche qui l’enorme distanza tra ciò che siamo e ciò che dovremmo essere, tra la folla censita e i beni a disposizione, deve generare fiducia e non scoraggiamento. «Chi si vanta dei carri e chi dei cavalli, noi siamo forti nelnome del Signore!»: già il salmista che si confronta con le grandi potenze del suo tempo si risolve per un atto di fiducia in Dio che ha scelto un popolo insignificante per farne la sua proprietà a beneficio di tutti.

Più volte Israele è stato tentato di assumere i parametri del mondo armando un esercito che potesse essere a fronte dei grandi eserciti, ma per la vittoria Dio ha preteso che si andasse in pochi contro tanti per evitare che la paternità del successo potesse essere attribuita alla perizia umana. Anche oggi per noi il doloroso stupore dei Dodici («Che è questo…») diventa presupposto di fede e quindi spazio di miracolo. Restiamo a fatica nei panni della povertà e, come il giovane Davide, indossiamo la pesante e luminosa armatura di Saul per combattere il Golia di turno, ma ne siamo appesantiti, impacciati, impediti finché non torniamo alla fionda e all’abito dimesso del pastore.

Non meno pericolosa è la tentazione della nostalgia («Quando eravamo tanti, giovani e forti…») che vorrebbe farci assumere metodi e stili pastorali di ere passate. Qui risuona il detto di Gesù: «Ricordati della moglie di Lot» per non essere trasformati in statue di sale – monumenti di amarezza! – eternamente voltati indietro e impossibilitati a vedere il Regno in mezzo a noi. Il nuovo ha bisogno di sapienza antica, ma non di vecchi armamentari da museo cui pure molti, in tempo di crisi, si aggrappano come naviganti che, per stabilire il punto nave, tirino fuori il sestante. «Si cuce una toppa di panno grezzo su un vestito vecchio?», eppure tanti sono tentati di risolvere i problemi di oggi con i metodi di ieri e contrabbandano per “Tradizione” ciò che è solo riesumato dalla soffitta della pastorale vocazionale.

3.4 Non si risolvono problemi nuovi con metodi vecchi: vino e otri nuovi

In tutt’altra direzione, con la consapevolezza di chi umilmente, ma con fede, raccoglie la sfida dei tempi nuovi, vanno le indicazioni dei vescovi italiani che hanno scelto di tornare a educare tutti alla vita buona (e bella!) del Vangelo. 
È rivolgendosi loro che il Papa Benedetto XVI, lo scorso maggio, aveva detto in un passaggio del suo denso discorso: 
«Le difficoltà sono grandi: ritrovare le fonti, il linguaggio delle fonti, ma pur consapevoli del peso di queste difficoltà, non possiamo cedere alla sfiducia e alla rassegnazione. Educare non è mai stato facile, ma non dobbiamo arrenderci: verremmo meno al mandato che il Signore stesso ci ha affidato, chiamandoci a pascere con amore il suo gregge. Risvegliamo piuttosto nelle nostre comunità quella passione educativa, che è una passione dell’io per il tu, per il noi, per Dio, e che non si risolve in una didattica, in un insieme di tecniche e nemmeno nella trasmissione di principi aridi. Educare è formare le nuove generazioni, perché sappiano entrare in rapporto con il mondo, forti di una memoria significativa che non è solo occasionale, ma accresciuta dal linguaggio di Dio che troviamo nella natura e nella Rivelazione, di un patrimonio interiore condiviso, della vera sapienza che, mentre riconosce il fine trascendente della vita, orienta il pensiero, gli affetti e il giudizio».

Il papa parla di “passione educativa” che non è solo una prassi, una tecnica, un travaso di notizie, ma implica l’educatore in tutte le dimensioni del suo essere, anche in quella affettiva, che entra in relazione con un altro, con altri. “Passione” dice coinvolgimento, dolorosa ricerca di vie, implicazioni e tensioni che generano “un patrimonio interiore condiviso” vero spazio e tempo sacri dove i pensieri, gli affetti e una nuova visione di sé e del mondo generano scelte radicali. È qui, in questa “stanza del cuore” che si ascolta una chiamata e si genera la grazia di una risposta. Siamo in piena pedagogia salesiana, dove l’educazione è ritenuta “cosa del cuore” e i giovani – come amava ripetere San Giovanni Bosco – finiscono con l’appartenere a colui che li ama.

Quale luogo privilegiare per questo intreccio di relazioni, ricordi, emozioni dove scoprire il patrimonio interiore condiviso come tesoro da cui estrarre cose nuove ed antiche?

«La parrocchia – Chiesa che vive tra le case degli uomini – continua ad essere il luogo fondamentale per la comunicazione del Vangelo e la formazione della coscienza credente; rappresenta nel territorio il riferimento immediato per l’educazione e la vita cristiana a un livello accessibile a tutti; dialoga con le istituzioni locali e costruisce alleanze educative per servire l’uomo».In questo passaggio del testo Educare tutti alla vita buona del Vangelo (41) abbiamo di nuovo l’obiettivo puntato sulla parrocchia, luogo feriale della vita e dell’educazione alla fede. In essa fedeli laici e consacrati, popolo di Dio e Ministri ordinati, fede e vita interagiscono, si incontrano, si illuminano a vicenda. Nella parrocchia il singolo e i gruppi, gli uomini e le donne, cantano la gioia di vivere – è la prima vocazione –, celebrano un’appartenenza riconoscendosi e sentendosi riconosciuti, fanno esperienza di Gesù nella celebrazione dei Sacramenti, nell’evangelizzazione e nella catechesi e nell’amore che si fa gesto concreto di accoglienza per ogni fragilità. Fuori di questo contesto feriale della vita della Chiesa, fuori di questo grembo materno in cui la vita si annida e riceve nutrimento e difesa, ogni pastorale vocazionale disancorata rischia di essere un tentativo vano («Se il Signore non costruisce la casa…») e di sciupare tante energie come una “fecondazione in vitro”.

Nel presente contributo, che ha la sola autorevolezza di venire dal campo di combattimento, si è voluta affermare l’urgenza di riportare la pastorale vocazionale nell’alveo della pastorale ordinaria della Chiesa, riproponendo la comunità cristiana come soggetto di ogni itinerario vocazionale in una ritrovata corresponsabilità verso tutte le chiamate. Non deve scoraggiarci il poco che siamo e il nulla che abbiamo («Quanti pani avete?»), perché la nostra precarietà nelle sue mani è generatrice di pienezza fino a raccogliere “Dodici” sporte di pezzi avanzati. La Chiesa, pellegrina nel tempo, umilmente si fa serva del suo Signore che è venuto, che viene e che verrà e da lui attende una nuova giovinezza.
“So che verrai

di neve lieve

e vestirai

l’aria di sogni”

(Zucchero).
STUDI 4

Una comunità cristiana

GUARITA educa con GIOIA
alle scelte di vita

di Anselm Grün, Monaco benedettino, scrittore, abbazia di Münsterschwarzach, Germania.
ANSELM GRÜN
Sono lieto che mi abbiate invitato a parlare della VOCAZIONE prendendo spunto dai racconti della moltiplicazione dei pani. Tramite le vostre riunioni avete posto in questi racconti una affermazione centrale di Gesù: «Quanti pani avete? Andate e vedete!» (Mc 6,38). 

A parer mio non vi sono racconti più belli di questi. I racconti (in tutto sei) sulla moltiplicazione dei pani, riportati nei quattro Vangeli. In essi non diventa solo visibile l’idea forte di Eucaristia, ma anche il nucleo della nostra esistenza cristiana e il significato di vocazione. Per questo motivo vorrei innanzitutto spiegare i due racconti di Marco e quindi quelli di Giovanni, mettendoli poi a confronto. 

Come secondo punto vorrei esporre qualcosa sul tema della vocazione nella Chiesa e delle scelte di vita facendo riferimento a questi racconti.

1. Le citazioni dei racconti della moltiplicazione del pane in Marco

Marco per due volte racconta della meravigliosa moltiplicazione dei pani. Alcuni esegeti reputano che egli abbia raccontato due volte lo stesso avvenimento, tuttavia nella struttura del Vangelo di Marco ci viene mostrato quanto siano per lui importanti entrambi i testi. 
Marco dà molta importanza alla reazione dei discepoli. Nella seconda moltiplicazione i discepoli si comportano come se avesserodimenticato l’evento precedente. I discepoli non riconoscono chi è questo Gesù. Essi sono ciechi. Entrambi i racconti della moltiplicazione dei pani sono stati scritti da Marco in mezzo a tre traversate con la barca. Anche durante le traversate Gesù mostra ai discepoli il suo potere soprannaturale. Tuttavia, anche questo non suscita in loro alcuna Fede. Durante la terza traversata Gesù riprende i suoi discepoli severamente: «Non capite né comprendete ancora? Il vostro cuore è ostinato? Non avete occhi per vedere né orecchie per sentire?» (8,17f).
Né durante le ambedue moltiplicazioni dei pani, né durante le tre traversate del lago, durante le quali essi potevano fare esperienza della potenza di Gesù, i discepoli si sono aperti alla Fede. 
Essi rimangono ciechi e sono quindi un persistente ammonimento al lettore di leggere il Vangelo con occhi e cuore aperto e di fidarsi di Gesù che desidera mostrarci il cammino della vita.

Alcuni esegeti interpretano la moltiplicazione dei pani come se Gesù avesse esortato i discepoli a dividere le proprie scorte di cibo. Tuttavia von Iersel reputa giustamente che questo «ridurrebbe il livello del racconto ad un banale episodio della quotidianità di quelle persone che si erano dimenticate di portare con sé le vettovaglie» (Iersel, 156).

Qui non si tratta di una routine quotidiana, ma di qualcosa fuori dal comune: si tratta della misteriosa Epifania della gloria di Dio. Solo quando viene spezzato il pane, innumerevoli persone se ne possono cibare.

Questo ci rimanda alla morte di Gesù e all’ultima Cena. La morte di Gesù è fonte di vita per gli uomini. Lì, in quel posto, le persone ricevono cibo a sufficienza. Essi ricevono pane e pesce, cibo per il loro corpo e per la loro anima.

I numeri citati in entrambi i racconti non sono sicuramente presi a caso. Da 5 pani vengono saziate 5.000 persone e 12 ceste vengono riempite con quanto resta. Da 7 pani vengono sfamate 4.000 persone e vengono raccolte 7 ceste con quanto rimane. 
Cinque è il numero che indica l’uomo che è aperto a Dio. Gesù è completamente uomo, ma al tempo stesso è anche Dio. Incontrando Gesù gli uomini trovano la propria essenza e contemporaneamente si aprono a Dio, riconoscendo in Dio la meta della loro vita. 
I dodici cesti indicano la comunità della Chiesa e la capacità dell’uomo di vivere insieme. 
Gli uomini che scopriranno nell’incontro con Cristo la propria completezza, saranno anche in grado di vivere insieme e di crescere come il nuovo popolo di Dio.

I sette pani indicano la trasformazione che avviene attraverso Cristo. 
E le quattromila persone indicano i quattro punti cardinali. Nell’ultimo racconto della moltiplicazione del pane vi è indicato che alcuni venivano da molto lontano. Questo è un modo per indicare i pagani che venivano da molto lontano. 
Entrambe le moltiplicazioni dei pani hanno in sé una dinamica interna. La prima è valida per gli Ebrei che, attraverso Gesù, vengono raccolti e formano il nuovo Israele. Questo diventa anche visibile nel modo in cui vengono fatti sistemare. La gente viene fatta sistemare in gruppi di cento e di cinquanta. Questo corrisponde al vecchio modo israelitico di sistemare gli accampamenti. 
La seconda è valida anche per i pagani che giungono da tutti e quattro i punti cardinali.

L’avvenimento accade in terra pagana. Marco mostra che Gesù dona sempre di più la Salvezza ai pagani. Così avviene con la guarigione dell’indemoniato di Gerasa e con la guarigione della figlia della donna sirofenicia.

Nella prima moltiplicazione dei pani, Gesù ha compassione delle persone. Esse sono come «pecore che non hanno un pastore» (6,34). Con ciò Marco intende gli Eebrei che non hanno un vero pastore. I maestri e le guide di Israele hanno fallito. 
Le pecore, però, che non hanno un pastore, sono anche un’immagine per noi oggi. Senza il pastore le pecore sono perse. Si disperdono. Ognuna va per la propria strada ed è inerme davanti ai pericoli che incontra. Essa non trova pascolo. Gesù dà un orientamento alle pecore. Nei suoi insegnamenti egli mostra loro il significato della loro esistenza. Le conduce al pascolo affinché esse trovino di che nutrirsi. La parola che annuncia loro Gesù è qualcosa che nutre. Gesù si prende cura delle pecore. Egli guarisce le loro malattie e in quanto pastore dona alle pecore stabilità. Egli fa accampare la gente in gruppi. E placa la loro fame. Egli dà loro quello che veramente nutre e sazia. Tutto questo è espressione della sua compassione nei confronti degli uomini. 
E la sua compassione trova massima espressione nella sua morte in croce. Lì egli spezza quel pane che i discepoli avevano sulla barca (8,14) per placare la nostra fame più profonda.

Nella seconda moltiplicazione dei pani Gesù prova nuovamente compassione. Tuttavia il motivo della sua pietà è un altro: «Se io li rimando a casa affamati, durante il viaggio essi verranno meno, poiché alcuni di loro sono venuti da molto lontano» (8,3). Le persone – e in questo caso sono intesi soprattutto i pagani – senza l’incontro con Gesù durante il loro cammino crolleranno. Durante il viaggio essi moriranno di stenti, crolleranno dalla debolezza. Essi non sono in grado di fare la loro strada da soli. Hanno bisogno di sostegno per il loro cammino. Gesù è il figlio di Dio che durante il nostro cammino ,di vita ci rinforza, donandosi a noi in qualità di pane. Nella sua morte egli spezza per noi il pane. E questo basta per tutti.

Infine, entrambi i racconti delle moltiplicazioni del pane e delle tre traversate con la barca rimandano alla morte di Gesù in croce, nella quale Gesù si sacrifica per noi e ci conduce sull’altra sponda, alla sponda della Gloria di Dio. Nel primo racconto della moltiplicazione dei pani l’iniziativa nasce dai discepoli, esortano Gesù a congedare la gente affinché essi possano comprare qualcosa da mangiare. Nella seconda narrazione Gesù è l’unico a prendere l’iniziativa. Egli ha compassione delle persone e vorrebbe dare loro forza per il loro lungo cammino.

Nel primo racconto Gesù dice ai discepoli due frasi fondamentali: «Date loro voi stessi da mangiare» (Mc 6,37). Questo è il compito principale dei preti e delle persone consacrate, delle guide spirituali. Hanno il compito di dare alle persone qualcosa che le nutra e che dia loro forza. Essi devono condividere con la gente la compassione di Gesù e devono riflettere su come essi possano veramente dare qualcosa di nutriente per l’anima e il corpo a coloro che sono come pecore senza pastore.

Il messaggio che noi dobbiamo portare avanti deve essere un annuncio che nutre la gente, non un annuncio che pretende troppo dalle persone e che le opprime, un messaggio che rincuora e che dona coraggio. 
La seconda frase di Gesù è: «Quanti pani avete? Andate e vedete! » (Mc 6,38). Molti che sentono la chiamata di Dio si difendono dicendo di non avere niente che possano dare alla gente. Ma prima che Gesù ci chiami, abbiamo già ricevuto dei doni. Abbiamo ricevuto il pane che ci nutre e che potrebbe nutrire altra gente. Per questo dovremmo vedere attentamente quanto Dio ci ha già donato nella nostra vita, quando ci ha risollevato, dove ci ha donato nuove ulteriori capacità. 
Entrambi i racconti in Marco sono racconti eucaristici. Questo diventa evidente attraverso la formula precisa che viene quasi letteralmente ripetuta in entrambi i testi. 
«Gesù prese i cinque pani e i due pesci, guardò al cielo e disse la preghiera di benedizione, spezzò i pani e li diede ai suoi discepoli affinché loro li distribuissero» (Mc 6,41).

Gli stessi quattro verbi vengono citati da Marco nel testo dell’ultima cena: Gesù prese il pane e disse la preghiera di ringraziamento; quindi spezzò il pane, lo porse loro e disse: «Prendete questo è il mio corpo» (Mc 14,22). Durante l’ultima cena Gesù stesso porge il pane agli apostoli e con il pane esso stesso. Con la moltiplicazione dei pani egli dà ai discepoli i pani che essi dovranno distribuire. Il pane che venne spezzato rimanda a Gesù sulla croce. Il pane, che nutre e dà forza a tutti gli uomini, indica lo stesso Gesù che si dona a noi. Egli è il vero cibo lungo il nostro cammino. E dobbiamo dare Cristo agli altri, non dare noi stessi. Attraverso il nostro amore l’amore di Cristo deve diventare per gli uomini tangibile.

2. La moltiplicazione dei pani in Giovanni

Giovanni dà alla moltiplicazione dei pani un altro significato. Questo è già evidente nella breve citazione: «La festa di Pascha, la festa dei Giudei si avvicinava» (Gv 6,4). Giovanni cita ben tre volte la festa di Pascha, prima della cacciata dei commercianti dal tempio, prima della moltiplicazione dei pani e prima della Passione di Gesù. 
Pascha significa Transito, Passaggio, Attraversamento. Passare da questo mondo al mondo di Dio: questo è il sentimento primordiale di nostalgia dell’uomo.

Gesù esaudisce questa nostalgia struggente. Egli ci purifica trasformando la nostra piazza del mercato nel tempio di Dio. 
Il nostro frastuono interno e il nostro essere prigionieri dagli affari terreni passa attraverso l’esperienza dell’essere Tempio di Dio.

Qui, nella moltiplicazione dei pani, si tratta di passare da questo mondo puramente terreno, con la sua fame e le sue necessità, al mondo di Dio, poiché lo Spirito di Dio ci pervade. Gesù stesso è il pane del Cielo. È il pane che ci dà sostegno nell’attraversamento dall’Egitto – il mondo della prigionia spirituale – alla Terra Promessa, il luogo in cui Dio si imprime in noi e ci libera da noi stessi.

L’ultimo passaggio avviene sulla Croce. Qui Gesù porta noi stessi con lui, su nella sua Gloria. 
In Giovanni tutto ciò che vi è di terreno ha anche un significato simbolico. Gesù chiede a Filippo: «Dove possiamo comprare il pane?» (Gv 6,5). La parola “dove” – pothen – è la stessa parola che viene usata nelle nozze di Cana. Il vino, con il quale Gesù dona alla nostra vita un nuovo sapore, proviene dal Cielo, proprio come il pane. Gesù si rivolge a Filippo. Filippo ha un ruolo particolare nel Vangelo di Giovanni. Egli rappresenta la nostra sete di conoscenza. Noi vorremmo vedere Gesù, vorremmo capire Gesù. 
Qui Gesù accoglie Filippo nella sua scuola, cosicché egli non veda solamente l’esteriorità, ma anche il mistero di Gesù Cristo stesso.

Un’ulteriore particolarità è che Giovanni in questo caso parla di pani d’orzo. Così facendo egli ricorda il racconto della moltiplicazione dei pani attraverso Elia (2Re 4,42-44).

Il pane d’orzo è il pane dei poveri. La povertà e la semplicità che abbiamo da offrire permettono l’incarnarsi di Dio in Gesù Cristo. La nostra carne viene riempita della Gloria di Dio. Qui nuovamente vediamo il paradosso della carne debole – la sarx – che diventa il luogo nel quale risplende la Gloria di Dio. 
Giovanni cita l’agire di Gesù in virtù dell’Eucaristia. Egli non cita la parola «preghiera di lode o benedizione» (eulogein), ma il «dire grazie» (eucharistein): «Gesù prese i pani e dopo aver reso grazie, li distribuì a quelli che si erano seduti, e lo stesso fece dei pesci, finché ne vollero» (Gv 6,11).

Solo Giovanni parla dello “star seduti” della gente. Durante l’ultima cena il discepolo preferito stava seduto accanto a Gesù. Giovanni ha inteso quindi la moltiplicazione dei pani in senso eucaristico. E al tempo stesso ci mostra come intende lui l’Eucaristia. 
In essa Gesù si dona a noi con la sua carne ed il suo sangue, nella sua carne e nel suo sangue in cui trapela la Gloria di Dio, immagine dell’amore di Dio che sulla croce, dal suo cuore, scorre verso di noi.

Al termine della cena Gesù dà l’ordine: «Raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla vada perduto» (Gv 6,12). Solo in Giovanni troviamo questa parola: «Raccogliete» – Synagein. Il compito degli apostoli è quello di raccogliere i cristiani come fossero pezzi di pane spezzato e di portarli nell’unità della Chiesa. Questo diventa evidente anche con le dodici ceste che rappresentano la nuova comunità della Chiesa. Così già la Didache – formatasi subito dopo il Vangelo di Giovanni – aveva interpretato in tal modo i versi: «Così come i pezzi di pane erano dispersi per le montagne e raccolti diventavano uno, così anche la tua chiesa in capo al mondo verrà unificata nel tuo Regno». E lo scopo di questa raccolta è che nessuno vada perso. Andare perso, crollare sono parole chiave nel Vangelo di Giovanni. Nella preghiera sacerdotale Gesù dice: «Io li ho custoditi e nessuno di loro è andato perduto» (Gv 17,12).

Questa preoccupazione avvicina Gesù ai discepoli. Essi devono raccogliere i cristiani affinché non vadano persi. Questo vale per la comunità dei cristiani. Questo vale però anche per ogni singola persona. Noi perdiamo così tanto in noi. Perdiamo i nostri ideali, la nostra forza, i nostri sogni di vita, le nostre capacità. Eucaristia significa che Gesù stesso raccoglie in noi tutto affinché nulla in noi vada perso, ma, piuttosto, che tutti i doni che ci ha dato Dio vengano integrati in quella data persona.

Noi guide spirituali dobbiamo trattare le persone in modo che abbiano il coraggio di raccogliere tutto quello che è in loro in modo tale che possano trasmettere la pienezza della vita. 
Non devono reprimere i loro lati oscuri, ma integrarli nella comunione con Dio.

3. I presupposti della vocazione

Prima che Dio chiami una persona, ella ha già appreso qualcosa di Dio. La chiamata giunge alle persone che hanno una storia con Dio. Abbastanza sovente non si tratta solo di una storia di santità, ma spesso anche una storia di rottura, di strade sbagliate e deviate. 
Nessuno però sente la chiamata di Dio dentro di sé se non ha già sentito parlare di Dio, se non ha sentito un impulso interno che Dio ha messo nel suo cuore.

Vorrei descrivere i presupposti della vocazione con le quattro parole che abbiamo udito nella moltiplicazione dei pani e che riconsideriamo in ogni festa eucaristica, e cioè: «Gesù prese il pane, lo benedisse, lo spezzò e lo diede ai suoi discepoli». Con ciò mi riferisco ai pensieri che Henry Nouwen vent’anni fa espresse durante l’inaugurazione della Recollectiohaus nella nostra abbazia Münsterschwarzach, una casa per preti e persone consacrate in situazioni di crisi.

Nelle quattro parole dell’Eucaristia possiamo vedere una sintesi della nostra vita come cristiani.
1. «Gesù prese il pane». Noi tutti abbiamo già preso. Abbiamo preso l’amore dei nostri genitori. Abbiamo preso l’amore di Dio. E abbiamo fatto esperienza che Dio ci accetta e che i genitori e gli amici ci accettano. In questo modo siamo diventati capaci di accettare noi stessi, di prenderci per quello che siamo. Forse l’amore che abbiamo preso dai nostri genitori non è sempre stato per noi sufficiente. Ma ognuno di noi lo ha preso. Ognuno di noi ha ricevuto qualcosa.

2. «Gesù benedisse il pane». Noi siamo persone benedette. Benedire, dal latino benedicere, significa: Dire bene. Dio ha detto parole buone su di noi. Nel battesimo egli ci ha detto: «Tu sei il mio amato figlio. Tu sei la mia amata figlia. In te mi sono compiaciuto». Durante la nostra vita sin troppo spesso abbiamo sentito dirci altre parole: «Tu non vali niente. Tu non sei giusto. Nessuno può resistere con te». Queste sono parole di maledizione, che ci ostacolano nel vivere.

È quindi importante, ricordarsi sempre di nuovo che Dio ha detto parole buone su di noi e che spesso alcune persone ci hanno detto parole di benedizione. 
Benedire però non significa solo dire parole buone, ma anche far sì che la vita diventi fruttuosa. Dio ci ha benedetto affinché la nostra vita fiorisca e porti frutto. La benedizione di Dio ci regala la fiducia che quanto noi prendiamo in mano porti benedizione e che noi stessi siamo una benedizione per altri. 
3. «Gesù spezzò il pane». Noi siamo sempre anche uomini (persone) spezzate. I progetti di vita vengono spezzati. Le ferite spaccano la superficie intatta del nostro cuore. Spesso avvertiamo la nostra stessa fragilità quando veniamo messi a confronto con le nostre debolezze o quando siamo preda di una malattia. A tale proposito cito Nouwen che disse: «Là dove siamo spezzati, vanno in frantumi anche tutte le maschere che ci siamo messi. Là si spezza anche la corazza con la quale abbiamo rifasciato il nostro cuore per non sentire più dolore e per non venir mai più ferito. Chi rimane dietro la propria corazza diventa incapace di amare e di vivere. Là dove veniamo spezzati, veniamo chiamati a scoprire il nostro vero essere. Veniamo chiamati a scoprire i nostri fratelli e le nostre sorelle, veniamo chiamati a scoprire il vero Dio che è completamente diverso dall’immagine che ci siamo fatti di lui».

Lo spezzare il pane, che conosciamo in ogni rito dell’Eucaristia prima della comunione, ci dice ancora qualcos’altro: esiste solo un’alternativa, accettare ciò che mi mette in croce, quello che esteriormente mi opprime come malattia, sciagura, fallimenti, altrimenti le aspettative su di me, sulla mia vita e su Dio andranno in frantumi. Solo allora sarò pronto a trovare il mio vero essere, a scoprire nuove possibilità nella mia vita e a scoprire Dio. Se io però mi aggrappo alle mie aspettative e le mie aspettative saranno messe in discussione, questo manderà me stesso in frantumi. 
Prima della Comunione spezziamo il corpo di Gesù Cristo, che per noi fu spezzato sulla croce, affinché noi non fossimo spezzati da ferite e disgrazie, ma rimanessimo sempre più aperti al mistero del suo amore. Il prete intinge il pane spezzato nel calice come segno della Risurrezione e come segno che Dio intinge tutto ciò che vi è in noi di fragile e di spezzato nel suo amore divino e lo guarisce.

4. «Gesù diede il pane ai suoi apostoli». Così come Gesù dà se stesso agli apostoli, così anche noi dobbiamo donarci. Possiamo però darci solo in quanto prima abbiamo preso. Chi prende solamente ne rimarrà soffocato. Chi solamente dà, rimarrà esaurito. Noi dobbiamo dare e prendere. Questo ci mostra la celebrazione eucaristica. Tuttavia siamo in grado di dare solo in quanto siamo stati benedetti e spezzati. 
Noi possiamo donare a nostra volta la benedizione che abbiamo ricevuto da altri. E solo perché siamo stati spezzati e siamo stati aperti a ricevere, abbiamo ricevuto la capacità di dare. Chi rimane chiuso in sé stesso sarà incapace di dare. 
Il dare corrisponde alla missione che Gesù affida ad ognuno di noi. 
Noi non siamo qui sulla terra solo perché ci vada bene. Abbiamo un compito. Abbiamo una missione. Se uno ruota solo intorno a sé e al suo benessere, la sua vita diventerà sterile. E prima o poi si sentirà isolato. Abbiamo una missione nel mondo. Questa missione però ha un presupposto. Siamo stati mandati in quanto siamo coloro che hanno ricevuto e hanno accettato sé stessi, coloro che sono stati benedetti e che sono stati spezzati.

Vi sono persone che avvertono dentro di sé l’incarico della missione. Esternamente, però, possiamo ben distinguere se questo incarico viene da Gesù o solo da un complesso di inferiorità. Se viene da Gesù, la vita di questa persona sarà ricca di frutti (fertile). Intorno a questa persona fiorirà qualcosa e la vita stessa scorrerà in lui. 
Vi sono però anche persone che sentono dentro di sé un mandato, ma per sfuggire al proprio vuoto interiore. Essi vogliono convertire gli altri, sebbene essi stessi non siano convertiti. Vogliono dare agli altri per poter ricevere qualcosa da loro. Non danno perché hanno ricevuto qualcosa, ma perché essi hanno bisogno di ricevere. Danno perché necessitano di attenzione, di conferme e di riconoscimento. E hanno bisogno di sentire che sono qualcosa di speciale. Questi sono sempre fattori che ci indicano che non è Gesù il mandante della missione.

Le tre parole che precedono il Dare mostrano cosa sia la vera vocazione e la vera missione. Chi ha preso l’amore di Dio e delle persone, chi ha accettato sé stesso, chi è benedetto, chi è spezzato, costui è in grado di essere mandato da Gesù. 
Inoltre, nella sua missione, egli potrà dare tante cose perché avrà ricevuto tanto. Non darà per riempire il proprio vuoto, ma darà perché attingerà direttamente dalla Pienezza. Nell’Eucaristia prendiamo l’amore di Dio in Gesù Cristo. Benedetti da lei nonostante la nostra fragilità, potremo diventare una benedizione per le persone e dare loro quello di cui hanno bisogno. 
4. I momenti della vocazione
Come Dio chiami una persona e in quale direzione egli la chiami, questo ci viene mostrato in cinque diversi momenti nei racconti della moltiplicazione dei pani. Se esamineremo la nostra stessa vocazione, scopriremo anche noi questi cinque momenti nella nostra personale storia vocazionale.

Il primo momento: «Gesù ebbe compassione». Egli prova compassione perché la gente è smarrita, priva di orientamento. Chi lavora come adolescente o come giovane adulto in una parrocchia, spesso fa esperienza di persone che hanno perso l’orientamento. Così egli prova compassione per loro e avverte dentro di sé la chiamata di Dio di annunciare il messaggio di Gesù, affinché queste persone possano prendere in mano la loro vita. Gesù, inoltre, ha compassione per coloro che durante il loro cammino crollano perché esauriscono le forze. Anche questo è spesso un motivo di vocazione. Io avverto che le persone non riescono ad ammaestrare la propria vita. A volte, in questi casi, sento la voce di Dio che mi chiama ad aiutare queste persone, perché possano andare per la loro strada con forza e fiducia.

Il secondo momento diventa evidente con le parole di Gesù: «Date loro da mangiare!». La prima reazione alle necessità delle persone è quella di saziare la loro fame, di placare la sete di Dio, la disperazione e l’impotenza, proprio come la vissero quel giorno i discepoli.

Abbiamo dubbi sul fatto che possiamo dare qualcosa a queste persone, sul fatto che le nostre parole possano essere fonte di nutrimento per loro, sul fatto che possiamo effettivamente raggiungere i loro cuori. Ma poi questa voce di Gesù emerge anche dal mio cuore: «Dà loro da mangiare». Smettila di lamentarti. Non cercare altri che potrebbero aiutare, aiuta tu queste persone. Dai tu loro da mangiare. Domandati cosa nutre veramente la loro anima. 
Se fai esperienza della fede all’interno di una comunità cristiana, se vieni continuamente nutrito nella celebrazione comunitaria eucaristica attraverso il ricevere il corpo e il sangue di Cristo e attraverso la sua Parola, è quindi tuo il compito di nutrire anche le persone che incontri. 
«Molti si chiedono: io però non ho nulla da dare, ma io non trovo le parole che le nutrono. Io stesso sono affamato». Queste scuse non valgono di fronte alla chiamata di Gesù. In quanto egli mi dice: «Dai tu a loro da mangiare», egli mi dà anche la capacità di dare agli altri da mangiare e di nutrirli nel loro viaggio verso la felicità.

Il terzo momento segue i dubbi circa la mia vocazione. Mi chiedo se ho sufficientemente fiducia in me stesso per aiutare gli altri, per poter celebrare l’Eucaristia, per poter annunciare agli altri la buona Novella. Con le parole del profeta Geremia io mi dico: «O mio Dio e Signore, io non so parlare, io sono ancora così giovane» (Ger 1,6). A questi dubbi e domande Gesù risponde: «Quanti pani avete? Andate e vedete!».

Io non ho il dono di Gesù o di quel parroco o di quella consacrata. Ma anche io ho dei pani con me. Sono cinque pani. Cinque sta per le persone, la gente che è aperta a Dio. Se io osservo il mio essere uomo, persona, allora ho abbastanza da poter donare ad altri. In me c’è la stessa sete di Dio che c’è in altre persone. Ho gli stessi sentimenti e pensieri come gli altri. Se mi guardo bene dentro, scopro che ho abbastanza da dare agli altri. Devo semplicemente condividere con altre persone il mio essere umano con le sue lotte e le sue domande in cerca di risposte. Devo dividere e distribuire quanto ricevuto dai miei genitori e da Dio. E devo dividere quello che sono, il mio essere in qualità di uomo, di persona. Gesù dice: «Andate e vedete!». La parola greca per vedere, idein, indica un vedere all’interno. Dobbiamo guardarci dentro, scoprire quanto vi è in noi. Se mi guardo dentro vedo anche all’interno del cuore delle persone. Poiché chi si riconosce, riconosce anche le persone intorno a lui. Dentro di noi siamo tutti simili. Quello che mi commuove, commuove anche gli altri. Il guardare dei Greci non è il guardare dei curiosi, ma un guardare contemplativo. Nel silenzio io mi guardo dentro e guardo cosa emerge in me. E guardare ha in ultimo, come obiettivo, sempre Dio. Nella profondità della mia anima, al di sotto di tutto quello che sono i sentimenti e i pensieri che emergono in me, io guardo Dio. Dio (theos) è per i Greci colui che viene guardato (theastai). Io non posso guardare Dio direttamente. Ma guardandomi dentro e guardando le cose nel profondo, io vedo Dio. 
Il quarto momento consiste nel passare il pane agli altri. Gesù ci dà un compito. Egli dà ai discepoli da lavorare, devono distribuire alla gente i pani che hanno con sé. 
Facendo ciò faranno l’esperienza che i pani bastano per tutti. Non appena distribuiscono essi non diventano più poveri. Al giorno d’oggi molti assistenti spirituali si sentono esausti e come bruciati. Questo accade sempre perché non danno quello che hanno ricevuto, ma danno per ricevere riconoscimento e conferma. 
Chi dona con queste motivazioni sarà presto privo di forze. Chi invece distribuisce semplicemente in base alla chiamata di Gesù, chi non guarda se stesso e la reazione che ha la gente del suo bel dare, questa persona può dare sempre, senza che il pane finisca. Egli è semplicemente permeabile a Gesù. Lo fa per mandato di Gesù e non per il suo proprio interesse. Per conto di Gesù ha il potere di distribuire senza che le sue scorte vengano a mancare. Non controlla le motivazioni per le quali avviene ciò, non vuole vantarsi di ciò. Egli dà, perché semplicemente questa è la sua missione. E per conto di Gesù il pane che egli distribuisce non finisce.

Il quinto momento diventa visibile con l’ordine che Gesù dà ai discepoli. Quello di dire alle genti di sedersi in gruppi da cento e da cinquanta. Vocazione, chiamata significa anche sempre essere chiamati alla comunità. Noi siamo inviati a condurre insieme le persone in un’unica comunità. Nel nostro anonimo mondo, nel quale le persone si isolano sempre più e si sentono sole, il nostro compito è quello di formare delle comunità. Le due cifre consistenti in cento e in cinquanta ci mostrano quali qualità le nostre comunità devono avere nella Chiesa.

Cento sta ad indicare la completezza e cinquanta indica l’apertura a Dio e al suo Spirito. Noi dobbiamo regalare alle persone la possibilità di fare l’esperienza di una comunità sana, nella quale il loro strappo interiore possa essere guarito e far diventare loro di nuovo una persona completa.

Il numero cento sta anche ad indicare la parola di Gesù riferita alle cento pecore. Dobbiamo aiutare le persone a ritrovare ciò che hanno perduto, a ritrovare sé stessi. La comunità, alla quale invitiamo a partecipare la gente, dovrà essere una comunità spirituale, nella quale le persone si apriranno insieme a Dio e in Dio ritroveranno il senso della loro vita, sulla quale potranno costruire il loro progetto di vita. In Dio dovranno diventare un’unica cosa con se stessi e con gli altri.

È una missione meravigliosa alla quale ci chiama Gesù. Tuttavia, chi viene chiamato da Gesù dovrà anche lui scegliere la strada della chiamata. E in questo caso, al giorno d’oggi, molti giovani trovano difficile accogliere questa chiamata. Infatti quando io mi decido per qualcosa, devo allo stesso tempo decidere contro qualcos’altro: rinunciando a qualche cosa.

Chiudo una porta per aprire la porta della vita alla quale mi ha chiamato Dio. Molti oggi hanno paura a chiudere una porta. Vogliono tenersi tutte le porte aperte e, prima o poi, si ritrovano davanti ad un mucchio di porte chiuse. 
Altri si chiedono quale scelta fare, come possono riconoscere la volontà di Dio. La volontà di Dio si mostra sempre là dove vi è in noi più pace, più libertà, più vitalità e più amore. Là dove sentiamo in noi una angustia interiore e paura, non si tratta della volontà di Dio, ma del volere della nostra stessa ambizione o perfezionismo.

I racconti della moltiplicazione dei pani che ci riportano gli evangelisti ci invitano a metterci a disposizione della missione di Gesù proprio come fecero i discepoli. È un incarico meraviglioso, proprio ai giorni nostri, in cui ci sono così tante persone che sono come pecore senza pastore e in cui così tante persone hanno smarrito se stesse.

Preghiamo affinché anche oggi molti giovani si aprano alla chiamata di Gesù per regalare alle persone quello che nutre veramente per poter attingere forza lungo il loro cammino e per dare un senso alla mancanza di orientamento del nostro tempo.

Chi segue questa chiamata di Gesù potrà sempre fare l’esperienza gioiosa dei discepoli: avere qualcosa da dare alle persone, poter radunare le persone e farle aprire a Dio. 
Tuttavia non dovrà guardare le proprie mani vuote, ma dovrà fidarsi delle parole di Gesù: «Date loro da mangiare!». Quanto ti ho donato e ti donerò sempre, basterà per essere donato a sua volta. Nel donare a tua volta non diventerai più povero e più stanco ma sempre più vivo e realizzato.
pensieri

I passi del chiamato.

Seguire, trovare,

scegliere

di Francesco Lambiasi, Vescovo di Rimini e Presidente della Commissione Episcopale per il clero e la vita consacrata, Rimini.
FRANCESCO LAMBIASI
Un’agenda fitta di appuntamenti e di incontri; un diario zeppo di chiamate, ricerche, inseguimenti; un caleidoscopio colorito di storie e di volti. La prima settimana di Gesù, registrata dall’evangelista Giovanni, è tutta punteggiata di domande che si accendono a catena – «Dove abiti? Che cercate? Come mi conosci?» – e di risposte che non spengono la ricerca, ma rilanciano cammini: «Seguimi!»; riaprono circuiti: «Vieni e vedi»; promettono sorprese: «Vedrai cose maggiori di queste». Il fotogramma, dedicato dall’evangelista alla quarta giornata della settimana inaugurale di Gesù, apre feritoie sul mistero della chiamata, mentre ce ne riconsegna il vocabolario di base, concentrato nei verbi: seguire – trovare – scegliere. Tre parole che dicono, sulla vocazione, più di tanti trattati messi insieme.

1. Seguire

Il giorno dopo, Gesù incontrò Filippo e gli disse: «Seguimi!». La grande avventura del discepolo comincia dai primi passi dietro il Maestro. Ma come Andrea e Simone-Cefa, come Filippo di Betania e poi Natanaele, e tutti gli altri, fino ad ognuno di noi, prima del primo passo c’è stato quello sguardo, partito dal cuore innamorato del Maestro, uno sguardo che ci ha trapassato l’anima. E quando abbiamo ripreso il fiato, ci siamo ritrovati che non eravamo più come prima. La sequela comincia da qui, dal sentirsi guardati, scelti, chiamati: dal sapersi e sentirsi amati da un Dio capace di dare la vita per te, per me, pertutti e per ciascuno di noi. Così Filippo impara che ormai non può più fare a meno di quel Rabbì fuori-serie. E i figli di Zebedeo, dopo averlo incontrato lungo le rive del mare di Galilea, si ritroveranno nel cuore un’indomabile energia che li spingerà a lasciare tutto e tutti, perfino il padre e la barca, il lavoro e gli affetti, pur di non rinunciare a stare con quel Maestro dallo sguardo magnetico e dalle parole che saziano l’anima di vita eterna. Stare con lui: è il primo sogno che Gesù si porta in cuore quando chiama i Dodici. E questo si aspetta da noi: non ha bisogno di salariati sgobboni, ma di discepoli innamorati. Non di facchini, ma di amici. Seguire è più che imitare: è mettersi a sua disposizione, lasciarsi assumere in proprio, è diventare suoi.

2. Trovare

«Abbiamo trovato il Messia»: l’annunciato da Mosè, l’atteso dai profeti. Come il contadino e il mercante della parabola, il discepolo è uno che ha trovato il tesoro. Che lo abbia trovato per caso dopo giorni e giorni sempre uguali con il cuore intento solo a sbarcare il lunario; o dopo aver macinato distanze e consumato gambe a camminare e occhi a cercare, questo non conta. Conta il ritrovarsi, di incanto, sorpresi dalla gioia, dalla impagabile, intrattenibile letizia di aver finalmente scoperto la perla preziosa, dapprima sognata come un sogno troppo bello per non apparire impossibile e ora incontrata come un dono incredibile e immeritato. Non come una conquista ottenuta a costo di sacrifici immani e di spossanti rinunce, o come un premio ambito, sudato e conseguito per meriti acquisiti. Ma come una sorpresa che ti supera da tutte le parti. Il tesoro del Regno non si acquista né si conquista, non si merita, ma si accoglie, come un regalo inimmaginabile e stupefacente, come un’impareggiabile fortuna.

Fortissimo Gesù! Il suo amore ti inchioda l’anima e si impone alla tua libertà, non per costrizione, ma per irresistibile forza di attrazione, per divina seduzione d’amore. E, per accogliere il tesoro che è lui, arrivi a rinunciare a tutto. Per riempirti di lui ti svuoti di tutto. Attenzione: non rinunci per trovarlo, ma perché lo hai già trovato. E ormai non puoi più perderlo, perché lui non può più mollarti. Ècosì che arrivi a “vendere tutto”. Ma non rinunci a tutto con il cuore amaro, per un doverismo asfissiante, un ossessivo, inguaribile perfezionismo, ma “pieno di gioia”, come il contadino della parabola. Se la gioia di aver trovato il tesoro non precede rinunce, distacchi e gli inevitabili conflitti; se non è il gaudio estatico dell’innamorato a motivare il taglio da ogni altro vincolo o legame, allora il cuore del giovane ricco fatalmente sanguinerà della tristezza più nera e deprimente. E conoscerà il freddo e il vuoto di una vita spenta, sterile, ripiegata.

3. Scegliere

Nell’affresco pennellato da Giovanni affiorano scorci di amicizia, segnali di legami tenaci come quello che si avvia con Natanaele, l’amico di Filippo. È un giovane che si porta dentro un cuore limpido, anche se appesantito da pregiudizi: «Da Nazaret può mai venire qualcosa di buono?». Eppure anche per lui l’incontro con Gesù si rivela decisivo. Si sente conosciuto profondamente da quel Maestro intrigante, e si decide per la fede: «Tu sei il Figlio di Dio, tu sei il re d’Israele».

La fede non è una barca che scivola tranquilla verso il porto della felicità, e quindi «fin che la barca va, tu lasciala andare». La vita non è un programma con il tasto rewind. Non si può lasciare tempo al tempo. La ricerca non è fine a se stessa. Non ci si può lasciare paralizzare alla paura di sbagliare di fronte a scelte definitive. Occorre tagliarsi i ponti alle spalle, senza pretendere cautele, garanzie e uscite di sicurezza. Del resto, se non ci si decide, prima o poi ci si ritrova fatalmente incamminati su strade non scelte da noi, ma che altri talvolta con furbizia, talora con inganno, ma sempre con la nostra acquiescenza, hanno scelto al posto nostro.

Ma il cuore non si risveglia come per incanto, non si rimette in moto da solo, quando scocca l’ora magnifica e drammatica della scelta. Deve potersi lasciar abbracciare da uno sguardo d’amore, come è avvenuto per Natanaele: prima ancora che se ne rendesse conto, Gesù lo aveva incrociato “quando era sotto il fico” e ne aveva intercettato il lato migliore: «Ecco un vero israelita in cui non c’è inganno». Così avviene per Zaccheo: cerca di vedere Gesù e scopre che è Gesù che cerca di vedere lui. Il cercatore si accorge di essere cercato, l’innamorato si ritrova già amato. Perché lui è fatto così: non vuole essere secondo a nessuno nella gara dell’amore; vuole vincere sempre il primo posto in classifica.

Preghiamo perché ci sia data la gioia più grande per i chiamati: che il Signore voglia servirsi di qualche scintilla del fuoco che ha acceso in noi per infiammare il cuore di qualche altro giovane, come è avvenuto per Filippo e Natanaele.
LINGUAGGI
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di Olinto Brugnoli, Docente presso il liceo “S. Maffei” di Verona,giornalista e critico cinematograﬁco, San Bonifacio (Verona)
OLINTO BRUGNOLI

Vincitore del Premio Oscar 2009 come migliore film straniero

Il regista - Yojiro Takita è nato il 4 dicembre 1955 e ha cominciato a lavorare per Hiroshi Mukai’s Shishi Productions come assistente alla regia nel 1976. Il suo debutto alla regia avviene nel 1981 con Chikan Onna Kyoshi. Realizza poi una ventina di film fino ad arrivare alla notorietà in campo internazionale. Le sue ultime opere sono Ashura (2005) e The Battery (2007). Departures, oltre al premio Oscar 2009, ha vinto l’Audience Award al Far East Film Festival di Udine nel 2009.

La vicenda - Daigo Kobayashi, un giovane violoncellista rimasto senza lavoro dopo lo scioglimento della sua orchestra, è costretto a tornare nella sua città natale, Yamagata, con la moglie Mika. I due vanno ad abitare nella casa della madre di Daigo, morta da due anni. Il padre del giovane, invece, è sparito da casa quando Daigo aveva sei anni e di lui non si è più saputo niente. Mika lavora come web-designer e Daigo cerca un nuovo lavoro.

Un giorno Daigo trova sul giornale una strana offerta in cui si dice: «Assistiamo coloro che partono per dei viaggi». Pensando ad un’agenzia turistica, Daigo si presenta presso la sede della ditta, ma, con sua meraviglia, viene a sapere che in realtà si tratta di un’agenzia che prepara i cadaveri prima della loro cremazione. Per necessità economica Daigo accetta, seppur con riluttanza, quel lavoro, ma non ne fa parola con Mika, vergognandosene. L’inizio del lavoro è umiliante e traumatico, ma poco alla volta Daigo riesce a superare la naturale repulsione e a diventare un vero “tanatoesteta” che pratica la “necro-cosmetica”.

Quando Mika lo viene a sapere abbandona il marito. Daigo entra in crisi ed è sul punto di desistere. Ma il suo capo gli fa comprendere tutto il valore e la bellezza di quei riti che rappresentano un gesto d’amore per le persone defunte e una grande consolazione per coloro che le hanno amate. Superato ogni dubbio, Daigo prosegue con il suo lavoro. Il suo continuo contatto con la morte gli permette inoltre di riflettere sul significato della vita e di ripensare la propria esistenza, così pesantemente condizionata dall’assenza del padre.

Alla fine anche Mika, che nel frattempo è ritornata e aspetta un bambino, vedendo in azione il marito, capisce il profondo significato di quei gesti. Quando Daigo viene a sapere che il padre è stato ritrovato morto non vorrebbe vederlo, per il rancore che ancora prova verso di lui. Ma sarà proprio Mika a spingerlo verso quel gesto di pietà che gli consentirà di riconciliarsi con il suo passato e di comprendere la profonda unità che esiste tra la vita e la morte.

Il racconto - Già il titolo originale del film risulta particolarmente significativo. Okuribito significa, infatti, “colui che invia”.

La struttura del film è in parte a flashback e in parte lineare. Il racconto inizia in medias res, con un’introduzione. Nel biancore di un inverno caratterizzato da nebbia e gelo s’intravedono i fari di un’automobile che avanza. Si tratta chiaramente di un’immagine simbolica, che verrà ripetuta alla fine del lungo flashback che sta per iniziare e che permette di operare un confronto con il finale del film. Il racconto, infatti, inizia in inverno (un inverno gelido che sa tanto di morte, ma all’interno del quale appaiono le luci dell’auto) e finisce in primavera, segno della vita che rinasce, con la presenza contemporanea del padre morto e del figlio che sta vivendo nel grembo materno. C’è già una chiara indicazione tematica: vita e morte sono un tutt’uno; nella vita c’è la morte e la morte sembra annunciare un’altra vita. 
Sull’automobile c’è Daigo con il suo capo. I due stanno per recarsi ad una cerimonia funebre, ma la voce interiore del protagonista esprime lo stato di dubbio e di incertezza che in questo momento lo caratterizzano: «Da quasi due mesi ormai ho lasciato Tokio e ho fatto ritorno a Yamagata. Ripensandoci è stato un periodo in cui i giorni passavano e basta, offrendomi una vita senza scopo…». Alla fine del flashback, quando questa immagine verrà ripetuta, il protagonista continuerà: « …e ancora non sono sicuro di poter continuare con questo lavoro». 
Poco dopo Daigo, sotto lo sguardo vigile del suo maestro, svolge il rito della ricomposizione di una ragazza defunta, in maniera impeccabile. Appare il titolo del film e ha inizio un lungo flashback che ha lo scopo di far capire l’attuale situazione esistenziale del protagonista.

Prima parte: il flashback - Inizia con l’esecuzione della Nona Sinfonia di Beethoven da parte dell’orchestra di cui fa parte Daigo. L’esecuzione è ottima, ma il pubblico è scarso. Si decide di sciogliere l’orchestra. Daigo va a casa dalla moglie e non sa come fare a dirglielo. Fin qui prevale l’aspetto narrativo, ma poi c’è un piccolo episodio, che può assumere già un valore prolettico o premonitivo: quel polpo che una vicina di casa ha regalato a Mika, apparentemente morto, in realtà è ancora vivo e viene da Daigo rigettato nell’acqua dove riprende a vivere pienamente (come si vedrà il discorso sulla vita e sulla morte assumerà connotazioni universali e cosmiche). C’è poi la vendita del violoncello e il trasferimento della coppia a Yamagata, la ricerca di un nuovo lavoro e l’assunzione di Daigo come “tanato-esteta”.

- Le immagini lasciano spazio alla sorpresa del protagonista, alla sua riluttanza ed infine all’accettazione, dettata chiaramente da motivi di natura economica (la paga è altissima). 
L’inizio del lavoro è connotato da elementi di ironia e talvolta di ilarità: i biglietti da visita, le diverse tipologie di bara che Daigo non aveva mai visto (ironia della sorte, non aveva mai partecipato ad un funerale, neanche a quello della madre, in quanto si trovava all’estero), ma soprattutto la sua partecipazione ad un filmato promozionale in cui, con grande imbarazzo, deve fare la parte del defunto. Il filmato, tuttavia, diventa occasione per conoscere le varie fasi e le finalità del rito: pulire il corpo per «lavare via le fatiche e per rendere il defunto pronto ad iniziare la vita in un nuovo mondo»; non far vedere ai partecipanti le varie parti del corpo per «preservare la dignità del defunto»; depilare il viso e poi truccarlo per ridargli quella bellezza che aveva da vivo.

- La sua prima esperienza è traumatica: si tratta di prendersi cura di una vecchietta morta da due settimane: la sua reazione è prevedibilmente viscerale di fronte a quella realtà macabra e rivoltante. Anche le conseguenze sono negative: la puzza che si porta addosso e che lo fa notare alla gente sull’autobus; il frenetico bagno per cancellare quella puzza presso un bagno pubblico gestito da una vecchia signora che lo riconosce (e del cui figlio era amico); l’attacco di vomito che lo prende quando a casa vede il pollo morto (che gli appare come un cadavere); il desiderio di attaccarsi alla vita abbracciando con frenesia e passione la moglie.

- Tutto questo, però, lo porta ad una serie di riflessioni e di ricordi che, come si vedrà, rappresentano un vero e proprio filone strutturale che va di pari passo con quello relativo all’evoluzione sul piano del lavoro. Daigo si sente come messo alla prova; pensa ad una punizione per non aver assistito la madre quando è morta e si domanda che cosa dovrà affrontare d’ora in avanti. Tutto ciò gli fa venire una grande voglia di suonare e di lasciarsi invadere dai ricordi. Recupera quel piccolo violoncello che suonava quand’era bambino, accanto al quale trova un sasso che il padre gli aveva dato (e di cui si parlerà più avanti). E si mette a suonare. A questo punto un breve flashback (all’interno del grande flashback di cui si sta parlando) acquista un notevole peso strutturale diventando quasi un leit-motiv, in quanto verrà ripetuto pari pari più avanti. Si tratta di due inquadrature: una che lo mostra, bambino, suonare il violoncello davanti ai genitori compiaciuti e un’altra sul greto del fiume dove lui e il padre si scambiano dei sassi, con il volto del padre che rimane sfocato.
- Non è un caso che, nella sequenza successiva, Daigo stia osservando il fiume, dove nota due salmoni che stanno risalendo la corrente; ad un certo punto uno dei due muore. Il dialogo con un anziano di passaggio è quanto mai significativo. Di fronte alla domanda di Daigo: «Non è triste? Risalgono fin quassù per poi andarea morire; se sono destinati a morire perché faticano tanto?», risponde il vecchio: «Loro vogliono tornare nel posto dove sono nati».

- Assieme al suo datore di lavoro si reca ad un’altra cerimonia funebre. I due arrivano con cinque minuti di ritardo e vengono redarguiti dai familiari della donna morta. E qui, per la prima volta, Daigo assiste ad una cerimonia straordinaria. I gesti solenni e ieratici del suo capo provocano in tutti un’enorme commozione e producono nel protagonista una notevole evoluzione. Daigo comprende che, pur nella tristezza dell’ultimo addio, è possibile trovare serenità vedendo preparare il defunto, immersi in un silenzio pieno di pace ed afferma: «Dare ad un corpo una bellezza che durerà per sempre, con calma, con precisione, ma soprattutto con tanta amorevolezza, mi appare meraviglioso». E quei familiari, che prima li avevano rimproverati per il ritardo, ora li ringraziano con profonda commozione.

- Più tardi, a casa, riprendono le riflessioni e i ricordi. Con in mano il sasso che il padre gli aveva dato, Daigo ha delle parole dure nei confronti del genitore che, a quanto ne sa lui, è scappato di casa con un’altra donna: «Non mi ricordo neanche che faccia aveva». Ma Mika gli fa osservare che forse sua madre non ha mai smesso di amarlo; infatti ha conservato tutti i suoi dischi con molta cura. La significazione è chiara: è proprio la cura (intesa nel senso più ampio del termine) che manifesta quell’amore che misteriosamente

 ega le persone, anche nel momento della separazione.

- Un altro passo in avanti viene compiuto dal protagonista quando, chiamato all’alba per un decesso improvviso, deve cavarsela da solo (le immagini però – significativamente – non ce lo fanno vedere al lavoro). Daigo riceve i complimenti dei poliziotti («Così giovane, già così capace») e può finalmente ammettere: «Sono riuscito ad allontanare le mie paure». E subito dopo riceve le confidenze della segretaria che gli racconta di essere rimasta incantata dall’arte del capo e che fa una riflessione sul destino che «può riservarci molte sorprese».

- Ad un certo punto, però, le cose sembrano prendere un’altra piega. Il suo amico (il figlio della donna del bagno pubblico) è venuto a conoscenza del suo lavoro e gli dice di vergognarsi. Mika ha scoperto quel filmato promozionale ed è rimasta scioccata. A nullavalgono le parole di Daigo: « È il destino di tutti… non c’è niente di più normale della morte». Mika ribatte: «Risparmiami la filosofia». Poi, visto che il marito è determinato a continuare il suo lavoro, se ne va lasciandolo solo. Per di più in una cerimonia successiva, Daigo, probabilmente turbato, non riesce ad eseguire un buon lavoro: viene redarguito dai familiari della vittima e la sua opera viene disprezzata.
- Daigo va in crisi e decide di piantare tutto. Ma ancora una volta la segretaria lo manda dal capo che lo aiuta a riflettere. In una stanza stracolma di piante, intento a mangiare cose rare da lui cucinate con maestria, il capo gli parla di sua moglie morta da nove anni e del dolore che nasce dalla separazione delle coppie. Gli dice di aver iniziato quel lavoro proprio per preparare la moglie per l’ultimo viaggio («È stata la mia prima cliente»). E poi fa una serie di considerazioni sul rapporto che lega i vivi con i morti, parlando perfino del fatto che per vivere è necessario mangiare gli esseri morti.

Seconda parte: fine del flashback - Ritornano le immagini dell’introduzione, quelle del gelo con i dubbi del protagonista e quelle della cerimonia. È importante notare che è la prima volta che l’autore mostra la cerimonia compiuta interamente da Daigo, mentre il capo sta a guardare. Il lavoro viene eseguito a regola d’arte e gli merita i complimenti e i ringraziamenti commossi e sinceri da parte dei familiari. Va notato inoltre che quella ragazza defunta in realtà era un ragazzo (Daigo se ne accorge lavando il suo corpo). Con grande rispetto viene chiesto ai genitori se desiderano che il viso sia truccato da uomo o da donna. Viene scelto quello femminile. Ma l’importante è notare che quello che in famiglia era vissuto come una disgrazia (l’incerta sessualità del giovane) viene superato proprio grazie alla straordinaria bellezza che Daigo riesce a restituire a quel volto. Il padre, infatti, afferma: «Oggi ha l’aspetto di una donna. Che importa? Io so che era pur sempre mio figlio». 
Questo episodio rappresenta, nell’economia del film, il superamento di ogni dubbio, da parte del protagonista, circa quel lavoro che sta esercitando e la ferma determinazione a continuare.

- In occasione del Natale, Daigo, la segretaria e il capo mangiano insieme. Mangiano con avidità, quasi a sottolineare la necessità di nutrirsi per vivere. Poi viene chiesto a Daigo di suonare il violoncello. E qui c’è la presenza di un chiaro elemento universalizzante. Di fronte alla domanda del protagonista se ci sono problemi legati alla religione, il capo afferma: «Nessuno. A buddisti, cristiani, islamici e induisti diamo lo stesso trattamento». È significativo che si festeggi il Natale («In questa notte che ci rende tutti migliori…»), che Daigo suoni l’Ave Maria di Gounod e che subito dopo si vedano due riti funebri, uno dei quali per un defunto cristiano.

- Con una serie di dissolvenze incrociate l’autore mostra il passare dei giorni e la ripetizione dei vari riti funebri. Con felice intuizione le immagini mostrano Daigo che, seduto su una sedia su una specie di argine e con le montagne innevate alle spalle, suona il suo violoncello, mentre si succedono, appena accennate, le varie cerimonie e i vari momenti della vita: musica, natura, cerimonie diventano un tutt’uno fortemente suggestivo.

- Mika è tornata ed è incinta. Ancora una volta cerca di convincere il marito a smetterla con quel lavoro: «Non vorrai che i compagni lo prendano in giro». Ma poi, improvvisamente, si viene a sapere che la donna del bagno pubblico è morta. Daigo, come al solito, esegue la sua cerimonia, ma questa volta sotto gli occhi della moglie, che finalmente scopre “la bellezza” di quel rito e partecipa assieme agli altri presenti a passare una pezzuola sul viso della defunta per «togliere dal suo volto la fatica». La preghiera, la gratitudine e la commozione di tutti rendono quel rito qualcosa di straordinario. 
Subito dopo, quell’uomo anziano che frequentava costantemente il bagno e che ha il compito di accendere il forno per la cremazione, “confessa” il suo amore per la donna e fa una riflessione di capitale importanza: «Sono tanti anni che faccio questo lavoro. Io sono quello bravo a bruciare le cose. La morte non è che un cancello.Sono sempre più convinto che con la morte non finisce tutto. È un cancello che si deve attraversare per proseguire il viaggio. Io sono qua per aiutarli a passare e per dirgli addio». Con felice intuizione l’autore sovrappone le immagini delle fiamme che bruciano il corpo con le ali dei cigni che volano verso il cielo, creando un’analogia dal profondo significato.

- In questo clima di totale armonia c’è ancora un elemento che stride: il rancore che Daigo prova nei confronti del padre. E qui finalmente viene chiarito il significato del sasso. Daigo è con Mika sul greto del fiume e le racconta la storia dei “sassi parlanti”: «Nell’antichità, quando gli uomini non avevano la scrittura, per comunicare cercavano un sasso la cui forma esprimesse i loro sentimenti e lo davano ad un’altra persona. Chi lo riceveva, dalla sensazione al tatto e dal peso, capiva i sentimenti di chi lo aveva inviato». Quel sasso lui l’aveva ricevuto dal padre, ma poi non ce ne sono stati altri. Ecco il motivo del suo rancore.

- Ma proprio nel momento dello sbocciare della primavera e mentre il bambino cresce nel grembo materno, si viene a sapere della morte del padre. Daigo si rifiuta di vederlo. Ma poi, sollecitato dalla segretaria (che gli confida che anche lei ha abbandonato suo figlio) e dalla stessa Mika, ha un ripensamento e decide di andarlo a vedere. E qui viene a conoscere la storia del padre e s’incontra col mistero della vita: non aveva nessuna donna; viveva in una baracca del porto solo, disponibile e silenzioso; ha vissuto più di settant’anni e muore lasciando solo una scatola di cartone. Gli uomini delle pompe funebri vorrebbero metterlo subito nella bara, ma Daigo, con fermezza decide di prendersene cura.

- Mentre lo fa, scopre con stupore che il padre tiene stretto nella mano il sasso che lui, bambino, gli aveva dato. Daigo ricompone con grande amorevolezza il corpo del padre, mentre alcuni primi piani sottolineano la commozione di Mika che con tenerezza ammira quanto il marito sta facendo. Mentre lo rade Daigo si commuove e le lacrime solcano il suo volto. Ed ecco ritornare quel breve flashback di cui si è già parlato: Daigo bambino che suona davanti ai genitori e poi lo scambio di sassi nel greto del fiume. Ma succede qualcosa di straordinario: quel volto del padre che era rimasto sfocato (segno dell’assenza e della dimenticanza) viene gradualmente messo a fuoco. È chiaro il significato: è proprio prendendosi cura del padre morto che Daigo riesce a recuperare il volto del padre («Papà… sei mio padre») e a riconciliarsi con lui. E infine quel piccolo “sasso parlante” che Daigo aveva dato al padre e che questi aveva gelosamente custodito viene ora appoggiato sul grembo di Mika, con un gesto simbolico che indica l’unità tra coloro che sono morti, quelli che sono vivi e quelli che stanno per venire al mondo. 
- Il film si conclude poi con i titoli di coda che scorrono sulle immagini di Daigo che continua nella sua opera di pietà e di amore nei confronti dei defunti.

La significazione nasce da quei due grossi filoni strutturali cui si è accennato. Da un lato la progressiva evoluzione del protagonista nei confronti di quel particolare lavoro; dall’altro il percorso di conoscenza di sé e del mistero della vita che avviene attraverso le riflessioni e i ricordi che quel lavoro comporta.

L’idea centrale potrebbe essere espressa in questi termini: la cura dei defunti, nonostante venga considerata nella mentalità corrente come qualcosa di cui vergognarsi, è una nobile arte in quanto esprime profondo rispetto per la dignità delle persone defunte, dà consolazione e serenità ai familiari e agli amici, provoca riflessioni e ricordi che consentono di riconciliarsi con la vita e di comprendere il vero senso della morte, vista come una cosa naturale e come un passaggio verso un’altra vita.

Valutazione - Parlare di morte oggi non è facile: la nostra cultura cerca di rimuovere il problema e di evitare addirittura la parola. Ma, nonostante l’argomento trattato, il film non scivola mai verso il particolare macabro alla facile ricerca dell’effetto o del coinvolgimento emotivo. Si tratta di un’opera nobile, anche nel linguaggio, che sa infondere – con squisita sensibilità orientale – rispetto per i vivi e per i morti accomunati dal mistero della vita. E non può non richiamare alla memoria un altro film, per certi aspetti simile, il famoso L’arpa birmana di Kon Ichikawa, in cui, alla fine della seconda guerra mondiale, un soldato giapponese si faceva bonzo e rimaneva in Birmania per dedicarsi al culto dei morti in nome di una pietas che non conosce barriere né confini.

Utilizzazione - Non è facile proporre questo film nelle scuole, ma non impossibile. Ci vogliono un po’ di coraggio e una buona preparazione sia da parte degli studenti sia da parte di chi lo presenta. Certamente il film può essere utilizzato in vari contesti (si pensi, per esempio, all’ambiente ecclesiale) per far riflettere in modo serio e approfondito sul senso della vita presente e di quella futura.
attualità

 “Che vocazione che fa”

Interviste al Convegno
a cura di Leonardo D’Ascenzo, Vice direttore CNV, Roma.

LEONARDO D’ASCENZO
 “Da tutte le città accorsero là” (Mc 6,33), è il titolo dato alla prima parte del Convegno.

È stato il momento del convenire di tutti i partecipanti (più di 700 tra vescovi, sacerdoti, religiosi, laici e seminaristi), ma anche del convenire, se così si può dire, degli elementi che esprimono e raccontano l’esperienza di vita in rapporto al tema trattato. I primi passi sono stati mossi a partire dalla vita concreta. Ecco perché il Convegno è iniziato con le interviste (riportate di seguito) di don Tonino Lasconi (il testo elaborato dell’intervento di don Tonino Lasconi sarà pubblicato nel prossimo numero della Rivista), parroco, direttore dell’Ufficio catechistico di Fabriano-Mantelica, scrittore e giornalista; Maurizio Damilano campione olimpico di marcia (Mosca 1980) e due volte campione mondiale nella 20 km (Roma e Tokio); i coniugi Ileana e Luca Carando di Carmagnola (TO) membri della Consulta Nazionale dell’Ufficio di Pastorale familiare e rappresentanti di questo Ufficio nel Consiglio Nazional del Centro Nazionale Vocazioni.

Gli ospiti intervistati hanno condiviso la loro esperienza vissuta nella comunità parrocchiale. Comunità che li ha aiutati nella formazione alla vita cristiana e che è stata importante nella caratterizzazione delle loro personalità e nel processo di discernimento che si è concretizzato nella scelta di uno stato di vita. Comunità che ora domanda loro la responsabilità, soprattutto nei confronti dei piùgiovani, di annunciare, attraverso la loro esperienza che si fa testimonianza, il Vangelo della vocazione.

Maurizio Damilano

Qual è stata la tua esperienza in parrocchia da ragazzo? L’annuncio vocazionale nella comunità in cui sei vissuto è stato importante per la tua vita?

Ho fatto il cammino che credo facciano tutti i giovani nelle parrocchie: chierichetto; lezioni di catechismo; impegno nel servizio liturgico (come lettore e nel coro come strumentista) che ho ripreso proprio in questi mesi. Io credo di dovere molto, nella mia formazione, ai parroci che ho avuto, che si dedicavano molto ai giovani, ai ragazzi. Ho avuto anche un’esperienza in Seminario con i Padri Vincenziani.

Con mio fratello gemello, Giorgio, abbiamo frequentato da convittori il Collegio, è stata una formazione importante che ha contribuito a far crescere quello che, nell’ambito della vita parrocchiale, si era già avviato. Con i Padri missionari si apriva anche quel mondo più allargato delle missioni, delle realtà all’estero, delle difficoltà di altri ragazzi come noi. Credo sia stato un bagaglio di esperienze importanti anche per proseguire, poi, la mia vita sportiva.

Credo che questa esperienza mi sia servita molto anche nell’ambito sportivo: esaltare quelle che sono le caratteristiche che uno ha avuto in dono, sapendo che sono un dono e non è solo forza o capacità personale; saper tirare fuori il meglio di se stessi, che si deve coltivare giorno per giorno con l’allenamento, con la pratica, con quello che è il costruire un obiettivo… credo che in fondo rappresenti il cammino che ognuno di noi può fare nella propria vita: avere degli obiettivi, avere momenti in cui sappiamo di doverci preparare e che questa preparazione è tanto più necessaria quanto più abbiamo dei doni che devono essere esaltati; più i doni sono forti e più credo ci sia la necessità di un impegno forte.

Poi, indubbiamente, devo molto alla mia famiglia, a mia moglie che, più di me, ha vissuto e continua a vivere la vita della parrocchia. Io ho tempi sempre un po’ ristretti: la vita da sportivo, che è sicuramente molto bella, lascia poco tempo, si è spesso in giro peril mondo, fuori a fare allenamenti collegiali, si è assenti per lunghi periodi anche dalla realtà del proprio quotidiano, dalla propria città…

Per uno sportivo che ha fatto atletica ai tuoi livelli, i più alti che ci possano essere, qual è il prezzo da pagare per quanto concerne allenamenti e rinunce?

Direi che è un “dolce prezzo”. È in fondo il sapere, come ho detto prima, che giorno per giorno costruisci quello che vuoi realizzare e se sei bravo e se sei anche fortunato – perché serve anche quella buona parte di fortuna – puoi farcela. Però credo che sia un messaggio – quello del sacrificio e della rinuncia dello sportivo – a volte un po’ forzato.

Sono estremamente convinto che uno sportivo che fa la sua attività, svolge il suo “mestiere” e lo fa con passione, quindi, mettendoci il cuore, non si sottoponga a rinunce troppo forti, a pesi eccessivi da portare. Il giogo pesante, come dice il Signore, può diventare leggero se lo si sa portare come fa lui.

Qual è il successo sportivo che ricordi con più piacere?

I successi sportivi di un certo livello sono un po’ come i figli. È difficile poi distinguere tra i più e i meno importanti. L’Olimpiade è un momento molto particolare, perché vincere l’Olimpiade è una vetrina molto allargata, è la consapevolezza di aver conquistato qualcosa di importante, ma anche di aver dato e trasmesso delle emozioni, delle sensazioni forti agli altri. Il bello dello sport è anche il non avere poi tutto per se stessi. Il tuo successo è qualcosa che dà gioia e soddisfazione anche ad altri: agli appassionati che ti seguono, alle persone che ti sono vicine, a chi segue quotidianamente il tuo lavoro.

Mentre i mondiali sono maggiormente seguiti dagli specialisti, dagli appassionati di atletica, l’Olimpiade è seguita in maniera più vasta dagli sportivi in senso generale. Direi che, nel periodo della Olimpiade, anche i non sportivi seguono i campioni del proprio paese. È un livello diverso… perciò il successo all’Olimpiade lo metterei davanti agli altri.

Credo però che nello sport – non è retorica – le situazioni che ti insegnano di più sono le sconfitte, soprattutto quando pensi di andare per vincere e perdi. In quel momento torni a guardare dentro te stesso e a capire cosa non ha funzionato. E quel che non ha funzionato, molto spesso, non è colpa degli altri, ma è colpa tua. Allora incominci a rivivere le situazioni, riaggiusti un po’ il tiro e riparti. È una delle lezioni che lo sport, soprattutto lo sport individuale, ci dà e ci permette poi di applicarle nella vita. La sconfitta, il momento della difficoltà nello sport insegna tantissimo, molto più della vittoria. Come succede nella vita: quando vinci hai tutti attorno, quando perdi rimani solo.

Noi dovremmo essere gli allenatori e le allenatrici dello spirito. Da sportivo, da uno che insieme con il fratello Giorgio ha aiutato dei giovani ad entrare nel mondo dello sport e ad entrarci con alcuni valori, che cosa potresti consigliarci per essere dei buoni allenatori in un senso lato?

Penso sia importante dare dei messaggi semplici e poi controllare che vengano applicati in modo corretto: questa è la base fondamentale dell’insegnare lo sport. Nello sport non si possono insegnare tante cose complicate insieme. Si insegnano poche cose semplici; via via se ne crea l’applicazione e su quella si inseriscono altri aspetti più complicati dell’esercizio. Nella semplicità c’è la grande via per lanciare dei messaggi, essere delle buone guide, dei buoni allenatori.

Gli Orientamenti Pastorali della CEI per il prossimo decennio ci invitano, nella proposta educativa, a realizzare alleanze tra i vari soggetti educativi. 

Il binomio/alleanza parrocchia e mondo dello sport ha ancora qualcosa da dire oggi?

È una domanda molto complessa perché la realtà della parrocchia si è complicata nel tempo. Era molto semplice in passato, quando le aspettative e le esigenze che i giovani avevano erano inferiori a quelle di oggi... Io mi ricordo da ragazzino quando si andava sulla piazza, all’oratorio, ogni volta che si scendeva sul quel campo immaginario era come se si giocasse la finale della Coppa dei Campioni. Oggi, se i ragazzini non hanno la divisa tutta a posto, non sono su un campo perfetto in erba…
La parrocchia però può dare molto in un altro senso. Lo sport rimane un punto di riferimento per i giovani, si rispecchiano nei campioni. Se vengono aiutati, anche i più piccoli possono capire quali sono i vantaggi e i limiti del campione; che il mondo dello sport non è solo diventare personaggi pubblici importanti, famosi, con le veline accanto in ogni occasione… È crescita, oltre che fisica e prestativa,anche interiore, spirituale, intellettuale, culturale… Credo che lo sport nelle parrocchie possa aiutare molto in questo senso.

E il problema del doping?

Credo che se lavoriamo sui valori di fondo il doping possa in parte essere sconfitto, se non del tutto. È solo a partire dai valori che si riescono a trasmettere ai ragazzi che si avvicinano allo sport agonistico, che viene l’aiuto. Si può raggiungere il successo anche senza doping. E poi non è detto che sia il successo a darti soddisfazione in una carriera sportiva!

Luca e Ileana Carando

Potete raccontarci la vostra esperienza da giovani in parrocchia e il cammino

che vi ha portato alla scelta di vita matrimoniale?

Ileana: Noi siamo cresciuti nell’ambiente parrocchiale. Luca era più in parrocchia che a casa. Ogni tanto i suoi genitori si lamentavano di questo. Eravamo ultrapraticanti da famiglie ultrapraticanti con l’”aggravante”, da parte mia, che mio papà era anche diacono permanente. La parrocchia è stata il nostro terreno di conoscenza e di crescita e non solo sotto l’aspetto religioso, ma anche dal punto di vista umano e affettivo. Abbiamo frequentato l’oratorio e i gruppi giovanili, siamo stati a nostra volta animatori nei gruppi giovanili.

La nostra storia, la nostra vocazione sono nate lì. A me piace sempre vantarmi del fatto che la vocazione l’ho capita prima di Luca. Un giorno, tornando dall’oratorio – avevo dieci anni – ho detto a mia mamma: «Ho deciso chi sposerò: Luca». A dieci anni avevo le idee chiare sulla vocazione specifica e avevo capito che dovevo convincere lui.

La cosa divertente è che verso i 14-15 anni c’è stato un periodo in cui Luca, tutte le sere, andava alla messa delle sei. Anche io ho iniziato ad andare alla messa delle sei. Mi era cresciuta questa fede immensa! E mia mamma diceva: «Che brava questa bambina che va tutte le sere a messa!». Poi ha capito. In questo contesto è nata la nostra vocazione.

Che terreno abbiamo trovato in parrocchia? Sicuramente un terreno bello, gioioso, accogliente, caldo… Ci faceva piacere trascorrere del tempo lì e anche spendere delle energie per gli altri in quel contesto.

Erano anni in cui esistevano ancora i vice parroci che curavano molto noi giovani e il nostro cammino di fede. Noi avevamo un vice parroco che diceva: «Se vuoi fare l’animatore devi avere il tempo per andare agli esercizi spirituali, fare un cammino spirituale, pregare, frequentare la messa, frequentare il tuo gruppo di appartenenza; poi, se ti avanza tempo, puoi anche fare l’animatore». Quindi puntava a un livello alto, magari non aveva tantissimi animatori, qualcuno scappava, però ci ha lasciato il grosso patrimonio di capire quanto è importante coltivare un cammino di fede intenso.

Abbiamo capito l’importanza della preghiera, della direzione spirituale, dei tempi di deserto, di discernimento… Abbiamo capito che volevamo stare insieme. Se c’è una cosa che abbiamo fatto fatica a trovare nella nostra parrocchia è un aiuto a vivere la nostra vocazione specifica. Non ci era stato spiegato più di tanto che cosa volesse dire seguire il Signore all’interno del sacramento del Matrimonio e che si potesse fare per bene i credenti pur essendo sposati. Ci piace sempre ricordare che fin dalle prime settimane del nostro matrimonio siamo andati in crisi perché, abituati alla Liturgia delle Ore, a pregare molto a livello individuale… quando ci siamo scontrati coi ritmi familiari – anche se eravamo solo in due – abbiamo capito che qualcosa non funzionava e ci siamo chiesti: «Allora, questo sacramento del Matrimonio è qualcosa che va a limitare il mio cammino di fede?». Ma grazie al cielo il Signore non ci lascia mai soli e ci ha messo sul cammino tante persone, sacerdoti, religiose, religiosi, coppie che ci hanno fatto capire quanta ricchezza c’era dentro il sacramento che avevamo già celebrato. Abbiamo quindi iniziato a innamorarci del nostro sacramento e a capire che in esso potevamo seguire Cristo al cento per cento, senza sentirci cristiani di serie B perché avevamo ritmi diversi. Da qui è nato l’amore per la Pastorale familiare, per le famiglie, per il Matrimonio. È stato un cammino lungo, bello, intenso, fatto di tanti volti, anche di tanta preghiera, a volte anche di tante sorprese, perché il Signore ogni tanto fa i suoi “scherzi” e quando pensi di aver sistemato tutta la tua vita ti fa delle proposte inaspettate.

L’ultima ce l’ha fatta a ottobre e ci è arrivata – tra l’altro – proprio tramite i nostri figli: quella di prendere in affido una quarta figlia. Ci siamo chiesti se non stavamo facendo abbastanza… Però abbiamo anche coltivato questo “vizio” di dire di sì alle proposte del Signore, sperando che prima o poi si fermi e le faccia anche a qualcun altro!

Luca: Aggiungo solo una cosa. Io, uscendo con Ileana, ho sempre messo da parte quel sentore, quella chiamata a donare tutto me stesso al Signore nel sacerdozio. Una chiamata che avevo però sempre lì, come quelle cose che vengono su e tu le mandi giù, vengono su e tu mandi giù, ma un certo punto bisogna pur prendere una decisione. Ho avuto la grande fortuna di avere un vice parroco – credo – eccezionale. Quando ha percepito questo mio desiderio (sono andato da lui dopo tre giorni di pianto) se mi avesse preso e portato in Seminario, io avrei messo firma lì, salutando Ileana, convinto benissimo della mia vocazione. Invece, questo vice parroco, che è poi stato mio testimone di nozze, ha buttato tanta acqua sul fuoco. Mi ha detto di andarci piano e mi ha aiutato a fare un cammino di discernimento serio rispetto alla vocazione.

Questo mi ha insegnato che a volte c’è il rischio, quando trovi uno che ha una mezza idea di diventare sacerdote, di prenderlo e di “buttarlo” in seminario senza fargli fare un percorso serio di discernimento. Io ho avuto la fortuna di trovare un prete, un amico. Se oggi sono qui come coniuge di Ileana lo devo a lui e se la mia vita è una vita serena e felice lo devo a lui, perché ha avuto la pazienza di pensare al mio bene.

Ecco, credo che questo nel nostro cammino vocazionale sia stato un tassello importantissimo.

Dal vostro punto di vista di coppia, cosa dovremmo modificare, noi preti, suore, nel modo di parlare della vocazione? 
Luca: Non possiamo ergerci a maestri di nessuno. Ci è stato insegnato – ed è una cosa che personalmente tutte le mattine faccio – a pregare il Signore e a ringraziarlo per i suoi figli che ci ha donato. Quando si parla di vocazione bisogna pensare che chi ci è di fronte non è nostro. Credo che questo sia fondamentale. I figli che noi abbiamo, che voi avete nei vostri percorsi e cammini vocazionali, non sono nostri e quindi non possono rispecchiare i nostri desideri. A volte, quando si tratta di vocazione o di scelte vocazionali, la tentazione è di far scegliere loro qualcosa che a noi è mancato, qualcosa che a noi piace o piacerebbe che loro facessero… A volte abbiamo anche la capacità di dire: «Secondo me questo ha i talenti giusti per fare questa cosa» e lo etichettiamo fin troppo presto.
Un passo più importante – e con Ileana ce lo diciamo sovente – è che, quando si tratta di aiutare dei giovani a crescere, innanzitutto dovremmo aiutarli a diventare degli uomini e delle donne veri per la società, aiutarli a diventare dei cristiani veri. Innanzitutto noi siamo battezzati. La nostra prima chiamata è quella del Battesimo. Dobbiamo aiutare i nostri figli, i giovani che incontriamo a diventare degli uomini veri a 360 gradi. Il rischio che a volte corriamo è che non sempre sappiamo insegnare ai nostri figli a vivere bene l’ordinario. Lo straordinario, i momenti belli, si vivono con facilità, ma è nell’ordinario che ci si gioca la vita. È nella vita di tutti i giorni che ci giochiamo la nostra chiamata. Noi dobbiamo aiutare i nostri figli e i giovani che incontriamo a vivere bene la vita di tutti i giorni, che è fatta di vittorie e di sconfitte.

I nostri figli ci richiedono coerenza: non possiamo dire una cosa e poi fare il contrario. Ci stimolano a vivere bene la vita a 360 gradi. Ciò vuol dire che io devo essere prete o sposo, sposa, religioso, cristiano a 360 gradi 365 giorno all’anno, 24 ore su 24. Credo anche che un aspetto importante sia quello di curare molto il discorso delle relazioni: con se stessi, con Dio, con l’altro. A volte il limite è quello di non essere capaci di relazionarci con i nostri pari: questo causa dei pericoli, delle incomprensioni…

Dobbiamo aiutare i nostri giovani e i nostri figli ad essere uomini e donne veri, non perfetti, ma veri. Credo che questo sia fondamentale. 
Ileana: La cosa che ci piace sempre pensare, dire e cercare di fare è quella di passare ai nostri figli l’amore per la nostra vocazione e – possibilmente – anche l’amore per le altre vocazioni. Siamo estremamente contenti che la nostra casa sia frequentata da ogni sorta di persone, compresi anche sacerdoti, suore, religiosi… Per i nostri figli è normale vedere queste persone che pranzano, cenano, giocano con loro. Cerchiamo di trasmettere questo ai nostri figli: va bene qualsiasi vocazione, ogni vocazione può essere vissuta con gioia e in pienezza. Credo sia questa la grande sfida di oggi. La crisi delle vocazioni alla vita consacrata e la crisi delle vocazioni al Matrimonio vanno a braccetto.

Ci giochiamo tutto sul cominciare ciascuno ad essere contento, felice e fiero del proprio sacramento, della propria vocazione e stimando anche quella dell’altro. Se noi passiamo il messaggio che si può vivere in pienezza una vocazione, ed è bello farlo – pur con le difficoltà –, penso che creiamo un buon terreno per favorire le vocazioni. I giovani devono vedere che ci sono persone felici di essere preti, suore, religiosi, sposi… Se vedono musi lunghi o persone stressate, giustamente dicono: «No grazie!».

Luca: Credo che il discorso della scelta sia legato – come è stato detto – alla testimonianza. Ognuno di noi è stato colpito da una testimonianza. La testimonianza è fondamentale. È importante che noi sposi – a volte siamo i primi ad ostacolare altre vocazioni con le nostre paure – impariamo ad amare e a riconoscere la vocazione degli altri. Possiamo, così, lasciare più libertà di scegliere ai nostri figli. Dall’altra parte anche preti, religiosi e religiose, se amano e imparano a conoscere meglio la vocazione al Matrimonio possono aiutare i giovani anche in un cammino serio rispetto all’affettività e li aiuterebbero a diventare più liberi nella loro scelta vocazionale.

Per i giovani che si preparano al Matrimonio, su quali valori bisognerebbepuntare?

Luca: Io credo che in un rapporto di coppia si giochi tutto – ma questo vale anche per qualsiasi scelta vocazionale – sulla fedeltà, cioè sul rimanere fedeli ad un impegno. La fedeltà a quell’amore che è immagine dell’amore di Cristo. Questa fedeltà per gli sposi te la giochi nell’ordinario. Te la giochi nella fedeltà a quel sì che hai detto. Vuol dire che quando io penso a Ileana, l’accompagno, faccio da mangiare, quando vado a prendere i bambini a scuola, cambio i pannolini, vado a lavorare… lì sono fedele a mia moglie. I tradimenti iniziano lì, la volta in cui lei ha bisogno di una cosa e io non l’aiuto, la volta in cui lei ha bisogno di una parola e io non gliela dono… Questo è il tradimento: quando mi accorgo che mia moglie ha bisogno di qualcosa e io non le sono vicino.

Ileana: Concordo sul puntare sulla fedeltà, sull’impegno per sempre, e penso sia facilmente proponibile a differenza di quanto possiamo pensare oggi. Amarsi per sempre, amare il Signore e la comunità a cui sono stato chiamato per sempre è possibile solo se pensiamo che questa nostra vocazione, questa chiamata, può rinnovarsi giorno dopo giorno. C’è sempre da coltivare uno stupore di qualcosa che può ancora venire. E quando ci sentiamo stufi di qualcosa non dobbiamo rassegnarci. Dobbiamo lasciare che questo essere stufi ci stimoli a farci delle domande, a prendere delle direzioni, a rinnovarci, a guardarci in modo diverso, a prenderci dei tempi diversi, per esempio, per noi.

Non è impossibile amarsi per sempre. È possibile se ci si continua a rinnovare e a rilanciare il proprio sì, che cambia insieme a noi.

Non è dirlo una volta per tutte e poi vivere di rendita. Amarsi per sempre ed essere felici per sempre insieme, pur negli alti e bassi, coltivando una storia dinamica, una storia che a noi piace pensare come di una tenda (la tenda di Abramo e Sara) ben radicata, ma che al momento opportuno la si può prendere e spostare. Questa è la nostra esperienza di coppia che fino ad ora ci ha veramente arricchito tanto. Noi diciamo sempre ai giovani che non è assolutamente vero che il Matrimonio è la tomba dell’Amore. Ma anche il “ti amo come il primo giorno” è un’assurdità. Ti amo molto di più del primo giorno. Il primo giorno non avevo ancora capito niente di quello che avrei dovuto fare!

È quindi possibile, in ogni vocazione, continuare ad amarsi sempre e meglio.

Luca: È importante educarci ed educare al fatto che le crisi, le difficoltà, siano una opportunità per crescere. Se noi non educhiamo i giovani e le giovani coppie a guardare come opportunità il momento della crisi, abbiamo fallito in partenza. Se non insegniamo loro che la crisi ci sarà, non professiamo neanche la nostra fede.

In fondo, se non si passa il venerdì della croce, non ci sarà mai la risurrezione. A volte ce lo dimentichiamo. Diciamo che celebriamo la Pasqua, ma non vogliamo viverla.

Le nostre vocazioni sono un continuo rinnovarsi di questo venerdì, sabato e domenica di Pasqua. Noi sappiamo che c’è la domenica di Pasqua e lì ci giochiamo tutto! Se ci dimentichiamo anche noi, nella vita quotidiana, che c’è la domenica della risurrezione, non possiamo fare né dire nulla ai fidanzati!

* * *

Vogliamo concludere richiamando il titolo del Convegno, citazione del Vangelo di Marco 6,38:

- «Quanti pani avete?»: è la parola del Signore che afferma l’esistenza di una realtà, di una ricchezza già presente in ciascuna persona. Anche oggi Gesù continua a domandarci non se abbiamo dei pani, ma quanti ne abbiamo. Questi pani sono una ricchezza che ci è stata donata, un dono che ci caratterizza, una caratteristica che ci appartiene e definisce la verità che ognuno di noi è nel più profondo di se stesso. Una verità ricca che non sempre siamo capaci di riconoscere, di apprezzare e di esprimere in una vita che è risposta al Padre e dono ai fratelli.

- «Andate a vedere»: è l’invito di Gesù a conoscerci, a scoprirci ricchi di pani-doni ricevuti (anche dalla comunità parrocchiale), pani che vanno condivisi (anche nella comunità parrocchiale): dono ricevuto-bene donato è il movimento vocazionale che appartiene alla vita in quanto tale. 

Le interviste sono state una bella testimonianza a queste parole del Signore Gesù!
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Briciole di apprendistato per il direttore del CDV

Accettare la sfida

di Beppe M. Roggia, Docente di Pedagogia presso la Pontificia Università Salesiana, Roma.
BEPPE M. ROGGIA
Un’indicazione previa: facendo eco al documento CEI sugli orientamenti pastorali 2010-2020, Educare alla vita buona del Vangelo, tentiamo di sviluppare e proporre alcuni punti in chiave formativa, come suggerimento, per costruire cultura vocazionale e per offrire alcune note sull’accompagnamento personale in vista dell’educazione alla decisione vocazionale.

1. Maledetto il paese che non ha bisogno di giovani

«Maledetto il paese che non ha bisogno di giovani!»: è la drammatica denuncia del filosofo spagnolo Miguel de Unamuno alla fine dell’Ottocento, contro la “catalessi morale” della sua terra, nella quale la classe dirigente era sorda e impotente e la società ridotta a pantano stagnante, dove i giovani promettevano qualcosa fino ai trent’anni e poi si trasformavano in mollaccioni1. Denuncia e riflessioni di straordinaria freschezza, anche e soprattutto nell’attualità che stiamo vivendo. Anche per la nostra Italia si potrebbero sottoscrivere le stesse affermazioni: una vita politica fatta di chiacchiere, di insulti e di attacchi velenosi attraverso una sorta di guerra civile mediatica; un’economia su cui pesano duramente recessione e concorrenze internazionali; un assalto sempre più massiccio di flussi migratori, che tengono in scacco i già instabili equilibri sociali; una preoccupante criminalità organizzata, che infila i suoi tentacoli ovunque… Per molti è iniziata ormai una decadenza nazionale e globale irreversibile, che intacca ogni realtà. Certo, non se ne può più dell’inerzia, della pigrizia, della volgarità, della sporcizia e dello squallore dilagante. E il punto più terribile è che i giovani ci sono, ma manca la gioventù; mancano cioè la vitalità, la disponibilità, la creatività, il credere in qualcosa oltre l’effimero, con la capacità di desiderare e di sognarsi in grande.

Questa impressione generale, che soprattutto i media diffondono e amplificano, è un’autentica gelata sulle gemme primaverili della mente e del cuore dei giovani, sui loro sogni, sui loro desideri e sul loro futuro. In una situazione così e in un cortocircuito di vita di questa fatta, vale ancora la pena impegnarsi per qualcosa di significativo? Non è meglio lasciarsi trasportare dalla corrente disimpegnata, accalappiando e succhiando quanto più è possibile le offerte dell’attimo fuggente? Per fortuna l’impressione generale così negativa non è tutto. Di pantani stagnanti la storia ne ha già collezionati tanti, ma non è cambiata l’essenza della nostra gente, con la sua cultura, le sue tradizioni, la sua creatività, il suo genio.

Anche in questa stagione di recessione vi sono zone sveglie, ricche di imprese vive e vitali, che sanno coniugare immaginazione, passione ed impegno un po’ in tutti i campi. Si possono contare segni di vitalità nella cultura e nell’arte, imboccando la strada del nuovo nell’eccellenza e nel gusto raffinato. Segno che non tutto è perduto, anzi. Sono minoranze attive, che indicano lo spirito di una vera rinascita; timidi segnali, ma non trascurabili, di una primavera che bussa alle porte. Tuttavia il segno determinante della ripresa in tutti i sensi sarà quando i giovani passeranno dalla rassegnazione di essere dei mollaccioni ad accettare la sfida del contrattacco. Voler essere cioè protagonisti nella ripresa in tutti gli ambiti della vita del paese.

2. Accettare la sfida della vita

Cosa significa accettare la sfida dell’esistenza, con tutto quello che comporta nei vari ambiti? Penso che sia essenzialmente questione di convinzione e di voglia. Ma deve partire da una presa di coscienza e poi di decisione personale. La posta in gioco è molto semplice ma, insieme, altamente drammatica: personalmente e come società o si cresce in umanità ed umanizzazione oppure ci si disumanizza e ci si imbarbarisce. La stasi e l’immobilismo non servono a nulla, anzi, sono alleati della disumanizzazione. Non generano vita dentro la persona e attorno ad essa e quindi accumulano solamente erosione e spreco delle energie e delle possibilità. Anche perché ciascuno è causa dell’uomo o donna che è e del suo divenire.

Nessuno può affrontare questa sfida al posto di un altro. Nel percorso strategico della tua esistenza tu rimani essenzialmente solo ad assumere le tue decisioni con tutte le loro conseguenze. Nemmeno Dio si pone al tuo posto, meno che meno tutti gli altri, fossero pure i genitori, i fratelli e le sorelle maggiori, gli amici, gli educatori o, peggio, il tuo avatar-sosia virtuale della second life.

Ognuno deve fare la propria parte nel generare vita in se stesso e nel favorire la circolazione della vita attorno a sé. Ne va della propria realizzazione e del lasciare o no una qualche traccia positiva nel tessuto della storia della vicenda umana su questo pianeta. Questa è la vocazione fondamentale umana, che deve risultare la sbarra di frontiera tra la vita di una ragazzo e di un giovane e la vita di un adulto. 
Di qui poi possono e devono maturare gli altri passi vocazionali. Chi non accetta questo rimane un sottosviluppato: un corpo da adulto con una boria paurosa e una presunzione da sballo, perché dentro è rimasto un bambino chiuso nel cortocircuito e nella prigione di se stesso senza via di uscita. Avrà magari tutto dalla vita, eccetto l’indispensabile.

Occorre che non siamo affatto teneri con questi nostri adolescenti e giovincelli, spifferando loro in tutti i modi e senza pietà: o accetti di generare vita o non passi la frontiera dell’esistenza adulta... scegli! Sono sicuro che non staranno più a discutere tanto, ma in breve tempo obietteranno solo questo: come si fa? E qui potrà cominciare il vero lavoro vocazionale, qualunque sia poi la vocazione specifica di ciascuno.

Di qui si può fare strada insieme, portandoli a scoprire la propria interiorità, quel sottosuolo unico e prezioso personale, che, con ogni probabilità, non sanno nemmeno di avere. Di qui può iniziare il laboratorio più importante della loro esistenza, ossia liberare lapropria personalizzazione, cominciando a tenere in mano e a mettere insieme i pezzi della loro persona, come artigiani attenti e pazienti, verso un punto almeno sufficiente di unificazione di se stessi.

Questo farà loro sperimentare la possibilità affascinante di creare unità anche attorno a sé, nella relazione con gli altri e con l’ambiente dove vivono, perché – lo scopriranno contemporaneamente – un uomo diviso in se stesso sa creare unicamente rapporti di contrasto e di violenza ovunque.

3. La carta vincente: responsabilità
3.1 Responsabilità della vita

Dunque, la sfida della vita è affascinante ma drammatica, perché non lascia alternative. Ma tutto questo ci fa imbattere nella carta vincente dell’accompagnamento personale, in vista dell’educazione alla decisione vocazionale: la responsabilità. Essa infatti può diventare la dimensione formativa essenziale, in particolare di questi tempi, perché, nonostante la sindrome diffusa del mollaccione e la percentuale del bullismo oltre i livelli di guardia, la cosa che qualsiasi ragazzo e giovane non vorrebbe mai sentirsi dire è: «Sei un irresponsabile». Certo, è un compito arduo, visto che i nostri ragazzi devono fare i conti con problemi diversi e più grandi rispetto alle generazioni passate. Tuttavia, forse e senza forse, mai si sono sentiti così forti l’esigenza ed il fascino della responsabilità in prima persona, anche se si va a scivolare nel mollaccione. Allora, giochiamoci questo jolly!

3.2 La responsabilità di noi adulti

A questo punto entra particolarmente in gioco la responsabilità di noi adulti. Noi (genitori, insegnati, preti, educatori…) che modelli siamo di adulto? Se nel passato gli adolescenti avevano davanti ben stagliato un modello di adulto “vero”, oggi, forse per la prima volta ,nella millenaria storia dell’umanità, abbiamo spesso degli adulti che cercano di imitare gli adolescenti, dal modo di parlare, al modo di vestire, negli atteggiamenti… segno che molti che dovrebbero essere modello, in realtà, sono ancora adolescenti, che non hanno ancora saputo varcare la frontiera dell’esistenza adulta. Ecco, allora, la sfida per noi: essere adulti veri e significativi pur nella normale fragilità creaturale.
 3.3 La responsabilità del coinvolgimento
Essere adulti modello significa accettare con forza gustosa e con grinta la sfida dell’esistenza tutti i giorni, sia in famiglia, che a scuola, che in parrocchia, che nei gruppi all’oratorio. In tutti i luoghi della loro crescita questi nostri splendidi ragazzi hanno bisogno di trovare questo tipo di adulti, che, con la loro semplice presenza e testimonianza, li sappiano stanare dal comodismo di lasciarsi trasportare dalle acque chete della corrente del disimpegno, verso la disumana condizione del mollaccione. Stanare significa far passare dalla responsabilità del provare tutto (è l’unica reclamizzata dalla nostra società dei consumi) alla responsabilità di scegliere di essere un adulto vero e significativo, che dalla vita vuole qualcosa di grande e di unico. In tal modo sarà assicurato il secondo passo di crescita del nostro cammino verso la decisione vocazionale della vita.

Laboratorio

Ecco, in breve, qualche briciola di cosa significa accettare la sfida.

Nella pagina accanto trovi un piccolo test da sottoporre (d’accordo con l’incaricato della Pastorale Giovanile) ad adolescenti e giovanissimi, dopo averli invitati a leggere e a discutere queste pagine. Chissà che non succeda un miracolo di conversione alla sfida della vita.

Piccolo test sulla capacità di accettare la sfida della vita:

Al casello di frontiera tra il mollaccione e la vita adulta

Assegna un voto agli item riportati (5= molto; 3= abbastanza; 1=quasi nulla).

Risultato:

• punteggio tra 30 e 50 = la frontiera per il momento resta chiusa;

• punteggio tra 15 e 30 = devi fare ancora allenamento per potere attraversare;

• punteggio tra 1 e 15 = stai per passare la frontiera. 
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NOTE

1 Cf M. de Unamuno, Cultura e nazione, Milano, Medusa 2011.
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La verità ci rende amici

Come i cristiani vogliono vivere insieme domani

Queriniana, Brescia 2009

Il libro nasce dall’incontro tra il pastore e teologo evangelico J. Zink e il sacerdote e monaco cattolico A. Grün. I due autori, incontrandosi, si sono chiesti l’uno l’altro cosa li unisce, quali differenze esistono tra di loro a causa dell’appartenenza a due diverse confessioni e che cosa potrebbe dividerli. Ne è nato un dialogo vivace tra i due scrittori più influenti, negli ultimi decenni, in Germania. Il testo indica delle prospettive per una convivenza riconciliata di tutti i cristiani tra di loro e con gli uomini di buona volontà.
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(in collaborazione con il SNPG)

Piccoli passi e… un grande sogno

CNV, Roma 2011

Il poket è un piccolo vademecum che scandisce il cammino dei giovani nel tempo che va dalla GMG diocesana (Domenica delle Palme) alla GMPV (Domenica 15 Maggio). Giorno dopo giorno, ispirati dal Vangelo della Messa, sono proposti alcuni spunti: una riflessione di approfondimento; una striscia-vignetta; un pensiero per il discernimento. Sono 29 piccoli passi per rendere più significativo questo periodo dell’anno liturgico.
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Quanti pani avete? Andate a vedere...

Storie e luoghi di vocazioni

CNV, Roma 2011

Il dvd presenta un menù ricco di input vocazionali legati a storie di vita,  testimonianze incisive e a luoghi segno della ricerca. Questo il menù dei filmati proposti: volare incontro al vento; mi prendo cura di te; la vita è ricominciata; non possiamo restare dei Peter Pan a vita; viaggio nella parrocchia italiana; nove ragazzi in convento. Il dvd contiene la musica e il testo dell’inno della prossima Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni, dal titolo: ”Quanto pane troverete!”, di G. Borgo e M. Barbieri.
