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Premessa 

SONO SOLO PAROLE 
 

“Là dove c’è il pericolo 
cresce anche ciò che salva”. 

F. Holderin  

 
Ci sono immagini che sono pungoli. Spinte, volani o forse, più onestamente, specchi. Al centro del mio 

percorso di ricerca e formazione c’è, forte e chiara, La leggenda del pianista sull’oceano, pellicola di Tornatore 
ispirata al romanzo Novecento di Alessandro Baricco.  

La storia narra di un orfano, nato e vissuto per tutta la sua vita su una nave, senza esserne mai sceso 
neanche per un giorno, un’ora, un attimo.  

E così, quando quella nave ha da essere demolita, lui preferisce restare dentro – e morire – pur di non 
scendere e immergersi in ciò che, oltre quell’ “utero”, non conosce: la vita fuori. Non potendo sopportare 
neppure l’idea del travaglio che accompagna una vita nuova, Novecento sceglie di morire. Perché? Per lui 
scendere dalla nave equivale a cessare di vivere. Cambiare come morire.  

Il terrore di scendere dalla nave neanche per un secondo viene vinto o anche solo smosso dal 
desiderio di conoscere ciò che non sa, senza certezze, è vero, ma con l’ebbrezza di quel che verrà, di quel 
che può essere. Quel che Novecento percepisce sembra essere solo l’impotenza, la sensazione – anzi: la 
certezza - di non poter, una volta fuori, gestire-progettare-decidere quello che della sua vita sarà o potrà 
essere.  

Penso spesso a quella nave: grembo di rassicurazioni e certezze. Ognuno ne ha una. O anche più. 
La mia era fatta di Teorie. Saperi. Risposte. 
Parole.  
E non avevo mai conosciuto libri, discorsi, circostanze o lezioni che mi avessero convinto, persuaso, 

instillato desiderio e coraggio per scendere dalla mia nave. 
(Conoscevo bene, però, la paura di cambiare. Poiché, persino quando è doloroso, il noto è 

assolutamente familiare, rassicurante e stabile. E, talvolta, si cerca la calma più della felicità). 
 
La mia nave era fatta di parole. Sono state per me riscatto e spada, scudo e coperta. Le parole sono 

state la mia nave. Parole per spiegare, ordinare, proteggermi, insegnare. Da loro la mia vita era stata salvata. 
Eppure, al cospetto del non-senso e del dolore, un giorno lunghissimo, durato un anno o forse più, io 

le ho perse. Come in quella canzone di Ligabue. 
Ammutolita, colpita, privata delle fondamenta su cui poggiava una vita intera, sopra, sotto, a destra e a 

sinistra. Grave per chi, come me, viveva di esse. E non solo metaforicamente, giacché il mio stesso lavoro è 
intriso di parole. 

Le ho perse. Ne ho sperimentato la sterilità, il vuoto, la dolorosa inutilità. 
Come è successo che crollassero le mie coriacee, e adorate, palafitte? E’ stata quella che in fisica si 

chiamerebbe una turbolenza, l’avvento del caos, l’irruzione, sconvolgente, di un assolutamente imprevedibile 
disordine: l’essere diventata madre di una bambina che non parla. 

Un paradosso. Un ossimoro, persino. Una rivoluzione. 
E una benedizione. 
 
Ho conosciuto e conosco un solo modo per imparare, adesso: passare attraverso il travaglio dello 

scendere dalla mia nave, e benedetta sia la circostanza che non mi ha dato la possibilità di scegliere poiché, 
senza che io mi esprimessi in merito, da quella nave mi ha scaraventato giù. 

E inaspettatamente: non sono morta. 
Non è finito il mondo, solo perché io non potevo più spiegarlo. 
E’ finita l’anestesia. 



Il dolore atterrisce oppure rivoluziona: perché conferisce, o distrugge, la misura. E argina il delirio di 
onnipotenza di chi, come me, pensava che sapere equivalesse ad essere felici. 

Non è così lieve né immediata l’equazione: la felicità evoca altra formazione, altro apprendimento, 
altro habitus. Il sapere è necessario. Ma non sufficiente (si può conoscere a memoria un manuale di scuola 
guida, e rispondere esattamente a tutti i test per la patente, eppure… non saper guidare). 

E’ così che ho imparato, in quella perdita, qualcosa che prima non sapevo fare, non avendola studiata 
a scuola e non avendola appresa da bambina: ho imparato a giocare.  

Giocare: gravida via per sciogliere l’inflessibilità  di Novecento e ogni coazione a ripetere la vita come 
un copione sempre uguale; giocare: esercizio di fecondità, in cui nessun esito è predefinito e dove ogni dato 
può sempre essere riprogettato. Giocare come creare. 

E così, perdendole, ho trovato parole altre. 
Ho trovato parole diverse: che non de-finiscono ma restano sospese, non si mettono in mostra ma in 

gioco. Ho lasciato parole diafane, scheletriche, di cartone, come i palazzi delle scenografie a Cinecittà: le cui 
facciate, splendide, scopri che sono di cartone quando, guardandoci dietro, non trovi case ma solo 
impalcature. Ho trovato parole di carne. Parole eloquenti seppur, talvolta, assolutamente mute. 

E così, l’anima di ogni ricerca, di ogni sessione di formazione e didattica – in accademia, in azienda, 
così come nei contesti scolastici o sociosanitari - ha trasformato le parole in forme, divenendo “atelier”: 
laboratorio, fucina, palestra, teatro, rigore e poesia, sperimentando parole balbettate, saperi claudicanti.  

E questo ha implicato per me un salto fondamentale, giù dalla mia nave: l'appagarmi di una 
conoscenza parziale.1  

Novecento-che-resta e Novecento-che-scende sono icone di paradigmi. L’uno della rassicurazione e 
l’altro della rivoluzione, l’uno dell’ordine e l’altro del caos, l’uno della necessità e l’altro della possibilità. 

La formazione e la ricerca, tra arte, gioco e narrazione, sono così passate, dall’essere le mie strategie 
per la pace e la rassicurazione e la stasi, al divenire sinonimo di movimento, mobilitazione, resurrezione: 
possibilità di mobilitare i confini della cristallizzata e rassicurante – seppur spesso, ahimè, autosabotante - 
certezza che sapere equivale a potere e che parlare significa padroneggiare.  E così scoprire che si è ancora 
vivi non nella misura in cui tutto è conosciuto e indiscutibile ma nella misura in cui è possibile esperire quel 
che rende il proprio sistema cerebrale vivo e creativo: il cambiamento, il mutamento di stato, processo, nave.  

E allora, ‘perdere le parole’ – nella ricerca e nella formazione - non implica lo ‘smettere di parlare’ ma 
l’approdo ad altre parole e altre forme della conoscenza e della comunicazione: accogliendo, con Antiseri, la 
consapevolezza che, “mentre la scienza è monoglotta, (…) l'arte è invece poliglotta.”2, essa si incarna 
nell’allestimento di contesti euristici e formativi che sperimentano questa poliglossia, progettando percorsi che 
siano giochi, non solo schemi, curve e non solo linee, immagini non soltanto parole, atelier non soltanto aule, 
traducendo dunque in disegno didattico l’isomorfismo tracciato da Gadamer tra arte, gioco e conoscenza3. 

E’ così che il considerare la ricerca e la formazione come atelier costituisce la possibilità di 
sperimentare che l’estetica per la scienza non è soltanto contenuto, oggetto, disciplina ma modalità, 
procedura, epistemologia che sa muovere la conoscenza creando situazioni in grado di provocare “uno 
scompenso, una rottura del flusso ordinario di percezione”4 giacché, come nella ricerca così come nei setting 
di formazione, è solo lo scompenso che genera cambiamento5.  

E in questo scompenso, in questo capitombolo dalla necessità alla libertà, tra ricerca e inerzia, tra 
intenzionalità e abulia, traspare un isomorfismo particolare: quello tra saltimbanchi e ricercatori, acrobati e 
formatori. Il che non implica che i secondi perdano credibilità e valore. Implica la connessione tra Mondo-della-
Vita e Mondo-della-Formazione e il ricondurre la scienza e la scientificità alle poliglossie e ai salti che sono 
propri dell' arte, del gioco, della narrazione: ove le parole, come saltimbanchi, assumono posture mobili, sanno 
finanche stare zitte. 
                                                             
1 J. KEATS, Critical Theory Since plato, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1971, p. 474. 
2 D. ANTISERI, Ragioni della razionalità. Proposte teoretiche, Vol. I, Rubbettino, Soveria Mannelli -CZ - 2005, p. 221. 
3Cfr. H. G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983, p. 132.ss; H. G. GADAMER, Scritti di estetica, Aesthetica Edizioni, 
Palermo  2002; H. G. GADAMER, L’attualità del bello. Saggi di estetica ermeneutica, Marietti, Genova 1986; G. QUALIZZA, Il gioco in 
Gadamer tra rischio e simmetria, “Fenomenologia e società”, 15, 1, 1992. 
4 M. DALLARI, Arte e stupore infantile, in M.A. DONNA,Tra scuola e museo: lo spazio dell'arte, Città di Torino, Torino 2001, p. 32  
5Cfr. G. BATESON, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 2000. 

http://www.irre.toscana.it/scuolaebeniculturali/INTEGRAZIONE/contributi/pubblicazioni.htm


E, soprattutto, sanno stare sottosopra: in quella posizione/descrizione che Bateson definì doppia 
perché è una “forma “strabica”, paradossale, di conoscenza”6, in quanto contemporaneamente sta tra 
razionalità e altre razionalità. Come dire: tra Cartesio e Alda Merini, Euclide e Renè Magritte, Galileo e Gianni 
Rodari.  

Tra Logica e Fantastica7 dunque: ove la formazione degli adulti riconosca primogenitura al linguaggio 
scientifico tanto quanto al linguaggio artistico, ereditando, come da lezione batesoniana, dal primo il rigore e 
dal secondo l’immaginazione, entrambe competenze della postura e dello sguardo del saltimbanco. 

Per apprendere a stare sottosopra: proprio come il mondo dipinto da Chagall, abitato da violinisti, 
saltimbanchi, mucche e agnelli fluttuanti. Posizione che, allora, chiede agli scienziati e agli educatori 
competenze epistemologicamente stroboscopiche – ovvero in grado di cogliere i fenomeni nel loro movimento 
periodico -,  competenze che, forse, proprio per via del loro moto perpetuo a taluni appaiono come 
incompetenze: insicurezze, esitazioni, erranze. 

Eppure esse corrispondono a deliberate, non casuali, epistemologie. Epistemologie soggettive, ma 
non per questo inenarrabili; epistemologie logopatiche, ma non per questo irrazionali; epistemologie caotiche, 
ma non per questo inintelligibili. 

Epistemologie costruttiviste che possono essere incarnate in didattiche, movimenti, ricerche. 
Per scendere da quella nave. E perdere le parole. 
Ma non per questo diventare muti. O sordi.  
Anzi: è perdendo le parole che s’imparano quelle degli altri.  
Sicché, paradossalmente, dalla capacità di ammutolimento discende la possibilità di diventare 

poliglotti. 
 
[Come a dire (o, meglio, come qualcuno ha già detto): è soltanto morendo che è possibile ogni forma 

di resurrezione. Nella ricerca, come nella formazione. Nel Mondo-della-scienza così come nel Mondo-della-
vita]. 

 
  

                                                             
6 S. MANGHI, Disabituarsi. La conoscenza ordinaria nella società dell'informazione incoerente, in L. LEONINI, a cura di, Identità e 
movimenti sociali in una società planetaria, Guerini, Milano 2003, p. 6. 
7 NOVALIS, Frammenti, Rizzoli, Milano 1976, p. 101.  



Introduzione 

LA FORMAZIONE COME ATELIER 

“Non si dà conoscenza 
senza la componente poetica della stessa.” 

M. Dallari 
  

“L’arte dà da pensare.” 
J.P. Changeux  

 

Nella Grammatica della fantasia di Rodari8, la Fantastica – la cui ispirazione egli riprende da Novalis9 - 
è l’arte di inventare storie. Nella progettazione formativa per adulti della post-modernità, l’esercizio congiunto 
di Logica e Fantastica si configura come l’esercizio di saperi, intelligenze, linguaggi, metodologie che 
esplorano le connessioni tra forme analitiche e forme simboliche, forme verbali e forme non verbali, forme 
ordinate e forme disordinate della progettazione didattica: ove si tratta, invero, di re-inventare storie, nel senso 
di sperimentare modalità di insegnamento e apprendimento che si caratterizzino per un approccio al reale 
fortemente connotato dalla tensione teoretica e pragmatica verso la progettazione esistenziale, così come 
intesa da Bertin: ove, quindi, la creatività è “intimamente connessa” alla costruttività ovvero essa, lungi 
dall’identificare “unilateralmente il momento dell’ispirazione e dell’estro”, si declina in “creatività costruttiva”  e 
“costruttività creativa”10, dimensione non alternativa alla ragione ma, anzi, sua intima ed etica11 tensione (…). 

Creatività e costruttività, quindi: nell’orizzonte della “potenzialità esistenziale”12. Con questa 
fondazione e, dunque, non già con una visione della creatività ridotta a mera pratica o romantica, eterea e 
aleatoria disposizione, ma con uno sguardo che la consideri incarnata e pertanto fertile, qui cercheremo di 
intrecciare riflessioni che ne esplorino possibili traduzioni, euristiche e didattiche, nella formazione degli adulti. 
Tali didattiche, però, non saranno analizzate singolarmente, rispetto alla specificità, per esempio, del teatro 
rispetto alla clownerie o al mimo, ma considerate rispetto al loro comune tessuto e, pertanto, il loro utilizzo 
formativo sarà pensato non già in ragione del primato di una tecnica rispetto ad un’altra ma in ragione di un 
preciso sfondo che tutte le ascrive; più specificatamente, esso si caratterizza per il coniugare, connettere, 
ibridare in tutte le succitate didattiche tre precipue dimensioni,  l’Arte, il Gioco, l’Autobiografia, intese  come 
vettori, attrattori, conduttori di particolari possibilità di apprendimento: 

 
1. L’Arte come metamorfosi, non soltanto dell’oggetto creato ma del suo stesso creatore; 
2. Il Gioco come conoscenza, non soltanto del mondo ma anche di sé; 
3. La Narrazione Autobiografica come intraprendenza creativa, non soltanto discorso sul passato ma 

anche prefigurazione e ristrutturazione del futuro. 
 
I binomi che qui sono considerati nodi cruciali per la progettazione formativa e la didattica, in 

qualsivoglia contesto e rispetto a qualsiasi obiettivo di apprendimento, che si tratti della gestione di un call 
center così come della promozione delle competenze di leadership per un dirigente d’impresa, dunque sono: 

 
- ARTE→METAMORFOSI 
- GIOCO→AUTOCONOSCENZA  
- NARRAZIONE→RESURREZIONE  

                                                             
8 Cfr. G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi, Torino 1974 
9 NOVALIS, Frammenti cit. p. 101 
10 G. M. BERTIN, M. G. CONTINI, Costruire l’esistenza. Il riscatto della ragione educativa, Armando, Roma 1983, p. 50 
11 Bertin cita Dewey ed il suo “deciso rilievo alla componente immaginativa (considerata intrinseca, e non opposta o distinta, r ispetto 
a quella intellettuale) che così “garantisce il carattere eticamente “creativo” della razionalità”. Cfr. J. DEWEY, L’intelligenza creativa, 
Firenze, 1957, pp. 102-103,105,108-110. La tensione etica è legata alla visione di una intelligenza che è creativa perché orientata 
“non solo a realizzare fini già dati, ma anche a ipotizzare nuove possibilità di sviluppo sociale”, Ivi, p. 52 
12 Ivi, p. 52 



 
Arte, Gioco e Autobiografia sono intese rogersianamente come veicoli per l’intraprendenza creativa 

(per Rogers creativo è chi non impiega la maggior parte delle sue energie psichiche per difendersi e, pertanto, 
può sperimentare ciò che è nuovo senza doverlo temere come pericolo di dissesto13) intesa come la capacità 
di superare la fissità cognitiva e percepire alternative, versioni, possibilità ed esplorarle, non solo contemplarle: 
impegnarsi per attuare mondi possibili oltre la mera ratifica dell’esistente.  Ove, difatti, la “metamorfosi” non 
coincide col “metamorfismo”, implicando altresì l’intenzionalità e l’assunzione di responsabilità del 
cambiamento.14 

La creatività allora, inscritta in uno sfondo costruttivista, è qui intesa non solo come metodo ma anche 
e soprattutto come visione: la competenza del saper uscir fuori dalle proprie cornici15 – routines consolidate di 
pensiero e azione -  che coincide con lo scoprirsi scrittori e ri-scrittori della propria storia, suoi fecondi artefici, 
non sterili esecutori di un copione già scritto16. Prodigio di sottrazione dalla propria epifenomenicità, possibile 
grazie a una tra le più ordinarie umane capacità: la possibilità di elaborare non solo fatti e informazioni 
presenti davanti a noi qui e ora – i percetti -, ma anche, e soprattutto, dati assenti dal nostro campo percettivo 
eppur creati/prodotti/real-izzati da noi stessi – le immagini mentali - : se il bambino non ha un cavallo vero e 
neppure uno a dondolo, quella assenza/mancanza/limitazione genera il gioco del cavalcare una scopa 
immaginandola un destriero; Kosslyn così evidenzia la fondamentale differenza tra percezione e immagini 
mentali le quali, pur funzionando in maniera simile, non sono identiche, proprio perché mentre “i percetti visivi 
sono stabili in quanto riflettono la realtà circostante”, “le visualizzazioni interne sono mutevoli, in balia di tutti i 
nostri poteri di fantasia”17: 

 
”Con le immagini mentali possiamo pensare ciò che abbiamo visto e trasformarlo a nostro piacimento. 

A volte queste trasformazioni sono deliberate, come quando cerchiamo di visualizzare il modo migliore di 
sistemare le valigie nel bagagliaio dell’auto, oppure ci mettiamo a fantasticare su eventi assolutamente 
improbabili (…). E’ questo uno dei caratteri distintivi della vita mentale: la facilità con cui si possono creare 
scene mai esistite o trasformare il banale quotidiano in un evento straordinario. Se vogliamo sperare di 
rispondere agli interrogativi circa i modi in cui la mente registra e utilizza l’informazione, dobbiamo capire la 
nostra capacità di considerare l’ipotetico – di costruirci un’immagine del mondo non semplicemente com’è, ma 
come potrebbe essere.”18. 

 
E’ proprio il pensare la possibilità, non solo l’attualità, a costituire non soltanto il regno dei “sogni” ma 

anche quello delle “ipotesi” e dunque a costituirsi grembo delle fantasie così come delle intuizioni scientifiche: 
ossia, quella capacità rappresentativa che, secondo Piaget19, si sviluppa già intorno al diciottesimo mese di 
vita, e che, quando comincia a consentirci di trasformare l’immagine materna in una immagine interiore da 
richiamare in sua assenza, inizia a condurci a transitare nel mondo del possibile, che non è il mondo 
dell’artificio ma, anzi, è il medesimo mondo donde nasce la scienza: l’immaginazione è reale in quanto ricade 
nella realtà, irrompe nella datità, feconda il tangibile, non solo da esso si astrae. E’ un movimento di andata-e-
ritorno dal così-come-è: da e verso il come-può-essere. In tal senso, la creatività è consanguinea dell’utopia.20 

Difatti, è proprio questo pensiero della possibilità a porsi a fondamento di un’altra, cruciale, 
dimensione che connette la creatività (l’arte, il gioco, le narrazioni autobiografiche) alla sua spendibilità nella 
vita reale: la speranza. Creare come sperare. Ove la speranza, lungi dall’essere vaga aspirazione, sia precisa 

                                                             
13 Cfr. C. ROGERS, Libertà nell'apprendimento, Giunti, Firenze 1973 
14 A. ARTISTA, Informazione e conoscenza: l’incertezza creativa, in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Classe di 
scienze fisiche, matematiche e naturali, Tomo 160, II-III, 2002, p. 47 
15 Cfr. M. SCLAVI, Arte di ascoltare e mondi possibili, Le Vespe, Milano 2002 
16 Cfr. E. BERNE, La mente in azione, Bompiani, Milano 1951; E. BERNE, A che gioco giochiamo, Bompiani, Milano 1973 
17 S. M. KOSSLYN, Le immagini nella mente, Giunti, Firenze 1999, p. 121 
18 Ivi, pp. 121-122 
19 Cfr. J. PIAGET. La formazione del simbolo nel bambino. Imitazione, gioco e sogno. Immagine e rappresentazione, La Nuova Italia, 
Firenze 1967 
20 Cfr. F. PINTO MINERVA, Pedagogia e utopia, in FRABBONI F., PINTO MINERVA F., Manuale di pedagogia generale, Roma-Bari, 2001, 
p. 57ss 



predisposizione che muove all’azione. Nella formulazione di Snyder e della sua “Hope Theory”21, la speranza 
si caratterizza difatti come tratto non solo cognitivo ed emotivo ma, indisgiungibilmente, anche 
comportamentale: la sua stessa definizione non riguarda unicamente un desiderio ma ingloba in sé il processo 
di perseguimento dello stesso, venendo persino a essere identificata con la capacità auto-percepita (che ci si 
attribuisce) di trovare i modi di realizzare quello che si spera. Non è dunque “sperare in qualcosa” o “in 
qualcuno” ma è sempre un sperare in se stessi, per realizzare i propri obiettivi. Essa è pertanto, legata ai 
processi di autoattribuzione22, al riconoscersi artefici di cambiamento ed al riconoscersi competenti in ordine al 
possibile, o meglio: in ordine alla sua incarnazione, non solo prefigurazione. 

Speranza, dunque, che viene dalla scuola dell’arte e del gioco perché intesa come sinonimo di 
immaginazione creativa, così come calvinianamente intesa, ovvero come quel "potere di mettere a fuoco 
visioni a occhi chiusi" che, anche nella riflessione di Calvino, non è assolutamente antitetico o contrario al 
senso della realtà, giacché non riguarda "un confuso labile fantasticare”23 ma, anzi, nel reale si radica e da 
esso non fugge. E per questo non tace: narra. 

Realisticamente, difatti, soltanto il potere di mettere fuoco visioni ad occhi chiusi può spingere verso il 
raggiungimento di una meta: non sarebbe possibile alcun movimento se, prima ancora di averla raggiunta, 
essa non si prefigurasse già nella nostra mente.  

Realtà e immaginazione non costituiscono antitesi ma l’una condizione dell’altra. 
E così, per ogni binomio succitato c’è una parola–chiave che scandisce in che modo l’immaginazione 

occorre alla realtà e in che modo essa soccorre la ricerca e la formazione, senza di essa altrimenti sterile 
perchè capace di abitare il solo mondo della necessità: 

 
- ARTE→MORFOGENESI→FERTILITA’ 
- GIOCO→AUTOCONOSCENZA→MORFOGENESI 
- NARRAZIONE→RESURREZIONE →RIVOLUZIONE 

 
Fertilità, Morfogenesi e Rivoluzione: come nella fondazione fornita da Bertin, dunque, il “momento 

creativo” è inteso come “momento della problematicità” (destrutturazione-costruzione)”, che si caratterizza per 
la sua “esigenza di sperimentare l’originale e l’inedito, e cioè produrre il diverso ed il nuovo”, con l’obiettivo 
preciso e chiaro ed irrinunciabile di  “superare l’esistente in una direzione di ‘possibilità’”: affiancandosi, non 
slegandosi, dal “momento dinamico” che è proprio della razionalità, esso è “dunque fondamentalmente fattore 
di cambiamento e di espansione”24. 

L’espressione artistica, la produzione creativa, la comunicazione simbolica, ogni poiesis mitica della 
conoscenza e della espressività umana, ove, dunque, riconoscano la loro gemellare primogenitura con i 
linguaggi dell’analisi, possono concorrere a realizzare il progetto che Marcuse, riprendendo Schiller e la sua 
idea di educazione estetica come educazione alla liberazione, aveva abbracciato nel suo Eros e Civiltà25: 
Fantasia e Utopia, Estetica ed Etica, Funzione Simbolica e Funzione Sociale non sono l’una antitetica all’altra, 
non sono l’una evasione e l’altra immersione ma, anzi, la prima può farsi via – e potremmo dire: via 
pedagogica – alla seconda. 

Arte, Gioco, Narrazione, dunque, identificano le forme di una formazione “poetica”, che non inerisce il 
“saper poetare” come competenza lessico-grammaticale ma identifica una particolare postura, che coincide 
con un preciso sguardo ed una peculiare epistemologia26, ove estetica è la disposizione di chi contempla e, 
come nelle indicazioni di Dallari, “si incanta”27 al cospetto del conosciuto e del conoscibile. Ma anche al 

                                                             
21 Cfr. C. R. SNYDER, The psychology of hope: you can get there from here, Free Press, New York 1994;  C.R. SNYDER, Handbook of 
Hope: Theories, Measures, & Applications, Academic Press, San Diego, CA 2000; C. R. SNYDER, K. L. RAND, D. R. SIGMON, Hope 
theory. A member of the positive psychology family, in C. R. SNYDER, S. J. LOPEZ, eds, Handbook of positive psychology, Oxford 
University Press, New York 2002 
22 Cfr. G. A. KELLY, The psychology of personal construct, Norton, New York 1955 
23 I. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano 1993, p. 103 
24 G. M. BERTIN, M. G. CONTINI, Costruire cit., p. 48 
25 H. MARCUSE, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1968, pp. 65-66 
26 Cfr. M. DALLARI, In una notte di luna vuota. Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson, Trento, 2008 
27 M. DALLARI, Testi in testa. cit. pp. 150ss.  



cospetto dell’ininitelligibile. Poetica è la formazione che della avventura conoscitiva coltiva non soltanto 
contenuti ma anche forme, non soltanto saperi ma anche configurazioni, non soltanto “cose” da 
apprendere/possedere ma anche relazioni da scorgere e tessere, come da lezione batesoniana.  

Una formazione per gli adulti che utilizzi i linguaggi dell’arte e, anche, del gioco, in ragione 
dell’isomorfismo che lega entrambi, si rivela, così, non mero esercizio di pratiche, di tecniche, di artifici che 
funzionano solo come imbellettamento dei contenuti disciplinari, come una bella confezione sta a un qualsiasi 
prodotto. La modalità simbolica nella formazione degli adulti non è una modalità di packaging della 
conoscenza. Giacché la forma composita e plurima è la forma stessa della conoscenza, nella sua identità 
naturale: la complessità. Non già forme della leggerezza, dunque, queste epistemologie e queste prassi in cui 
si gioca, si crea, non si resta fermi. Bensì forme della educazione tout court, intesa come fertilità, morfogenesi, 
rivoluzione. 

E, pertanto, il ruolo di colui che forma in Atelier è più affine al saltimbanco che al dottore: la Mortari lo 
connota nella posizione precipua del “facilitatore della disposizione riflessiva”, il cui compito, dunque, non ha 
da “sconfinare nel campo dei discorsi regolativi che pretendono di indicare piste di azione”, poiché: “Il suo 
compito specifico è quello di rendere liquida ogni cristallizzazione simbolica, interrogando le credenze e i 
postulati, problematizzando le abitudini cognitive”28. La problematizzazione è sia modalità discorsiva, guisa 
didattica, sia paradigma epistemologico: la dimensione fenomenologica, trascendentale, dialettica del suo 
procedere è metaforma, forma e contenuto stesso del laboratorio metariflessivo. 

Il setting laboratoriale resta altresì assolutamente pedagogico, non terapeutico29; non c’è presunzione 
di terapia perché il destinatario non ha una patologia: la progettazione rientra nei processi di life long learning 
che spingono gli adulti a scalare le proprie profondità per progettare e raggiungere gli obiettivi della loro vita 
personale e professionale30, il metodo muove dalla consapevolezza che “learning improved by arts training“31 
e la meta della formazione è il self-directed learning32 , ove ognuno è cercatore/formatore di se stesso.  

Un progetto pedagogico tra “Logica” e “Fantastica”33, necessita, dunque, per la sua implementazione 
in un “curricolo simbolico”34, di una chiara precisa formazione del ricercatore-progettista-formatore: che non 
ricerchi soluzioni-certezze-pacchetti preconfezionati e standardizzati, apparentemente efficaci ed efficienti ma 
profondamente lontani dall’esprit più profondo della formazione così come della scienza stessa; che, a 
imprescindibile fondamento dei suoi disegni di ricerca e formazione, ponga una epistemologia che è un 
movimento: un “pensiero indisciplinato”35, una liquida progettazione della formazione, una liquida forma della 
ricerca. Un pensiero “non trivial”36: che, come il corpo e con il corpo, sappia giocare37. Non per questo 
rinunciando alla scientificità: ma, anzi, con Lorenz, si riconosca allo spirito del gioco il medesimo spirito della 
scienza38. Giacché il pensiero che gioca è il pensiero radiale, che esplora, ipotizza, muove da sé verso l’altro 
da sé: (…) 

                                                             
28 Cfr. L. MORTARI, Apprendere dall’esperienza, Carocci, Milano 2005, p. 80.  
29 Cfr. I. SALOMONE, Il setting pedagogico, NIS,  Roma 1997 
30 Cfr. D. DEMETRIO, Manuale di Educazione degli adulti, Laterza, Bari 1997; A. ALBERICI, Imparare sempre nella società conoscitiva, 
Paravia Scriptorium, Torino 1999; P. JARVIS, International Dictionary of Adult and Continuing Education, Kogan, London 1999; P. 
JARVIS, ed.,The age of learning. Education at the knowledge society, Kogan Page, London  2001; M. S. KNOWLES, Self-Directed 
Learning: A Guide for Learners and Teachers, Association Press, New York 1975; M. S. KNOWLES, La formazione degli adulti come 
autobiografia, Raffaello Cortina, Milano 1996; M. S. KNOWLES, Quando l'adulto impara. Pedagogia e andragogia, Franco Angeli, 
Milano 1997; E. MORIN, I sette saperi necessari all'educazione del futuro, Raffaello Cortina, Milano, 2001; E. MORIN, La testa ben 
fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma del pensiero nel tempo della globalizzazione, Raffaello Cortina, Milano 2000 
31 M. F. GARDINER , A. FOX, F. KNOWLES, D. JEFFREY, Learning improved by arts training, “Nature,” 381(6580), 1996, p. 284 
32 Cfr.  M. S.  KNOWLES, Self-Directed Learning: A Guide for Learners and Teachers, Association Press, New York 1975; P. C. 
CANDY, Self–direction for Lifelong Learning: A Comprensive Guide to Theory and Practice, Jossey- Bass Publishers, San Francisco, 
Oxford 1991; G. P. QUAGLINO, a cura di, Autoformazione. Autonomia e responsabilità per la formazione di sé, Raffaello Cortina, 
Milano 2004;  
33 Cfr. G. RODARI, Grammatica cit. 
34 Cfr. A. BONDIOLI, Gioco ed educazione, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 425ss. 
35 M. L. LORENZETTI, Psicologia Estetica Narrazione. Metafore e metaforme del cambiamento, Franco Angeli, Milano 1997, p. 13 
36 H.VON FOERSTER, Sistemi che osservano, Astrolabio, Roma 1987, p. 212ss. 
37 M. DALLARI, In una notte cit., p. 179ss. 
38 Cfr. K. LORENZ, Il declino dell’uomo, Mondadori, Milano 1984, pp. 65-158 



“l’origine della salvezza è nell’accettazione del rischio; ma il rischio (…) ci appare ora nella forma del 
gioco. Accettare il pericolo dell’esistenza, l’immensità senza fine del tempo, il dominio del caso, la 
trascendenza del destino, non significa affatto “sopportare”, “rassegnarsi”. Vuole dire invece – prima di tutto – 
“benedire”, affermare la propria serena adesione alla vita in ogni suo aspetto: è questo il livello della 
comprensione tragica. Ma affinché una simile comprensione sia piena ed effettuale, occorre che essa si 
realizzi nell’orizzonte dell’attività ludica dell’uomo che si libera e si “redime” nel gioco, dell’uomo che accetta e 
ama la dimensione di precarietà (di rischio) della propria esistenza, che rifiuta di radicarsi nelle false certezze 
del Senso, e riconosce come suoi unici “fondamenti” la propria “divina” finitezza e la sacra eternità del 
divenire”.39  

 
Per cercare Fertilità, Morfogenesi e Rivoluzione come principi-guida di quella progettazione – della 

ricerca come della formazione - che persegua non la stagnazione ma il movimento, l’evoluzione, non la 
rassicurazione. Giacché esse sono, insieme, approdi e contemporaneamente strade: verso una 
sperimentazione che consenta alla teoria di diventare teatro ovvero, di incarnare nelle opzioni – sia euristiche 
che didattiche - la visione di quella antica etimologia per la quale théatron condivide la medesima radice di 
theorìa, che in greco antico conservava il duplice – e non percepito come antitetico - significato: festa, 
spettacolo, teatro e insieme speculazione, contemplazione, teorizzazione 40.  

Che la festa, lo spettacolo e il teatro non siano considerati come alternativi ma, persino, coincidenti 
con la speculazione, la contemplazione e la teorizzazione è l’obiettivo – epistemologico ed autobiografico - 
dell’intero percorso della theorìa che ha mosso la ricerca da cui è nato questo volume, zoppicante tra Logica & 
Fantastica. 

 
[Probabilmente il tentativo è maldestro. Me ne scuso, ma non me ne addoloro. Poiché ho scelto 

epistemologicamente – e fisicamente – di stare dalla parte dell’imperfetto.] 
 

 

 
 
  

                                                             
39 G. FRANK, Nietzsche: Tempo sacro, tempo del gioco nel pensiero dell’eterno ritorno, in M. BERTAGGIA, M. CACCIARI, G. FRANK, 
Crucialità del tempo. Saggi sulla concezione nietzscheana del tempo, Liguori, Napoli 1980, pp.119-120.   
40 G. SEVESO, Armati, mio cuore: modelli femminili nel teatro di Euripide, Mimemis, Milano 2002, p. 22 



I PARTE 
 
ALL’UOMO INTERO, NON SOLO AL FANTASTICATORE 
 
 
 
 
 
 

“Le fiabe servono alla matematica come la matematica serve alle fiabe.  
Servono alla fantasia, alla musica, all'utopia, all'impegno politico:  

insomma all'uomo intero e non solo al fantasticatore.  
Servono proprio perché in apparenza  

non servono a niente (…).  
Servono all’uomo completo. 

 
 Se una società basata sul mito della produttività (e sulla realtà del profitto)  

ha bisogno di uomini a metà  
– fedeli esecutori, diligenti riproduttori, docili strumenti senza volontà –  

vuol dire che è fatta male e che bisogna cambiarla.  
Per cambiarla, occorrono uomini creativi,  

che sappiano usare la loro immaginazione.  
 

Di uomini creativi, s’intende, va in cerca anche questa società, per i suoi fini…  
Grazie tante: ‘cercansi persone creative’ perché il mondo resti com’è.  

Nossignore: sviluppiamo invece la creatività di tutti, perché il mondo cambi .  
 

Creatività è sinonimo di “pensiero divergente”, cioè capace  
di rompere continuamente gli schemi dell’esperienza.  

E’ creativa una mente sempre al lavoro, sempre a far domande,  
a scoprire problemi dove gli altri trovano risposte soddisfacenti,  

a suo agio nelle situazioni fluide nelle quali gli altri fiutano solo pericoli,  
capace di giudizi autonomi e indipendenti (…), che rifiuta il codificato,  

che rimanipola oggetti e concetti senza lasciarsi inibire dai conformismi.  
 

Tutte queste qualità si manifestano nel processo creativo.  
E questo processo – udite! udite! – ha un carattere giocoso sempre:  

anche quando sono in ballo le matematiche severe”.  
 

G. Rodari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1.1. ARTE COME FERTILITA’ 
“La mente non pensa mai 

senza una immagine.” 
Aristotele 

 
“La mente è fondata  

nella sua stessa attività narrativa,  
nel suo fare fantasia.  

Questo “fare” è poiesis.  
Conoscere la profondità della mente  

significa conoscere le sue immagini”.  
J. Hillman 

 
 

E’ vero che le parole spiegano, definiscono, creano mondi. Ma è pur vero che nelle storie umane si 
avverano infiniti paradossi di narrazioni senza parole o, meglio, incredibili ossimori ove le parole assumono 
forme insolite perché inaudibili e, ciò nonostante, ugualmente e incredibilmente in grado di lasciare il segno e 
diventare eventi: 

 
“In casa con noi è sempre vissuto un fratello di mia madre sordomuto, diventato tale a 

causa di una forte febbre avuta nell’infanzia. Una montagna di muscoli e di forza fisica sul cui 
volto si disegnava un sorriso così splendido e fiero da lasciare tutti incantati. Con lui 
comunichiamo con segni convenzionali forgiati direttamente in casa; con questi segni ho sempre 
avuto una tale dimestichezza da non avvertire mai alcun problema di comunicazione: con mio zio 
ci intendevamo perfettamente. 

Mio padre non mi ha mai portato in villa, o al circo, o al cinema; ricordo, invece, che con 
lo zio passeggiavamo molto. Ricordo soprattutto, quando mi portava alla confraternita del S.S. 
Sacramento per “vestirmi a fratello” nelle processioni o a qualche funerale. E’ stato proprio con 
lui che mi sono imbattuto, per la prima volta, nel mistero della morte. Nella sua grande e callosa 
mano di instancabile lavoratore della torre affondavo la mia piccola manina e con essa 
consegnavo la mia curiosità e desiderio di conoscere le strade, gli uomini, i riti, gli usi, le cose. A 
quella mano affidavo, soprattutto, i miei piccoli perché, gli interrogativi banali ma per me grandi 
che non potevano trovare risposta. 

L’ aver conosciuto gran parte del mondo accanto ad un uomo sordo muto mi aveva 
sempre lasciato perplesso e incuriosito. Ho capito solo più tardi quanto ciò fosse stato 
fondamentale nella mia vita, quando un giorno un mio amato professore ci disse che per capire 
l’azzurro del mare occorre sospendere i pensieri e le parole e farlo entrare dentro la retina degli 
occhi. 

Da quello scoglio planetario situato dalla parte del silenzio sul quale mi appostavo per 
scoprire e ascoltare il mondo mi sembra di non essermi mosso mai più.” 41 

G. Tamborrano 
 
E’ questo il racconto autobiografico di un apprendimento giunto da un incontro senza parole. L’ho 

scelto come paradigmatico per la riflessione intorno al paradosso del ruolo delle parole nella ricerca e nella 
formazione: poiché sì, è vero, ne abbiamo assolutamente bisogno, eppure c’è un difficile cammino di 
emancipazione da esse che ci chiede di trasformare le progettazioni – euristiche e didattiche -  da contenuti a 
forme, da parole sterili a parole fertili.  

C’è dunque un laborioso percorso che chiede agli esperti di ricerca e di formazione l’apprendistato di 
modalità altre di parola/comunicazione: il gioco, l’immaginazione, tutte le arti, intesi come mediatori42 e strade 
teleologicamente pregnanti e poderose per la conoscenza, la comunicazione, l’evoluzione43. 

                                                             
41 G. TAMBORRANO, Autobiografia formativa, pro manuscripto 
42 Cfr. E. DAMIANO, L’azione didattica. Per una teoria dell’insegnamento, Armando, Roma 1993, pp.214ss 



L’approdo alla necessità di parole altre, oltre quelle dell’analisi e della classificazione, non è un 
approdo innovativo e, anzi, più che ‘approdo’ esso è, di fatto, un punto di partenza: tra le modalità di 
conoscenza e comunicazione umane la forma mitica è la prima e la più antica, trasversale a tutte le culture e 
le religioni. Nel Talmud, per esempio, si riconosce l’esistenza di due diversi linguaggi per comprendere e 
abitare il mondo, che è possibile ricondurre a quello analitico, proprio dei segni e della logica formale, e a 
quello sintetico, proprio dell’analogia e della comunicazione simbolica: la halakhà, costituita dalle 
interpretazioni normative e la haggadà, costituita dalle storie, dalle parabole, dalle leggende e dagli aneddoti:  

 
“L’halakhà ha volto severo, l’haggadà ha volto ridente.  
L’una è meticolosa, rigida, esigente, più dura del ferro, è la voce del diritto; l’altra è liberale, 

indulgente, condiscendente, più molle dell’olio; è la voce della bontà.  
L’una è la scorza, il corpo, l’azione; l’altra è l’interno, l’anima, l’intenzione devota.  
L’una è l’impero della ragione; l’altra è la dolcezza della poesia, l’impero del sentimento.”44 

 
Così, le “due anime” sono presentate dal poeta ebraico Chajjim Nachman Bialik e così i rabbini 

solevano un tempo rispondere a chi domandava loro come conoscere Dio: “Volete fare la conoscenza di Colui 
che parlò e il mondo fu?  Studiate la haggadà!”45. 

Come dire che non già nel linguaggio analitico – che meticolosamente separa, ordina, subordina 
concetti isolati, spogliati di ambiguità e ridotti a scheletro – troviamo la natura del mondo, non quella – 
ordinata, chiara, immobile – che noi vorremmo per esso ma quella – disordinata, ambigua, imprevedibile -  che 
gli è propria. E, dunque, non già nell’astrazione risiede la conoscenza più profonda ma, anzi, nella ibridazione. 
Ibridazione intesa non come mostruosità, deviazione, meticciamento contrario alla conoscenza ma, anzi, sua 
stessa forma, perché forma stessa del mondo. E che è la forma del linguaggio simbolico, isomorfico alla 
realtà, così come alla mente umana.  Simbolo: dal greco symbállo, significa coniugare, congiungere, legare. 
Forma di conoscenza che si sostanzia non nella “separazione da” l’oggetto che si vuole conoscere, o nella 
scissione tra parti, concetti, campi ma proprio nell’opposto della operazione analitica: ibridare, piuttosto che 
purificare. Rinvenire i nessi tra colui che conosce e il conosciuto, in una relazione ove colui che conosce è 
anche “conosciuto”, in una danza senza egemonia né presunzione del conoscente, poiché la relazione lo 
connota identitariamente e senza essa colui che conosce non esisterebbe. Pensare di esistere in-sé, prima e 
a prescindere dal tessuto nel quale si è irriducibilmente, in quanto corporeità, immersi, è la forma illuministica 
e cartesiana  della conoscenza che, piuttosto che alla realtà, è isomorfica alla umana insicurezza: 

 
“Lo strumento più potente che la ragione ha prodotto, o sognato, per dominare il caso, per 

trasformarlo in una fitta rete causale, è indubbiamente il metodo. Il Discorso sul metodo di Descartes è il testo 
inaugurale della scienza e della filosofia, o più generalmente, del pensiero moderno. Mito e magia avevano 
potuto sopravvivere accanto alla geometria, accanto alle teorie e alle strategie platoniche e aristoteliche, ma 
dopo il gesto cartesiano queste strategie del pensiero vengono degradate come movimenti del pensiero 
prescientifico, del pensiero malato, del pensiero selvaggio. Il discorso sul metodo sembra aver interrotto il 
transito fra logos e Mythos [...]. Descartes ha compiuto, con la sua opera, un atto sacrificale . Ha reciso fuori 
dell’ordine della ragione una parte definita trascurabile, vittima condannata a non esistere. (…) 

La filosofia successiva ha rifiutato il gesto sacrificale, spingendolo fino al rifiuto di quella parte 
autobiografica del Discorso sul metodo che costituisce invece, come afferma Valéry, proprio il punto da 
riprendere. È proprio dall’analisi di questa parte maledetta che possiamo scoprire, come afferma ancora 
Valéry, che nel cogito cartesiano non c’è sillogismo e nemmeno significazione letterale. Ma c’è un colpo di 
forza. Un colpo di mano sul caso. E, leggendo attentamente il testo cartesiano, possiamo scorgere come 
questo colpo di mano sul caso si generi dal caso stesso, possiamo scorgere come disordine e bisogno di 

                                                                                                                                                                                                          
43 J. BRUNER, A. JOLLY, K. SILVA, Il gioco: ruolo e sviluppo del comportamento ludico negli animali e nell'uomo, 4 voll., Armando, 
Roma 1981 
44 B. SALVARANI, Le storie di Dio. Dal grande codice alla teologia narrativa, Emi, Bologna 1997, p. 16 
45 Ibid. 



ordine siano ugualmente presenti nello spirito umano, e come, contrapponendosi, essi assumano talvolta un 
aspetto mostruoso.” 46 

 
La fondamentale differenza fra razionalità analitica e razionalità simbolica risiede difatti nel rapporto 

con la realtà e le sue contraddizioni. Se, infatti, la razionalità analitica per conoscere la realtà ha bisogno di 
sciogliere - ab-solvere -  i legami, ritenuti ostacolo all’oggettività, di ricondurre ogni cosa solo a se stessa, 
ponendo l’indifferenza - la neutralità  - come apice della conoscenza chiara e distinta, fuggendo la differenza 
intesa come opacità, la razionalità simbolica compie l’operazione inversa: “nel simbolo l’indifferenza è 
impossibile, perché ogni cosa viene colta e gustata nella sua originaria e irripetibile differenza”: di modo che, 
la relazione che per la razionalità “pura” non è che l’ostacolo da superare, diventa qui, anzi, la condizione della 
conoscenza.  

 
“L’interrogazione del simbolo non ci spinge ad annullare il lato oscuro, così da poter dire tutte le parole 

o illuminare la tenebra, piuttosto è un invito a imparare a dimorare nel fra. (…) 
Il simbolo è mediatore e Caronte da un lato all’altro della soglia: e solo un pensiero immaginale è 

capace di entrambi i lati, senza piegarsi allo scandalo della contraddizione; come fin da Goethe è stato 
compreso, esso realizza l’unità dei contrari, conduce alla conoscenza attraverso la dinamica propria del rinvio 
tra ciò che è mostrato e ciò a cui il mostrato allude. Il senso del simbolo è certamente significato, ma ancor più 
esso è direzione, indicazione del cammino da percorrere: Il simbolo non significa, ma ‘agisce’, trasforma”47.   

 
Nel linguaggio simbolico dunque, abbandonata l’aristotelica pretesa del ricondurre tutto all’ identico - 

certamente meno pericoloso perché controllabile, meno spaventoso perché prevedibile - , il desiderio di 
arginare l’inatteso lascia il posto alla capacità di sorprendersi: il che, quasi concretamente, significa per la ratio 
cartesiana imparare a concedere la parola ad altre ragioni e per la parola analitica riconoscere la legittimità 
delle altre parole. 

A quelle del nostro emisfero destro, locus della sintesi, che, diversamente dal linguaggio dell’emisfero 
sinistro, locus dell’analisi, anziché de-finire la realtà, la ri-crea48 mediante le vie della rappresentazione 
simbolica. Watzlawick lo definisce “linguaggio del cambiamento”49, poiché l’unico in grado di tradurre le 
dichiarazioni di intenti in comportamento, la teoria nella pratica, l’intenzione in azione. E’, allora, linguaggio 
della fertilità: della creazione, non della ratifica, “una conoscenza metamorfica, (…) dove il conoscere è un 
pathos che modifica il soggetto conoscente, un sapere che nasce dall’ immagine, senza mai distaccarsene né 
ammettere un sapere a esso sovraordinato. Una conoscenza sospinta da una forza inesauribile, che però ha 
la grazia di presentarsi come un artificio letterario: l’analogia.”50 

Tale riconoscimento del primato della rappresentazione simbolica e dell’immagine/analogia/metafora 
nei processi di comprensione dell’umano - oggi condiviso in molteplici campi del sapere scientifico - ha una 
paternità più antica in Jung, per il quale l’immaginazione non è fantasticheria o illusione, ma, anzi, parte 
integrante dei processi e conoscenza e di esperienza: ad essa Jung riconosce una funzione esistenziale, in 
virtù del suo compito creativo51:  

 
“ “l’immagine è psiche”, tout court”. La “funzione simbolica dell’inconscio” (…) non riveste affatto un 

carattere meramente “poetico” o astratto, cioè importante ma tutto sommato marginale per l’economia globale 
dell’individuo. Al contrario, la “funzione simbolica”, in quanto principale espressione dell’attività “creativa” 
rappresenta una funzione fondamentale per il soggetto proprio nell’estrema concretezza del suo processo di 
adattamento alla realtà. (…). Per lui l’inconscio non è solo la terra di esilio di contenuti inadeguati e di residui 

                                                             
46 F. RELLA, Metamorfosi. Immagini del pensiero, Feltrinelli, Milano 1984, pp.15-16 
47 P. MOTTANA, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, Moretti e Vitali, Bergamo 2002, pp. 29, 35 
48 Cfr. J. L. DE MENDOZA, Cervello destro cervello sinistro, Il Saggiatore, Milano 1996 
49 Cfr. P. WATZLAWICK, Il linguaggio del cambiamento, Feltrinelli, Milano 1986 
50 R. CALASSO, Il terrore delle favole , in  R. CALASSO, I quarantanove gradini, Adelphi, Milano 1991, p. 491 
51 “L'immaginazione è I'attività riproduttiva o creativa dello spirito... essa può esplicarsi in tutte le forme fondamentali dei processi 
psichici, nel pensare, nel sentire, nel percepire sensoriale e nell'intuire”, C.K JUNG, Tipi psicologici, Bollati Boringhieri, Torino 1969, 
p. 44 



pulsionali obsoleti e ormai incompatibili, bensì è la fonte primaria, la “madre” delle energie e il luogo 
transpersonale dove si svolgono quei processi di trasformazione creativa che consentono all’individuo di 
“trascendere” i limiti del proprio Io ed arricchire la personalità di modalità inedite adeguate a fronteggiare le 
mutevoli esigenze della realtà. (…). L’immagine simbolica quindi non è mero “segno”, segnale che sta al 
posto di un altro significato rimosso ma già esistente; il “simbolo” è, per Jung, la migliore forma di espressione 
di qualcosa la cui complessità è tale da non poter essere interamente e immediatamente afferrata dalla 
coscienza; l’immagine simbolica è la migliore forma possibile di rappresentazione attraverso la quale un “tutto” 
si manifesta e può quindi essere percepito, intuito, ma non compreso fino in fondo da quella “parte del tutto” 
che è l’Io, la componente conscia della psiche. 

In questa prospettiva cambia radicalmente anche il modo di porsi nei confronti delle immagini, le quali 
non vengono più semplicemente ridotte ad una presunta logica nascosta, celata sotto le mentite spoglie, ad 
esempio, dell’immagine onirica. Per Jung le immagini sono un punto di partenza e non di arrivo, e vanno 
semmai elaborate nel senso dell’“amplificazione” dei possibili significati che suscitano nel soggetto, senza 
uccidere la loro vitalità attraverso l’interpretazione, cioè astenendosi dal risolvere il mistero che le 
accompagna.”52 

 
Nella sua psicologia archetipica, Hillman riprende questa visione e la amplifica: per lui le immagini 

sono la psiche stessa. In tal senso, egli definisce la “poetica della mente”, “il fare dell’anima tramite 
l’immaginazione delle parole”53: “La mente è fondata nella sua stessa attività narrativa, nel suo fare fantasia. 
Questo “fare” è poiesis. Conoscere la profondità della mente significa conoscere le sue immagini. (…)54” 

E dunque: “il fondamento poetico della mente ci dice che la logica selettiva che opera nelle trame 
delle nostre vite è la logica del mythos, è mitologia”.55 E, pertanto, la conoscenza di Sé può avvenire solo 
attraverso la partecipazione attiva dell’Io alla messa in scena delle proprie immagini.56 

Dalla psicologia archetipica, dunque, in linea con le indagini di neurobiologia57, apprendiamo a non 
subordinare le forme della Fantastica a quelle della Logica e, indi, a non considerare, come nella logica 
classica, l’immaginario quale ambito pericoloso ed illusorio58, “illegittimo e destabilizzante poiché impedisce 

                                                             
52 C.A. CICALI, D.  SQUILLONI, L’immagine e l’icona, in Atti del Convegno “Il vertice e l’abisso”, Firenze, 29-30 ottobre, 1994, in 
http://www.centroicone.it/bollettino%204.htm 
53 J. HILLMAN, Le storie che curano, Raffaello Cortina, Milano 1984, p. 63 
54 Ivi., p. III 
55 Ivi., p. 13 
56 Cfr. J. HILLMAN, Anima. Anatomia di una nozione personificata, Adelphi, Milano 1999 
57 Cfr. D.H. HUBEL, Occhio, cervello e visione, Zanichelli, Bologna 1989; R.L. GREGORY, Occhio e cervello. La psicologia del vedere, 
Raffaello Cortina, Milano 1991; A. DAMASIO, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano 1995; D. 
GOLEMAN, Intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano 1997; A. DAMASIO, Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 1999; R. RESTAK, Il 
Cervello Modulare, Longanesi, Milano 1999; A. DAMASIO, Alla ricerca di Spinosa. Emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano 
2003 
58 A proposito di vecchi e nuovi esorcismi dalla immaginazione, il Faenza ha scritto delle pagine che richiedono meditazione: 
“In alcuni periodi storici, al sarcasmo e alla predica moraleggiante s’è aggiunto il controllo rigoroso dell’immaginazione. Al vaglio 
della confessione passano i pensieri occulti non meno delle azioni manifeste. L’ombra del peccato e della colpa non accompagna 
solo la parola e il gesto: si protende anche sulla segreta, inquietante vita dell’immaginazione. Una vigilanza occhiuta e inf lessibile 
penetra sin nel foro privato a fare barriera contro la minaccia di una realtà inapparente, ma di cui non si ignora la potenzialità 
eversiva. 
L’uomo si è impegnato in una lotta millenaria contro le tentazioni dell’immaginazione. Quando è stata esorcizzata, essa è tornata ad 
assediarlo con un volto demoniaco: come potenza irriconoscibile che stupisce ed atterrisce. L’immaginazione è diventata così forza 
tenebrosa; si è apparentata con il versante oscuro, mostruoso della persona. Essa ha preso le sembianze del serpente: il nemico 
eterno, insinuante, subdolo. Il commercio con l’immaginazione è diventato la strada della perversione spirituale. La fantasticheria si è 
sposata alla stregoneria. Gli uccelli notturni, gli strigidi forieri di morte, la civetta e il gufo, simboli di una realtà malefica, sono 
diventati anche i simboli del potere occulto dell’immaginazione. 
In tali epoche si alzano barriere e si apprestano armi contro l’obbrobrio satanico. Il Martello delle streghe, “trattato di psicopatologia” 
e insieme inesorabile “farmaco”, si è levato minaccioso per oltre due secoli contro la perfidia demoniaca del travestimento 
immaginativo. (…)  
Nei tempi andati, se il fuoco e la tortura erano potenti vaccini contro il morbo fantastico, vi erano anche accorgimenti e terapie 
sussidiarie. Il lavoro massacrante distoglieva la maggioranza degli uomini dal ripiegamento e dall’evasione. Li teneva legati  senza 



l’accesso alla verità” in quanto privo di “alcun fondamento razionale”59. Con Bachelard, allora, possiamo 
altresì riconoscere la nostra duplice identità di Savant e Rêveur60: soggetto che conosce e soggetto che 
immagina, ove una dimensione sia congiunta all’altra, non ad essa alternativa, poiché l’immaginare non 
spodesta il ragionare ma, anzi, lo corrobora e lo vivifica.  

Così come anche rilevato da Sacks che, da neurologo, ha descritto l’organizzazione iconica 
dell’esperienza e di ogni cognizione della stessa: "l'esperienza non è possibile finché non è organizzata 
iconicamente (…). La “registrazione cerebrale” di ogni cosa - di ogni cosa viva - deve essere iconica. E' 
questa la forma finale della registrazione cerebrale, anche se la forma preliminare può essere computazionale 
o programmatica…"61. 

Nella medesima direzione si muovono anche le ricerche di Arheim relativamente al pensiero visivo: “I 
concetti sono immagini percettive e (…) le operazioni del pensiero sono il trattamento di tali immagini”62.” 
Concetto e percetto sono “due aspetti di un’unica e medesima esperienza”.63 

E dunque il linguaggio iconico costituisce la via di accesso privilegiato alla realtà. Gregory Bateson, 
già molto prima delle validazioni neurobiologiche giuntaci dagli studi di risonanza magnetica funzionale, 
scriveva che, appunto, la metafora è la forma stessa della realtà. E dunque della conoscenza.64 

La cruciale ricaduta di questa consapevolezza nella ricerca e nella formazione65 implica la 
trasformazione di quella visione che considera il pensiero mitico come pensiero primitivo e infantile66 in una 

                                                                                                                                                                                                          
tregua allo scenario esterno prima di farli precipitare nel sonno profondo. E nelle pause concesse dalla fatica, i miti e i riti consacrati 
dalla tradizione, il gioco e la liturgia, saturavano le menti, fissando i confini legittimi dell’immaginazione. 
In epoche meno truci si rinunciava alla terapia radicale del fuoco. E per forme meno virulente di assedio satanico non era nemmeno 
previsto l’intervento dello specialista, del de monologo scaltrito, del callido esorcista. Ciascuno poteva rintuzzare l’assal to del nemico 
fantasticando con un armamentario di facile impiego: formule rapide di scongiuro, giaculatorie salvifiche unite magari al gesto 
energico della ripulsa, allo schioccare delle dita o allo scuotere del capo. Il rischio di un tic valeva bene la vittoria sulle lusinghe del 
serpente. Ma ai dottori versati nell’arte di domare il maligno non era sfuggito il principio dell’“inibizione reciproca”, principio questo 
ricorrente nelle terapie del Ventesimo secolo che si ispirano a Pavlov e a Skinner. Una lunga esperienza aveva insegnato che non 
basta resistere, negare: bisogna colmare i varchi che si aprono nelle difese con una “risposta competitiva”, con un’azione positiva: la 
preghiera, il canto dei salmi, la meditazione su temi  edificanti, spesso scelti con accortezza, offrivano sbocchi alternativ i 
all’immaginazione. 
Una versione laica di questa tecnica è proposta oggi da psicologi americani neo-comportamentisti. Cioè dagli psicologi che, dopo 
una lunga quarantena imposta dalla comunità scientifica, hanno scoperto vizi e virtù dell’immaginazione. 
Per contrastare il ritorno assillante di temi angosciosi, il paziente è invitato ad esercitarsi nel “self control triad”. Deve innanzitutto 
fare risuonare mentalmente e magari visualizzare un energico “stop!” (il “vade retro” della civiltà delle macchine). Indi deve inspirare 
profondamente come ad indossare un nuovo abito psicofisico, con cui inaugurare una distensiva dimensione. 
Infine, deve visualizzare una “positive image”, un’immagine salutifera, da opporre a quella malefica, ribattendo per così dire colpo su 
colpo. Si tratta per lo più di immagini rasserenanti suggerite dal terapeuta, moderno esorcista: scene che il paziente deve 
ripetutamente esercitarsi a visualizzare. 
Questo riferimento, anche se fugace, a moderne tecniche di controllo dell’immaginazione che ci vengono da oltre oceano, dal paese 
dove si celebrano i fasti della civiltà tecnotronica, ci lascia intendere come l’immaginazione si stia prendendo ancora una volta la sua 
rivincita. La psicologia nordamericana ha decretato per molto lustri l’ostracismo più intollerante nei confronti dell’immaginazione. Una 
sorta di terrorismo scientifico bollava come eresia, fumoso vaneggiamento, ogni riferimento ad una realtà, o meglio irrealtà, che si 
preferiva ignorare. 
La conversione all’immaginario della chiesa comportamentista ha reso possibile il “ritorno del represso” in forma di clamorosa marea 
in tutte le università americane. E per conseguenza, sia pure con una lieve sfasatura temporale, nei satelliti periferici del lo stato-
guida. L’immaginazione è salita dunque agli altari della scienza.  
Al tempo stesso, forse per compiacere i teorici del “medioevo prossimo venturo”, in tutti i paesi cosiddetti avanzati si assiste ad una 
rinascita dell’interesse per gli aspetti tenebrosi, demoniaci dell’immaginazione: se non tra i sacerdoti della scienza, certo in vaste 
frange della “folla solitaria”. 
E tuttavia, se per alcuni quella della fantasia è una dimensione veramente rilevante dell’esistenza, per altri è, al contrario, un aspetto 
trascurabile e poco avvertito: quasi non fosse loro consentito di accedere e soggiornare liberamente in questa sfera.”, V. FAENZA, 
L’arte di cit., pp. 304-307 
59 R. CERTINI, a cura di, L'immaginario: una «frontiera avanzata» della formazione e della scuola, Carocci, Roma 2004, p. 38 
60 Cfr. G. BACHELARD, La poetica della rêverie, Dedalo, Bari 1972 
61 O. SACKS, L'uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano 2001, p. 199 
62 R. ARHEIM, Il pensiero visivo. La percezione visiva come attività conoscitiva, Einaudi, Torino 1974, p.267 
63 Ivi,  p.321 
64 M.C. BATESON, G. BATESON, Dove gli angeli esitano. Verso una epistemologia del sacro, Adelphi, Milano 1989, p. 53 
65 G. MINICHIELLO, Il doppio pensiero. Razionalità e analogia nel discorso pedagogico , Morano, Napoli 1994 



che sa riconoscerlo come imprescindibile forma della ricerca didattica: e che, allora, disegna progettazioni 
formative, per gli adulti e non solo per i bambini, ove sia implementata adeguata dignità ai linguaggi 
dell’emisfero destro67. 

Già molto prima che le neuroscienze ne consentissero la verifica sperimentale, Bettelheim aveva 
scritto a proposito della valenza performativa68 delle immagini metaforiche e dei linguaggi simbolici quando, a 
proposito delle fiabe69, scriveva che mediante la loro narrazione accada qualcosa di magico, giacché esse, 
seppur irreali, producono effettivi cambiamenti nella realtà: per esempio, un bambino che ascolta la favola di 
Hansel e Gretel trae dall’esperienza della vittoria dei due fratelli sulla strega lo stesso guadagno ottenuto dai 
due protagonisti:  

 
“Hänsel e Gretel incoraggia il fanciullo a esplorare da solo anche le proprie fantasie ansiose, perché 

queste fiabe lo incoraggiano a confidare di poter vincere non solo i pericoli reali di cui gli hanno parlato i suoi 
genitori, ma anche quelli enormemente esagerati di cui teme l'esistenza. Una strega come quella creata dalle 
fantasie ansiose del bambino lo perseguiterà, ma una strega che egli può spingere nel suo forno e farla 
bruciare viva è una strega di cui il bambino può ritenersi liberato. Fintanto che i bambini continueranno a 
credere nelle streghe [...] bisognerà raccontar loro delle storie in cui dei bambini, grazie alla loro abilità,  si 
liberano da queste figure persecutrici che popolano la loro immaginazione.” 70 

 
(…) 
 
E negli Atelier, giocando con le proprie storie come se fossero fabule/prodotti artistici da creare-ri-

creare-modellare, è possibile sperimentare le potenzialità di cambiamento proprie del linguaggio simbolico e 
metaforico: l’etimologia della “metafora”, derivando dal greco metaphérein - portare da un posto all’altro -, 
evoca proprio il passaggio dal dato al significato, nella misura in cui metaforizzare implica proprio l’atto del 
dare/creare una nuova forma.   

In tal senso, Ricoeur definisce la metafora “viva”: per sottolinearne la funzione creativa, la fertilità nel 
consentire di sciogliere le modalità standardizzate per crearne di nuove: “il discorso metaforico ha il potere di 
ridescrivere il reale, aprendo inedite dimensioni di esso: è la funzione propria del linguaggio poetico“71 che è 
linguaggio, anche quando non realistico, della realtà, non della sua elusione. 

La metafora, ponte biologico tra i linguaggi dei nostri due emisferi cerebrali72, è dunque non solo 
figura linguistica ma modalità di conoscenza73. E, in quanto esercizio/addestramento alla complessità – del 
reale e del linguaggio - , si configura come scuola di flessibilità. In una parola: educazione al movimento. Al 
movimento del pensiero che si scuote, si stupisce, si trasgredisce. E ciò in quanto, come sottolinea Dallari, 
“l’atto metaforico comporta sempre il tradimento di una norma”:74 è sempre un ardimento, un intraprendente 
spostamento questo “traslato” che, sebbene conduca il sapere dalla chiarezza all’ambiguità, non perde 
conoscenza ma la moltiplica. Sicché il metaforizzare è un movimento dal visibile all’invisibile, dal definito al 

                                                                                                                                                                                                          
66 Scrive Morin: “La mitologia è umana. La computazione animale ignora il mito e può con ciò sembrare più razionale della nostra 
cogitazione. A lungo si è creduto che il mito fosse un illusione primitiva, nata da un uso ingenuo del linguaggio. E invece occorre 
capire che il mito appartiene non tanto a un pensiero arcaico superato quanto a un Archi-Pensiero sempre vivo. Esso deriva da 
quella che potremmo definire un Archi-Mente, che non vuol dire una mente arretrata bensì una Retro-Mente la quale, 
conformemente al senso forte del termine Archè, corrisponde alle forze e alle forme originali, iniziali e fondamentali dell’attività 
cerebro-spirituale, là dove i due pensieri non sono ancora separati [...]. Così la Retro Mente produce spontaneamente ciò che il mito 
conferma sistematicamente, cioè la credenza nei segni [...] e più generalmente la credenza che tutto sia segno.” E. MORIN, La 
conoscenza cit., pp. 189-190. 
67 Cfr. H.G. GARDNER, Educazione e sviluppo della mente. Intelligenze multiple e apprendimento, Erickson, Trento 2005; H.G. 
GARDNER, La nuova scienza della mente, Feltrinelli, Milano 1988. 
68 Cfr. J. L. AUSTIN, Come fare cose con le parole,  Marietti, Genova 1974 
69 Cfr. B. BETTELHEIM,  Il Mondo Incantato, Feltrinelli, Milano 1977 
70 Ivi, pp.155 ss 
71 P. RICOEUR, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, Jaka Book, Milano 2001 , p. XVIII 
72 Cfr. G. LAKOFF, M. JOHNSON, Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Milano 1998 
73 A. MUNARI, Il sapere ritrovato. Conoscenza, apprendimento, formazione, Guerini, Milano 1993, pp.23-39 
74 M. DALLARI, In una notte cit., p. 33 



misterioso, dal già-detto all’ancora-dicibile: ogni volta che metaforizziamo compiamo dunque un’azione 
poietica/poetica, giacché prendiamo e mutiamo la realtà, conferendole una forma nostra, per comprenderla e 
governarla, accoglierla e riscriverla, esattamente come fa un artista con la realtà. 

In questo senso i diversi linguaggi (iconico, narrativo, corporeo, musicale) dell'arte rappresentano le 
possibilità di "intenzionare il mondo", di dare corpo all'esperienza, di "rappresentarsi" a sé stessi e agli altri. 
Perciò quando si parla di arte si dovrebbe parlare del "farsi di esperienze": dipingere, fare musica, danzare, 
fare versi, raccontare; ognuno di questi linguaggi offre possibilità diverse di fare esperienza di sé e del 
mondo.” 75  

E poiché, dunque, costruiamo la nostra esperienza/conoscenza del mondo attraverso i linguaggi 
simbolici, allora è proprio attraverso quei linguaggi che è possibile un apprendimento che traduca le 
cognizioni in azioni, che consenta i salti dall’immaginazione all’incarnazione. 

Metafore come metamorfosi, dunque. Metafore come passaggi, transizioni, slittamenti, mutamenti di 
forma che non sono richiesti solo a chi è “malato” ma che sono proprie della vita stessa, intesa come 
evoluzione, e proprie della adultità, intesa come spiraliforme, non rettilinea76. 

Metaforizzare, dunque, come didattica del cambiamento77: via che riconosce le potenzialità 
metabletiche del linguaggio analogico, il potere della metafora di “ridescrivere l’esperienza, di ristrutturare la 
realtà”78, congiunzione del mondo esteriore con quello interiore, del dire col fare, del teorizzare con 
l’incarnare.  

In tal senso, metaforizzare la propria vicenda autobiografica, consente due passaggi fondamentali per 
la progettazione formativa per gli adulti:  

 
- il primo: dare corpo, teatro, alle proprie immagini di Sé e del Mondo, 
esteriorizzando/inscenando/scolpendo le proprie weltanschauungen;  
 
- il secondo, ove lo si scopra necessario: trans-formare queste immagini, trattare le proprie 
weltanschauungen non come strutture indissolubili ma come processi creativi e, per questo, 
riformulare i propri “costrutti personali”79, le modalità con cui interpretiamo la vita e noi stessi, 
sperimentare le metafore della propria storia come per Ricoeur: non “una semplice reduplicazione 
della realtà, non una referenza puramente descrittiva: una vera apertura inedita di mondo”80. 

 
“Il congegno metaforico” si rivela dunque via formativa fertile sia verso la conoscenza del mondo sia 

verso la conoscenza di sé: “non si dà coscienza autobiografica senza metafore. Altrimenti non avremmo 
autobiografie e storie di vita ma un curriculum, o un dossier”81, sottolinea Dallari. 

L’epistemologia e la didattica che sottende questa consapevolezza riprende quella visione di arte 
come esperienza”che Dewey indicava per sottolineare che il sé si crea creando oggetti:  

 
“dalla prima manifestazione nel bambino dell’impulso a disegnare fino alle creazioni di un Rembrandt, 

il sé si crea creando oggetti, fatto che richiede l’adattamento attivo a materiali esterni, compresa una 
modificazione del sé al fine di utilizzare, e pertanto superare, necessità esterne assimilandole in una visione 
ed espressione individuale”82. 

                                                             
75 M. CAVALLO, Pensare per immagini. Arti Terapie e immagini mentali, Arti Terapie, 4, 1995, p.15 
76 Cfr. D. Demetrio, Elogio dell'immaturità. Poetica dell'età irraggiungibile, Raffaello Cortina, Milano 1998 
77 Cfr. M. DALLARI, I saperi e l’identità. Costruzione delle conoscenze e della conoscenza di sé, Guerini, Milano 2000, pp. 173 ss.  
78 P. RICOEUR, La metafora cit, p. XXIII 
79 I “costrutti personali”, nella elaborazione di G. Kelly, sono le modalità strutturate con cui ogni soggetto interpreta gli eventi della 
sua vita, alla luce del locus of control – cfr. nota 70 - percepito ed in relazione alle sue soggettive modalità di 
costruzione/rappresentazione della realtà, rispetto alla quale dunque, non si instaura una dialettica riconducibile allo schema stimolo-
risposta ma una più complessa interazione caratterizzata dal carattere creativo del soggetto che, conoscendo, nella sua particolare 
modalità soggettiva, crea la realtà stessa., Cfr. G. A. KELLY, The psychology  cit. 
80 P. RICOEUR, La metafora cit., p. XXIII 
81 M. DALLARI, In una notte cit. p. 47 
82 J. DEWEY, Arte come cit., p. 273 

http://www.google.it/search?hl=it&rlz=1T4RNTN_itIT342IT343&ei=O9bmS6GhEcrc-Qan_Jz0Bg&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&ved=0CBYQBSgA&q=weltanschauung&spell=1
http://www.google.it/search?hl=it&rlz=1T4RNTN_itIT342IT343&ei=O9bmS6GhEcrc-Qan_Jz0Bg&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&ved=0CBYQBSgA&q=weltanschauung&spell=1


 
In tal senso, attivare Atelier di Logica e Fantastica implica perseguire l’obiettivo che, secondo 

Cassirer, è quello precipuo dell’arte: esteriorizzare l'immaginazione, darle “un'espressione visibile e tangibile 
(...) attraverso forme sensibili”83, consentendo ai partecipanti di narrare-agire-ricreare le proprie immagini e 
immaginazioni legate al tema e al contesto che è cornice e sfondo del corso di formazione.  

Giacché è proprio attraverso il linguaggio simbolico – ovvero nella rinuncia alla forma rassicurante ma 
dia-bolica (letteralmente: che divide) del linguaggio classificatore - che la parola si sperimenta creatrice: 
abbandonate le cattedrali della logica nomotetica per scendere nelle vie della storia idiografica, per farsi 
storia, salta lo iato tra mondo delle idee e mondo della realtà, mondo della vita e mondo della formazione: il 
detto diventa atto, la parola, non più solo constativa ma performativa, “è vivente”84. 

E si tratta di un approdo che non è innovativo ma, anzi, antico: 
 

"La valorizzazione del teatro interno, la messa in scena delle vicende di un ammirevole modello,  
l'appello alle risorse dell'immaginazione, non costituiscono (…) una terapia dei tempi moderni. (...)  

Si attribuisce ai Gesuiti il merito di aver introdotto il teatro nella normale prassi educativa.  Ma bisogna 
anche riconoscere al Loyola, con i suoi Exercitia,  la geniale proposta di un uso del 'teatro interno' (...)  

Con gli Exercitia il teatro esterno ritualizzato della vita religiosa diventa teatro interno autogestito.(…)  
Per la salvezza dell’anima datevi all’arte – sembra essere il monito di Loyola – datevi al teatro!  
Anzi, datevi al cinema, perché negli Exercitia la visione ha il posto d’onore: essa è l’indispensabile 

riscontro della parola. Ma, a scanso di equivoci, sarebbe più esatto dire “fate del cinema!”, e fatelo da 
protagonisti, perché Loyola non vuole un popolo di spettatori.  Non si tratta infatti di ricevere passivamente, 
perché è nel fare,è nel responsabilizzarsi che l’anima ritrova la salute. 

Con gli Exercitia il sogno viene sottratto al monopolio del regime notturno che lo vuole passivo e 
insensato.  

È il caso di dire che alle fasi REM notturne, cioè alle allucinate visioni, alle possessioni oniriche della 
notte, Loyola oppone le fasi REM diurne, ispirate costruzioni che animano i sensi e l’intelletto: “sogni” che 
devono scandire il ritmo della giornata quasi con la stessa cadenza  con cui i sogni colorano la notte. 

Il sogno va dunque sottratto all’incoscienza del sonno, al suo torpore che vorrebbe requisirlo: esso va 
restituito alla piena lucidità del giorno. Certo, si sa che il giorno è sempre percorso da un lungo serpeggiante 
sogno clandestino. Ma il daydreaming è per i più un sognare disimpegnato che si sfrangia e si disperde. 

Loyola esige che questa eccezionale risorsa sia disciplinata e potenziata. Da occasionale, deve farsi 
sistematica, deve tematizzarsi e approfondirsi.  E deve prendere consistenza ed evidenza tali da gareggiare 
con le immagini del mondo esterno. Dunque, come il sogno è attraversato da temi ricorrenti,  così anche la 
lucidità della veglia deve avere i suoi “sogni”, le sue ritmiche accensioni oniriche. Non le fragili, scolorite, 
vaganti emergenze, gli abbozzi per lo più informi del daydreaming, ma una presenza salda, un tessuto 
coerente.  Una realtà tanto vivida nel suo apparire quanto profonda nel suo significato. Realtà sensibile e 
intelleggibile:  sogno al lume della ragione.”85 

 
E così colui che sogna non dorme ma, anzi, è desto. Così continua il Faenza: 
 
“Il “sognatore” di cui Bachelard ha fatto l’apologia non è il sognatore notturno, ma colui che contempla 

creativamente contribuendo alla rinascita del reale. Il suo è onirismo lucido. (…) Grazie all’atteggiamento 
contemplativo è in qualche modo concesso il privilegio di partecipare al miracolo di una seconda creazione. 
Perché la realtà torna a riemergere come nuova, nitida e significante. Ma la resurrezione è duplice. Non è solo 
a parte obiecti, cioè da parte della realtà che recupera la sua veste sensuale, emozionata ed espressiva (ed è 
in questo senso che vale il detto di Bachelard per cui “non si vede il mondo se non si sogna ciò che si vede”). 

                                                             
83 E. CASSIRER, Saggio sull'uomo, Armando, Roma 1968, p. 268 
84 G. BONACCORSO, I linguaggi cit., p. 25 
85 V. FAENZA, L’arte di cit., p. 363 



Ma è anche da parte del soggetto. Un soggetto che torna presente a sé e al mondo, ridestato nei sensi e nelle 
emozioni; consapevole di essere il fulcro del processo, il centro vitale dell’esperienza.”86 

 
I setting formativi configurati come Atelier di Logica & Fantastica si costituiscono, dunque, come 

forma e metaforma, cornice e orizzonte entro cui disegnare l’articolarsi di conoscenze e contenuti di 
qualsivoglia campo disciplinare che assumono nuove forme attraverso la mediazione didattica dei linguaggi 
dell’immaginario, scanditi dalla metariflessione che essi spalancano: e, dunque, sono luogo e, insieme, 
azione, ovvero esercizio – cognitivo, emotivo, prassico – di quel pensare altrimenti, che è locus reale della 
possibilità: 

 
“...se il senso della realtà esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, 

allora, ci deve essere anche qualcosa che chiameremo senso della possibilità. Chi lo possiede non dice, ad 
esempio: qui è accaduto questo o quello, accadrà, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe o dovrebbe 
accadere la tale o talaltra cosa; e se gli si dichiara che una cosa è com’è, egli pensa: be’, probabilmente 
potrebbe anche essere diversa. Cosicché il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità 
di pensare tutto quello che potrebbe essere, e di non dare maggiore importanza a quello che è, che a quello 
che non è”.87 

 
(…) 
E proprio in tal senso, ossia considerando l’immaginario non già antitesi alla riflessività ma, anzi, suo 

volano, Cambi lo ha identificato non solo come contenuto di insegnamento ma proprio come forma 
dell’apprendimento ed, ergo, dell’insegnamento: giacché esso, mediante l’esercizio del pensiero che ri-pensa 
e mobilita se stesso e la realtà, concorre alla formazione del Sé, permettendo così “all’io di solidificarsi, di 
pensarsi, di elaborarsi: di formarsi” 88:  

 
“… via aurea per accedere al sé. Allora l’immaginario è un problema squisitamente pedagogico”.89  
 
(…) 
 
“L’analogia originaria tra arte, simbolo e gioco”90 è dunque una premessa speciale per chi si occupa di 

formazione: che un manico di scopa possa sostituire un cavallo e rinviare ad esso dice della umana capacità 
di sottrarsi al dato, senza negarlo, ma abitandolo e trasformandolo in ciò che lo rende pienamente umano, 
perché investito di significato. La competenza poetica del formatore è allora tutt’uno con la sua capacità di 
giocare. Come dire: di scuotere, smuovere, dissestare le premesse e ribaltare i pronostici della logica 
aristotelica e cartesiana, aprendosi agli approdi, quantici e post-euclidei, che riconoscono l’isomorfismo tra 
forme dell’arte e forme della natura, gioco e creazione, simbolo e mondo. 

Non-solo-metodo, dunque, le questioni dell’arte e del gioco e della narrazione: ma metadiscorsi sul 
metodo e sulla conoscenza, sull’esser-ci e sull’esistere, sulla necessità e sulla libertà, sulla finitudine e 
sull’infinito. Questioni di educazione, mutamento, rivoluzione. 

 
  

                                                             
86 Ivi, p. 66 
87 R. MUSIL, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1957, p. 12. 
88 F. CAMBI, Immaginario e formazione: tra società, soggetto e scuola, in R. CERTINI, a cura di, L’immaginario cit., 31; 33 
89 IBID. 
90 M. DALLARI, In una notte cit. p.179 



1.2. GIOCO COME MORFOGENESI 
 

Progettare la formazione non come messa in forma ma come morfogenesi91 richiede la mediazione – 
epistemologica e didattica insieme - di quelli che Winnicott ha delineato come i tre universali della sanità 
psichica, ovvero: gioco, creatività e speranza92.  

Queste tre dimensioni dell’essere e dell’esistere umano sono l’una isomorfica all’altra. Giocare come 
creare: la sua radice etimologica svela, difatti, come la parola gioco, derivando dal tema greco diookoo che 
significa fare passare attraverso – dia, attraverso, e veimi, veicolare -  rappresenti proprio quel particolare 
movimento del varcare il confine tra dentro e fuori, visibile e invisibile, reale e immaginario, somatico e 
psichico. Winnicott identifica nel gioco l’elemento evolutivo decisivo che la costruzione sana della identità: 
giocare rappresenta la via, mentale e fisica, simbolica e pragmatica, che consente al bambino di conoscere la 
realtà e, tramite essa, di conoscere e definire i confini del sé, altrimenti indefiniti e indefinibili nella relazione 
simbiotica con la madre. Egli identifica dunque il gioco come terza realtà, intermedia tra quella soggettiva e 
quella oggettiva e, dunque, lo definisce transazionale, proprio in ragione della sua funzione di passaggio e 
congiunzione tra fuori e dentro, me e non-me93.  

Anche nella analisi di Bateson il gioco non è altro rispetto alla realtà: considerandolo meta 
comunicazione, egli evidenzia quanto il “come se” generi apprendimenti e trasformazioni che non restano 
nella finzione ma si riverberano nel reale, tanto da poter individuare un isomorfismo virtuoso tra terapia e 
gioco94, e non solo in termini riparatori, come nelle analisi di Freud, ma in termini generativi, fecondi, creativi.  

Esiste, a mio avviso, nella storia della nostra cinematografia, un esempio significativo, metafora 
eccezionalmente chiara e precisa, di come e quanto la finzione/immaginazione propria del default (il “come se” 
del pensare e agire proprio del gioco) abbia ricadute effettivamente reali e sia in grado di tramutare la datità in 
progettualità: La vita è bella di Roberto Benigni. Con la terminologia propria della psicologia della salute, è 
possibile affermare che quel campo di concentramento è il medesimo stressor per tutti i prigionieri. Eppure 
ognuno ha strategie di coping95 (fronteggiamento) differenti per far fronte a quel dolore fisico e psichico (c’è chi 
lo affronta con la speranza che sia transitorio, chi, invece, lo subisce inerme convinto di non poter nulla poiché 
il destino gli appare ineluttabilmente già segnato). Il padre di Giosuè utilizza una particolare strategia di 
fronteggiamento che è, in primis, una particolare ermeneutica di quel che gli accade ed, ergo, una 
conseguente azione pedagogica e didattica: per il figlio interpreta ed ergo vive l’evento come un gioco e, alla 
luce di questa nuova cornice, riesce a conferire un senso ai problemi ed alle difficoltà (“non ci sono 
merendine”, “non si può vedere la mamma”…), laddove, addirittura, ogni situazione subìta – il dover sottostare 
alle “regole del gioco” – viene così a poter essere (ri)letta come una possibilità di determinare il proprio futuro 
– “per avere più punti di tutti” – e dunque persino, paradossalmente, come uno spazio di autodirezione e 
progettualità in uno spazio che è, invece, di cattività e coercizione – “per vincere il premio finale”-. Si tratta, è 
vero, di una finzione: ma di “finzione pedagogica e teatrale”, ovvero quella che non sta per “doppiezza”, 
inganno, mistificazione ma come, scrive Barba, “compresenza di più logiche, messa-in-visione della 
simultaneità”96: il campo di concentramento di fatto resta, poiché non c’è un attimo nel quale il padre di Giosuè 
gli dica“  è bello stare qui”, non c’è un attimo nel quale venga negata la verità del disagio. Il gioco resta dunque 
nella realtà, non la elude, ma quel che fa è sottrarla ad una lettura univoca: c’è il reale ma non c’è la sua 

                                                             
91 Cfr. A. MUNARI, Formazione continua e apprendimento adulto, in AAVV., Comunicazione e formazione degli adulti, Tecom Project, 
Padova 1999 
92 Cfr. D. WINNICOTT, Gioco e realtà, Armando, Roma 1974 
93 Cfr. IBIDEM 
94 “C'è una grande somiglianza tra il colloquio psicoterapeutico e il gioco” e che “nel colloquio terapeutico non accade nulla – [...] – 
fino a che entrambe le persone non si mettono a 'giocare sul serio' ”. M.C. BATESON, G. BATESON, Dove cit., p. 54.  Analogamente, 
anche Winnicott aveva affermato che “la psicoterapia avviene là dove si sovrappongono due aree di gioco, quella del paziente e 
quella del terapeuta. La psicoterapia ha a che fare con due persone che giocano.” D. WINNICOTT, Gioco cit., p. 187 
95 Il costrutto di coping – letteralmente : “far fronte a”, “reagire a” - fa riferimento a come le persone affrontano (to cope with) le 
situazioni che vengono percepite come stressanti; implica sia il tipo di risposte cognitive che ogni soggetto elabora in relazione allo 
stressor percepito, sia le risposte emotive e, dunque, i comportamenti e le strategie che mette in atto per fronteggiare lo s tesso. Cfr. 
R.S. LAZARUS, S. FOLKMAN, Stress, appraisal and coping, Springer, New York 1984 
96 E. BARBA, La canoa di carta, Il Mulino, Bologna 1993, p. 142 



fissità, la monosignificazione della sua percezione. Sicché il dolore, il travaglio, la difficoltà non vengono 
negate ma co-esistono insieme ad altre possibilità, sebbene paradossali, irragionevoli, folli persino. 

Eppure folli non lo sono: restano, seppur poco probabili, possibili. 
Il gioco, scrive la Gily, è, difatti, proprio questo: una “congettura”97. Di contro al pre-determinato e a 

ogni etero direzione e necessità, il gioco è innanzitutto questa forma peculiare di pensiero: un pensiero che 
ipotizza, esplora, ricerca alternative.  E’ un pensare per sua natura mobile ed è un pensiero estroverso perché 
il suo pensare è teatrale: giocare è mettere in scena. Giocare come rappresentare: creare, costruire, 
comporre. E, meglio ancora: ri-creare, ri-costruire, ri-comporre. La poiesis che ci caratterizza in quanto umani 
– creati e, insieme, creatori – cos’altro è, diciamo con Huizinga, se non “una funzione ludica”?98 

 Non già, dunque, spazio del non-senso, finanche quando sembrerebbe esser tale: il gioco è sempre 
luogo e tempo in cui il suo titolare – colui che gioca, colui che immagina, colui che crea – sta decidendo e 
inscenando uno spazio/tempo alternativi a quelli presenti, e non per questo irreali o fuggitivi rispetto 
all’esistente, poiché, per sua identità e natura, “il gioco mette in scena un senso”99. E lo fa consentendo a chi 
gioca la messa in fuga non della realtà in toto ma di una sua particolare connotazione: la tragicità. Quella che 
viene dal percepirsi legato, catturato, determinato. Giocare è, allora, accogliere – non negare – e 
addomesticare l’angoscia100. Non la costruzione di una illusione ma la costruzione di una possibilità 
alternativa, non una fuga ma una immersione nel reale, ove il gioco - dall’adulto, così come dal bambino -  
resti riconosciuto come tale e non si sostituisca alla realtà ma, da adulti così come da bambini,  sia “forma di 
esplorazione cognitiva ed emotiva costante, di progettazione e ri-progettazione esistenziale”101, che consente 
di costruire e interpretare i possibili, quale elevata – e non regressiva - espressione della umana capacità di 
simbolizzazione102. 

Il paradosso, l’ossimoro cinematografico di Benigni che intitola “la vita è bella” il racconto di una 
vicenda di dolore, pare dunque porsi come metafora generativa del proprium della cognizione umana, laddove 
la dissonanza fra il titolo del film e la sofferenza in esso manifesta, la contraddizione tra l’angoscia esperita e 
la sua versione ri-significata, ci dà il peso delle umane possibilità di “ristrutturazione”103, ossia di 
trasformazione dell’esperienza, laddove persino la più dolorosa delle realtà oggettive può trasfigurarsi in 
totalmente altro se chi la guarda esercita la sua ludicità: congetturare, simbolizzare, trascendere. 
Sperimentando così la libertà, pur nella necessità, non come fuga o astrazione ma come accoglienza e 
risemantizzazione del reale104: attribuire senso e significato persino a ciò che immediatamente pare non 
averne. Poter trarre la vita finanche dalla morte: l’apprendimento persino dalla sofferenza, allorquando questa 
sia ludicizzata e, dunque, risignificata. La narrazione è dunque la redenzione estetica del dolore, come ha 
scritto mirabilmente Dallari105. Così, nella sua favola Benigni ha trasformato la più grande vicenda umana di 
impotenza nell’espressione creativa più alta e nobile per un essere umano: il cartolaio saltimbanco fino alla 
morte racconta allora una storia paradossale eppur autentica: il gioco, per antonomasia luogo della finzione, è 
altresì il luogo e il tempo della realtà, poiché l’umana capacità di ipotizzare, simbolizzare e giocare è misura 
delle umane possibilità di essere liberi. E infatti, cosa significa giocare se non imparare a transitare da una 
esperienza puramente ricettiva ad una costruttiva della realtà? Giocare è ri-guardare, trasformare, ri-creare la 
realtà106. E’ nel gioco che, scrive Colazzo, il biologico incontra l’estetico107. Ed è lì che, sperimentando la 
propria capacità di attribuire altri significati rispetto a quelli già dati, ognuno può altresì esperire le proprie 

                                                             
97 Cfr. C. GILY, In-lusio. cit. , p. 7 
98 J. HUIZINGA, Homo ludens, Einaudi, Torino 1973, p. 140 
99 Ibidem 
100 Cfr. E. FINK, Oasi della gioia. Idee per una ontologia del gioco, Edizioni 10/17, Salerno 1986 
101 I. LOIODICE, Gioco e tecniche ludiche nelle esperienze di formazione in età adulta, “La Rivista di Pedagogia e Didattica”, 2/3, 
(Marzo/Giugno), 2004, p. 93 
102 Cfr. “Nel magico riflesso del mondo delgioco la singola cosa presa a caso (eventualmente giocattolo) assurge a simbolo. Essa 
rappresenta. Il gioco umano è (anche se da molto tempo non lo sappiamo più) l’azione simbolica con cui ci si rappresenta 
immaginativamente il senso del mondo e della vita”, E. FINK, Il gioco cit., p. 57 
103 Cfr. P. WATZLAWICK, Change, Astrolabio, Roma 1974 
104 Cfr. M. LAENG, Movimento gioco fantasia, Giunti Lisciani, Teramo- Firenze 1990 
105 Cfr. M. DALLARI, La dimensione estetica della paideia. Fenomenologia, arte, narratività, Erickson, Trento 2005 
106Cfr. A. DAL LAGO, P.A. ROVATTI, Per gioco. Piccolo manuale dell’esperienza ludica, Raffaello Cortina, Milano 1993 
107S. COLAZZO, Didattica multimediale. Gioco, creatività, interdisciplinarità, Amaltea, Castrignano de' Greci – Lecce 2001 p. 160 



possibilità di percepirsi “libero”, nonostante le maglie della contingenza. Ecco perché Calvino poteva 
paradossalmente scrivere “non credete alla favole, sono vere!” : di fatto, seppur come favola, il gioco del 
comico toscano racconta una verità, quella stessa sperimentata, nella realtà, da Frankl108, così come da 
Guareschi109, nei lager nazisti : un uomo che ha un perché – una cornice di significato, una possibilità di 
simbolizzazione - può sopravvivere a ogni come. Poiché, invero, siamo creature “mitopoietiche”110, viviamo 
delle nostre creazioni simboliche, e di esse abbiamo un vitale bisogno, in ragione della loro funzione 
ordinatrice111 e poietica.  

Come da indicazione piagetiana, sappiamo che è nel gioco simbolico che l’assimilazione prevale 
sull’accomodamento, la creazione predomina la ratifica, l’io sperimenta il suo egocentrismo. Un egocentrismo 
che però non implica solipsimo o autocentratura, giacché l’io non resta chiuso in sé ma da sé esplode: la 
costruzione simbolica è creatrice e, in quanto tale,  rappresenta per l’io senziente la possibilità d’esser fecondo 
creatore di mondi, realtà, possibilità112: sperimentando non soltanto l’angoscia che viene dal riconoscersi, in 
una certa più o meno notevole misura, effetto, ma anche “la gioia di essere causa”113. 

Scrive la Gily: 
 
“Il gioco è la modalità dell’io che immagina il suo punto di vista sul mondo. 
La conoscenza che si attua nel gioco pratica una in-lusio, cioè costruisce il mondo così come 

vorrebbe; poi esercitandolo lo corregge, adatta, configura la pratica come esercizio della teoria e banco di 
prova. Verso un nuovo gioco, che elabora le correzioni in una migliore resa, che rende più funzionale l’in-lusio: 
una progressiva assimilazione che fa procedere il conoscere verso l’appropriazione del senso e della propria 
potenzialità di azione nel mondo. L’elemento di esercizio costituisce il metodo del gioco ma ne è anche il 
carattere di ideazione, di conoscenza rivolta al futuro, al progetto che conosce il mondo praticandolo fuori dei 
suoi assetti presenti. 

Resta in tutto questo la patina d’illusione: ma l’esistere dell’uomo è l’illusione che l’attimo 
dell’esistenza possa essere significante per lo svolgersi del cosmo. Una limitazione, che fa l’uomo qual è, che 
reca anche la rivelazione del senso profondamente positivo del termine illusione. Non come ciò che non è 
reale, ma ciò che è comprensione de-costruttiva del reale che si apre al possibile. Il senso del gioco si 
comprende appieno se si pensa con una ottica di futuro, in cui la in-lusio non è illusione perché non s’è 
dimostrata la sua vanità.”114 

 
(…) 
 
In tal senso, progettare percorsi formativi che consentano agli adulti di giocare, mediante l’esercizio 

dei linguaggi simbolici - mutuando nella formazione in età adulta una prassi che sembrerebbe propria solo dei 
setting educativi della prima infanzia115 -  consente non di fuggire la realtà, ma, anzi, di poter accedere ad 
essa con una modalità privilegiata di ascolto e comprensione e anche di trasformazione: è la possibilità di 

                                                             
108 Cfr. V.E. FRANKL, Uno psicologo nei lager,  Ares, Milano, 2002; V.E. FRANKL, Lettere di un sopravvissuto. Ciò che mi ha salvato 
dal lager, Rubbettino,  Soveria Mannelli – Cz, 2008 
109 Cfr. G. GUARESCHI, Diario clandestino (1943-1945), Rizzoli, Milano 2004 
110 Cfr. J. HILLMAN, Le storie cit. 
111 Cfr. U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1993 
112 Cfr. J. PIAGET. La formazione del simbolo nel bambino. Imitazione, gioco e sogno. Immagine e rappresentazione, La Nuova Italia, 
Firenze 1967, pp. 240ss. Cfr. E. FINK, Il gioco cit., p.21 
113 Ivi, p.220 
114 C. GILY, In-lusio cit., pp.45-46 
115 Huizinga associa la minorità ontologica storicamente attribuita al gioco nella cultura occidentale proprio all’averlo considerato, 
terminologicamente e filosoficamente, soltanto come attività infantile: “L’evoluzione di tale idea nello spirito ellenico è impedita 
tuttavia dal fatto semantico che indicammo già prima: in greco, alla parola indicante gioco – paidià – si connette troppo, a causa 
della sua origine etimologica, il significato di gioco infantile, frivolezza. Paidià poteva difficilmente indicare le forme superiori del 
gioco, giacché il pensiero di “bambino” vi si univa inseparabilmente. Quelle forme superiori trovarono perciò la loro espressione in 
termini di significato ristretto come agòn – gara, scholazein – passare il tempo libero, diagoge – letteralmente: modo di vivere, 
trascorrimento. Ecco perché alla mente greca sfuggì il riconoscimento che tutti questi concetti sono riuniti in un unico concetto 
comune.”, J. HUIZINGA, Homo cit., p. 188. 



sperimentare quella “ragione poietica” che Prigogine116 caratterizza come creativa, fertile, generativa, di modo 
che l’apprendimento sia vissuto non come riproduzione ma come creazione: creazione di un mondo117. 
Proprio in tal senso, Konrad Lorenz ha potuto stabilire l’isomorfismo fertile tra gioco e ricerca scientifica, tra 
l’atteggiamento esplorativo del giocare e la medesima postura aperta al possibile che è dello scienziato118: ove 
dunque, lo spazio del gioco non chiude ma dischiude lo spazio del reale. 

E’ questo, dunque, il proprium della rappresentazione simbolica che appartiene al regno del gioco, sia 
euristico che simbolico, in quanto spazio/tempo meta-forico per eccellenza: pur immateriale e intangibile, esso 
produce effetti reali. Caratteristica che è biologicamente fondata: si pensi a come le ricerche di Zwaan119 
abbiano mostrato come la lettura di un racconto attivi eventi neurali simili a quelli che si attivano durante le 
esperienze reali corrispondenti: se leggiamo una frase in cui si narra di una passeggiata in bicicletta, e dunque 
se la immaginiamo, si attiva, con le altre, la medesima sezione della corteccia cerebrale che si attiverebbe se 
realmente stessimo andando in bicicletta.  

Il gioco è realtà, dunque.120 E più ancora: il gioco “assomiglia piuttosto a un corpo a corpo con la 
realtà, e semmai a un agone e a una sfida, e in ogni caso a una messa a repentaglio di se stessi”.121 

Ebbene, perché solo l’età prescolare può essere quella in cui, in un setting di formazione, sia giudicato 
sano e normale giocare, immaginare, sporcarsi la faccia, ballare, cantare, dipingere con le mani, recitare e 
cantare? All’adultità si accede transitando: e l’arte e il gioco e la narrazione sono, in ogni cultura, tra i rituali più 
potenti di transizione. Difatti, sia Turner, da antropologo, che Winnicott, da studioso dell’età evolutiva, 
identificano quale regno del possibile - non antagonista ma, anzi, funzionale alla realtà - sia il gioco che il rito: 
il gioco, come il rito, possiede valore apotropaico – distanziante - intriso di caratteristiche liminali, nel 
linguaggio di Turner, transizionali, nel linguaggio di Winnicott.  

Turner afferma che il rito si caratterizza per l’essere, proprio come il gioco, coniugato al modo 
congiuntivo, ovvero inerente il dominio del come se piuttosto che quello del come è – che è proprio del modo 
indicativo - : la forma indicativa esprime la realtà, la congiuntività la possibilità122. Gioco e rito sono dimensioni 
costitutive dell’identità individuale e culturale dell’essere umano che, tramite essi, esprime la sua natura 
simbolica e la sua tensione al superamento del contingente verso ciò che lo trascende, lo sublima, lo 
intenziona, con lo scopo di padroneggiarlo e non subirlo. Proprio come il cartolaio della “favola” di Benigni nel 
campo di concentramento nazista: 

 
“Con i demoni – scrive Frankl - non si può combattere né si può rompere la loro resistenza con il 

lavoro. Ma l’attività che si considera di solito come la meno seria e alla quale in genere non si attribuisce 
alcuna forza, cioè il gioco, diventa l’unica possibilità dell’uomo di agire contrastando la magica potenza dei 
demoni e di cambiare la loro ostilità in amicizia. La maschera del giocatore acquista essa stessa un potere 
magico”123.  

 
(…) 

                                                             
116 Cfr. I. PRIGOGINE, I. STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1981 
117 Cfr. E. MORIN, La conoscenza cit. ; H. MATURANA, F. VARELA, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente, Marsilio, 
Venezia 1985; H. MATURANA, F. VARELA, L’albero della conoscenza, Garzanti, Milano 1987 
118 K. LORENZ, Il declino cit., pp. 65-158 
119 Cfr. R.A. ZWAAN, Aspects of literary comprehension, Benjamins, Amsterdam 1993; R.A.  ZWAAN, R.A. STANFIELD, R.H. Yaxley, Do 
language comprehenders routinely represent the shapes of objects? , “Psychological Science”, 13, 2002, pp. 168-171; R.A. ZWAAN, 
The immersed experiencer: Toward an embodied theory of language comprehension, in B.H. ROSS, ed., Psychology of learning and 
motivation, Academic press, New York 2004, pp.35-62;  R. ZWAAN,  C.J. MADDEN, R.H. YAXLEY, M.E. AVEYARD, Moving words: 
dynamic representations in language comprehension,  “Cognitive Science”, 28, 2004, pp. 611-619.  
120 Cfr. D. W. WINNICOTT, Gioco cit. 
121 A. DAL LAGO, P.A. ROVATTI, Per gioco cit., p.18 
122 Cfr. Ibid.; ed anche V. TURNER,  Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986;  A. VAN GENNEP, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002; E. DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, Torino 1998.  
123 E. FINK, Il gioco come simbolo del mondo, Hopefulmonster, Firenze 1991, p. 118. E, più avanti: “L’uomo arcaico che col lavoro e 
con la lotta non riesce ad afferrare i demoni, arriva però a un contatto più stretto, più pericoloso, ma anche più eccitante con le 
potenze sovrannaturali, quando abbandona la chiarezza univoca della propria esistenza, per scivolare nell’ambiguità della 
maschera, quando partecipa come giocatore alla forza demoniaca, quando diventa egli stesso stregone”, p. 127. 



 
 
“il simbolo consente di evitare la svalutazione ontologica implicita nel rimando a un originale, dal 

momento che l’oggetto che simbolizza qualcos’altro è già parte integrante di quest’altro a cui rinvia: pertanto il 
gioco umano è della stessa stoffa del mondo, una sua emergenza e, per le sue caratteristiche intrinseche, la 
migliore delle finestre sul movimento del mondo stesso.”124  

 
E Winnicott, difatti, definiva il gioco come spazio transizionale proprio nel senso che esso costituisce 

esperienza di frontiera, liminale, dello stare su una soglia: quella tra reale e irreale, ove l’esperienza del gioco 
non costituisce evasione ma, anzi, passaggio verso il principio di realtà: transizione che lo stesso Winnicott 
identifica come impegnativa e non ovvia125 definendola altresì come “la cosa forse più difficile dello sviluppo 
umano”126.  

Il gioco, dunque, proprio come è di ogni linguaggio simbolico, si rivela forma della conoscenza, non 
sua negazione.  E soprattutto, sebbene esso sia configurato come soglia, frontiera, transizione, non per 
questo esso si identifica con la sospensione, l’indugio, l’arresto: nella analisi di Winnicott esso è 
sconfinamento: spazio potenziale ovvero – in quanto connotato spaziotemporalmente – luogo non già di sosta 
ma d’azione (…). 

 
Proprio come anche nella dimensione rituale: lo spazio/tempo dell’universo simbolico è, difatti, sempre 

spazio/tempo incarnato, definito da azioni e movimento, mai da pensieri e immaginazioni soltanto. Il gioco del 
bambino è rito e il rito dell’adulto è gioco: “nel culto appare la forma forse più primitiva del gioco umano, 
perché qui il momento dell’irrealtà, proprio di ogni gioco, ha il valore di innalzamento e di superamento al di là 
delle cose normalmente reali.”127 

Il che non implica una diminutio per la ritualità, allorché viene così ad essere identificata al gioco ma, 
altresì, l’elevazione del rito a “simbolo del mondo” proprio come il gioco128, e l’elevazione del gioco - in tutte le 
umane età - a spazio sacro129, alla luce della consapevolezza antropologica che da tempo ha svelato i nessi 
che legano il giocare al rituale, evidenziando quanto e come la finzione che è propria del rito, del gioco e della 
teatralità produca, invero, ricadute pragmatiche ed effettivamente reali130: 

 
“ “Giro girotondo, casca il mondo, casca la terra ... tutti giù per terra!”. 
A chi pensa che il giocare non abbia a che vedere con la vita, con la complessità del piacere e del 

dolore, con i conflitti più profondi ed essenziali dell’essere umano e del suo stare nel gioco del mondo, a questi 
il girotondo si presenta con tutta la potenza e leggerezza di cui può essere capace. Nella frenesia del ruotare 
attorno e lasciarsi andare a mani unite l’umanità celebra il suo rito, riduce a metafora e simbolo la sua 
condizione esistenziale, e così la esprime e la mette in gioco”131. 

 
(…) 
 

“L’homo ludens è  
un uomo scomodo, 

perché non vive  
sotto il segno del  

                                                             
124 M. GUFFANTI, Il gioco come ipotesi ontologica, pro manuscripto, Milano, 2004, p. 173 
125 Cfr. D. WINNICOTT, Gioco cit., p. 79 
126 Ivi, p. 129 
127 E. FINK, Il gioco cit., p. 129 
128 Cfr. Ivi 
129 Nella visione batesoniana “la sacralità è l’unione. Il sacro è la connessione, la connessione totale, e non il prodotto della 
spaccatura” tra le parti, il sacro è la coscienza dell’ecology of mind, della struttura che connette mente e natura. G. BATESON, Una 
sacra  cit., p.448. Cfr. M.C. BATESON, G. BATESON, Dove cit. 
130 Cfr. L. LEVY-BRUHL, L’anima primitiva, Bollati Boringhieri, Torino 1990 
131 E. EULI, I dilemmi (diletti) del gioco, La Meridiana, Molfetta, Bari 2004, p. 34   
 



già “dato” … 
ma è uomo del possibile.” 

P. Bertolini 

 

1.3. NARRAZIONE COME RIVOLUZIONE 

 
 

“La narrazione rivela il significato 
senza commettere l’errore 

di definirlo.” 
H. Arendt 

 
La narrazione di storie è il “laboratorio di senso” della vita di ogni persona: narrare è l’inarrestabile 

officina di “sense-making”132 – di creazione del significato – nel quale ogni essere umano risponde ai suoi 
perché, ne elabora alcuni, altri ne nasconde, costantemente spinto a chiedere e darsi spiegazioni, 
interpretazioni, soluzioni. Come se la narrazione fosse la più antica delle condotte della conoscenza umana, la 
più umana delle strategie per decifrare l’incomprensibile, la più istintiva delle alchimie per decrittare le sciarade 
del mondo esteriore e di quello interiore. 

L’apparente contraddizione della esortazione paradossale di Calvino a “non credere alle storie perché 
sono vere”, fa dunque riferimento a una caratteristica fondamentale dei processi di sviluppo della conoscenza 
umana: non è possibile una descrizione oggettiva del mondo poiché la “realtà” è sempre mediata 
dall’attribuzione dei significati soggettivi che ogni persona compie nell’atto stesso in cui la narra133. E non è, in 
fondo, la medesima esperienza che tutti, sin da piccolissimi, abbiamo fatto col “gioco del telefono senza fili”?! 
A quel gioco divertente, in cui vedevamo le storie trasformarsi, qualche volta anche completamente, le 
ricerche di Bruner hanno fornito fondamenta scientifiche evidenziando l’irriducibile legame tra esperienza e 
interpretazione della stessa: narrando la realtà, le conferiamo inevitabilmente senso e significato, narrarla 
come fosse soltanto susseguirsi di eventi, scevri dalla loro contaminazione con noi stessi, ci è assolutamente 
impossibile, nonostante secoli di metodo scientifico teso ad astrarre il conosciuto e conoscibile dal suo legame 
con colui-che-conosce. 

 Bruner parte proprio da questa evidenza – filogenetica e ontogenetica – per cui esistono nella nostra 
epistemologia una tensione scientifica e, insieme, una narrativa, per elaborare la sua tesi secondo cui “ci sono 
due tipi di funzionamento cognitivo, due modi di pensare, ognuno dei quali fornisce un proprio metodo 
particolare di ordinamento dell’esperienza e di costruzione della realtà. Questi due modi di pensare, pur 
essendo complementari sono irriducibili l’uno dall’altro. Ognuno di pensare, inoltre possiede principi operativi 
propri e propri criteri di validità. Altrettanto radicalmente diverse sono le loro procedure di verifica.”134: il 
pensiero scientifico e il pensiero narrativo. 

La caratteristica principale del primo è la sua costante riconduzione di ogni molteplicità – vissuta come 
disordine -  a uno schema formale, governato da formule dalla chiarezza matematica, come la lineare 
causa→effetto. La sua tensione guida è infatti, trascendere i fatti particolari per giungere a una conoscenza 
assoluta, in grado di formulare leggi e previsioni universalmente valide. Esso ricorre pertanto, alla 
categorizzazione, cercando di ricondurre ogni realtà ai principi aristotelici di identità e di non contraddizione, 
per cui ogni cosa può essere o vera o falsa (aut… aut), senz’altra possibilità di sfumature intermedie. E’, 
dunque, è nomotetico: pensiero della regola. E, per questo, è analitico: parcellizza la realtà e la scompone in 
parti poiché è isolandole che sa di poterle controllare; di esso, come del nostro emisfero sinistro, è possibile 
allora dire che è sguardo che vede (solo) gli alberi, non la foresta.  

Quello analitico sarebbe, quindi, la forma di pensiero più attendibile per interpretare gli eventi della 
nostra storia, universale e particolare, con rigore scientifico; ma quello che, invece, ci accade è che – in 

                                                             
132 Cfr. K.E WEICK, Senso e significato nelle organizzazioni, Raffaello Cortina, Milano 1997 
133 Cfr. BRUNER J., Psicologia della conoscenza, Armando, Roma 1976; J. BRUNER, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992; J. BRUNER, La mente a più dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1993; J. BRUNER, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, 
Armando, Roma 1994 
134 J. BRUNER, La mente a più dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 75 



quanto “specie narrante”135 - , nella nostra quotidianità tendiamo ad attivare piuttosto il pensiero narrativo: 
ossia, quello teso ad occuparsi delle intenzioni e delle azioni, dei vissuti e, soprattutto, dei significati. E’ il locus 
delle storie, dei racconti, dove non è possibile distinguere chiaramente cause ed effetti perché la conoscenza 
della realtà si pone globalmente e non analiticamente. Capace di risposte molteplici, legato all’emozione 
attraverso l’immaginazione e al linguaggio analogico, si apre alle possibilità e quindi, alle sfumature infinite 
dell’ et… et. E’, allora, idiografico: pensiero dell’eccezione. E, in quanto tale, è sintetico: sguardo che vede 
(solo) la foresta, non gli alberi. 

La rivoluzione operata da Bruner risiede proprio nell’aver identificato e legittimato il pensiero narrativo 
come il quotidiano modus di produrre “scienza” di ogni essere umano.  

La “scienza” che quotidianamente ci costruiamo è, difatti, intrisa delle narrazioni che abbiamo narrato, 
così come di quelle che abbiamo ascoltato136, al punto tale da non poter individuare il confine che separa le 
prime dalle seconde: 

“anche l’etimologia ci avverte che narrare deriva sia dal latino narrare, sia da gnarus, che è “chi sa in 
un particolare modo” – il che ci fa pensare che il raccontare implichi sia un modo di conoscere, sia un modo di 
narrare, in una mescolanza inestricabile”137. 

Narrando compiamo dunque la medesima operazione che uno scrittore compie con la sua opera 
letteraria, un poeta con la sua poesia, un pittore con la sua arte: creiamo mondi. Al cospetto di un qualsiasi 
evento della nostra storia, nel narrarlo cerchiamo di possederlo, ordinarlo, addomesticarlo:  evidenziando 
alcune cause e trascurandone altre, configurandolo secondo un intreccio a noi logico e sequenziale, 
cerchiamo di inserirlo in una forma a noi familiare, al fine di trovare conferme alla nostra personale sua 
conoscenza/interpretazione, di assestare la nostra epistemologia irriducibilmente soggettiva, mediante la 
ricerca della spiegazione per noi più “sensata”. Costantemente siamo, infatti, impegnati nel darci perché e 
spiegazioni138, e, ininterrottamente, narrando, ci costruiamo un “ordine” dandoci un senso139: 

 
 “l’interpretazione narrativa della realtà è parte dell’insieme dei processi mediante i quali la realtà 

diviene propriamente umana. Se narriamo, è perché non siamo immediatamente trasparenti a noi stessi, e le 
nostre azioni ci sfuggono. Narrando incrementiamo la nostra comprensione.”140 

 
Siamo dunque creature mitopoietiche perché viviamo delle nostre narrazioni : ed esse non sono 

cronache – e mai potrebbero esserlo - perché sempre, anche quando vestite di guisa analitica, sono creazioni 
simboliche. E di loro abbiamo un ancestrale bisogno141 poiché è per loro tramite che ordiniamo il mondo: esse 
“sono le forme che il mondo assume.”142  

Per tali ragioni, Bruner giunge a identificare la narrazione come la capacità di modellare la nostra 
esperienza quotidiana, il nostro modo di relazionarci alla realtà, di interrogarci e risponderci sul senso del 
mondo, degli altri, di noi stessi: “addirittura modelliamo i nostri racconti, senza alcuno sforzo, per adattarli ai 
nostri scopi”143: “in questo senso, ogni autobiografia è un conoscere “di nuovo e “di più” ”144: 

La realtà dunque è, sempre e comunque, una realtà “autobiografica”, nel senso che: 
 

- Il confronto con la realtà dà origine a narrazioni sulla realtà stessa; esse possono restare implicite o 

                                                             
135 P. JEDLOWSKI,  Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Mondadori, Milano 2000, p. 194 
136 Cfr. A. SMORTI, a cura di, Il sé come testo, Giunti, Firenze 1997 
137 J. BRUNER, La fabbrica delle storie, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 31 
138 Cfr. G. A. KELLY, The psychology cit.;  D. BANNISTER, F. FRANSELLA, L’uomo ricercatore. Introduzione alla psicologia dei costrutti 
personali, Psyco, Firenze 1986 
139 Cfr. M. Dallari,  
140 P. JEDLOWSKI, Storie  cit., p.194 
141 Tanto che Barthes scrive: “…in tutti i luoghi, in tutte le società; il racconto comincia con la storia stessa dell’umanità; non esiste, 
non è mai esistito in alcun luogo un popolo senza racconti”, R. BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in R. 
BARTHES, a cura di, L’analisi del racconto, Bompiani, Milano 1969, p. 7 
142 P. JEDLOWSKI,  Storie cit., p. 91; p. 132 
143 J. BRUNER, La fabbrica  cit., p. 32 
144 P. JEDLOWSKI, Storie cit., p. 112 



anche assumere legittimità dal narratore e divenire esplicite; 

- Le storie con cui interpretiamo e narriamo le nostre esperienze della realtà determinano il significato 
che attribuiamo a quest'ultima; 

- Gli effetti sulla nostra vita di quanto accade nella realtà sono prodotti dalla nostra interpretazione di 
esso ovvero dalle storie che intorno alla realtà accaduta costruiamo piuttosto che dalla loro 
realtà oggettiva; 

- Le narrazioni rappresentano cornici delle esperienze vissute e, in quanto tali, sono selezioni, 
sezioni, versioni del reale: esse sono interpretazioni, ermeneutiche, epistemologie; 

- Le storie individuali risentono dei racconti e dei temi predominanti nella vita di ogni individuo rispetto 
alla sua storia familiare, in quanto tendono ad inserirsi coerentemente all'interno delle altre 
narrazioni/miti di famiglia; 

- Le storie personali sono dunque in legame di interdipendenza con le storie collettive e con le 
narrazioni che un gruppo, a cui si appartiene, compie dello stesso evento.145 

 
In tal senso, anche Bruner, come Ricoeur, ha riconosciuto alla narrazione il compito vitale di 

"costruzione identitaria" dell'essere umano: tanto da poter affermare che “una cosa come l’identità” addirittura 
non esisterebbe senza la capacità di raccontare storie su di noi stessi. La stessa “creazione del Sé è un’arte 
narrativa”146 poiché “una narrazione modella non soltanto un mondo, ma anche le menti che tentano di dargli i 
suoi significati” 147 . 

 Organizzare non solo l’esperienza, dunque, ma finanche organizzare lo stesso pensiero148 : questo il 
compito poderoso dei processi narrativi nel contesto della conoscenza umana:  

 
“le strutture narrative (derivanti dai concetti di schema di storie, di modelli mentali, di sistemi funzionali 

della memoria), dunque, sono forme universali con cui le persone comprendono la realtà e comunicano su di 
essa. Tuttavia, la narrazione non si limita all'interpretazione della realtà esterna (il mondo esterno) ma essa 
costituisce anche la modalità di pensiero su se stessi, ovvero lo scenario della coscienza (il mondo interno). In 
altri termini, il Sé individuale emerge sia dalle narrazioni sul vissuto personale che l'individuo stesso propone 
(narrazioni autobiografiche e non) sia dalle narrazioni che altri compiono su di lui, elaborate entrambe 
dall'individuo stesso in nuove forme di coscienza”149. 

 
E così Ricoeur parla di intelligenza narrativa150: la capacità umana di cogliere un nesso persino nel 

disordine e nel caos, di ordinare il molteplice senza negarlo, di apprendere dagli eventi esteriori nel renderli 
vicende interiori. Nella stessa direzione si è mossa anche la ricerca neurologica di Sacks:  

 
“Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un racconto interiore, la cui continuità, il cui senso, è 

la nostra vita. Si potrebbe dire che ognuno di noi costruisce e vive un racconto, e che questo racconto è noi 
stessi, la nostra identità. Per essere noi stessi, dobbiamo avere noi stessi, possedere, se necessario 
ripossedere, la storia del nostro vissuto. 

Dobbiamo ripetere noi stessi, nel senso etimologico del termine, rievocare il dramma interiore, il 
racconto di noi stessi. L'uomo ha bisogno di questo racconto, di un racconto interiore continuo, per conservare 
la sua identità, il suo sé".151 

                                                             
145 Rielaborazione da M. MAINO, Il metodo biografico, in http://www.benessere.com/psicologia/arg00/metodo_biografico.htm 
146 IVI, p. 73 
147 Ivi, p. 31 
148 Cfr. A. SMORTI, Il pensiero narrativo, Giunti, Firenze 1994 
149 R. LORENZETTI, Narrazione, memoria autobiografica ed elaborazione della coscienza, in 
http://www.dsc.unibo.it/dipartimento/people/lorenzetti/narrative.html 
150 Cfr. P. RICOEUR, Tempo e racconto, Jaca Book, Milano 1986, voll. I e II . 



 
La validazione sperimentale delle intuizioni di Ricoeur e Bruner è giunta, subito dopo quella empirica 

di Sacks, dalle ricerche di neurobiologia relazionale di Daniel Siegel152: egli – in linea con gli studi di Bowlby 
sull’attaccamento – ha dimostrato come le nostre prime esperienze di relazione  (risalenti ai primi due anni di 
vita) finiscano per costituire un preciso tipo di epistemologia personale/pattern soggettivo di pensieri-emozioni-
comportamenti  - il “Modello Operativo Interno”153 - , definito in termini non solo psicologici ma anche biologici: 
“le storie sono la via regia all’epistemologia”154, aveva scritto opportunamente Keeney ispirandosi a Bateson. 

E, tuttavia, il riconoscimento della crucialità dei primissimi anni di vita nella costruzione della nostra 
modalità principale di narrazione-spiegazione-interpetazione degli eventi della nostra storia, lungi dal farci 
approdare a una visione della nostra identità come irrimediabilmente condizionata dal passato, ci conduce 
insperatamente verso le nostre reali ed effettive possibilità di cambiamento/ristrutturazione/apprendimento: 
proprio lo stesso Siegel, da biologo, è giunto a documentare sperimentalmente la nostra possibilità di 
cambiare anche i copioni che ci sembrano già scritti mediante la nostra capacità di narrare di noi a noi stessi e 
poi di condividere con gli altri le nostre narrazioni. Le sue verifiche sperimentali, mediante indicatori 
neurobiologici, hanno difatti evidenziato la correlazione positiva tra narrazioni autobiografiche e processi di 
autoregolazione, in quanto le storie-che-raccontiamo-su-noi-stessi possono "avere profondi effetti organizzanti 
sulla mente: ci permettono di modulare le nostre emozioni e di dare un senso al mondo che ci circonda"155. In 
questo senso, egli è giunto - da scienziato empirico - a identificare la narrazione autobiografica “come la 
massima prestazione cognitiva, e umanizzante, della nostra mente”.156 

Ed è allora motivo di meditazione il considerare che proprio dalla biologia (locus della natura) sia 
giunta la validazione empirica che testimonia/certifica/dichiara che, pur totalmente intrisa di 
condizionamenti/vincoli/limiti, la natura umana può dirsi libera perché in grado di apprendimento (locus della 
cultura). Gli approdi di Siegel sono, difatti, in totale sintonia con quelli di Ledoux e del suo Sé Sinaptico che 
anticartesianamente si svela come locus di libertà, non solo di legge: 

 
"Le persone non sono preassemblate, ma tenute insieme dalla vita. E ogni volta che uno di noi viene 

costruito, si produce un diverso risultato. Una delle ragioni è che noi tutti veniamo al mondo con differenti 
apparati genici; un'altra è che abbiamo differenti esperienze. Ciò che è interessante di questa affermazione 
non è che natura e cultura contribuiscono a ciò che siamo, ma che in realtà parlano lo stesso linguaggio. 
Sostanzialmente entrambe raggiungono i loro effetti mentali e comportamentali incidendo sull'organizzazione 
sinaptica del cervello. I particolari pattern di connessioni sinaptiche nel cervello di un individuo, e 
l'informazione codificata da queste connessioni, sono le chiavi di ciò che quella persona è"157. 

                                                                                                                                                                                                          
151 O. SACKS, L'uomo cit., pp.153-154. 
152 Cfr. D.J. SIEGEL, La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale, Raffaello Cortina, Milano 2001 
153 Il Modello Operativo Interno è costituito dalla sistematizzazione - in forma di uno "schema-guida" dei pensieri e dei 
comportamenti - delle esperienze di relazione che ogni essere umano vive nei primissimi tempi della sua storia di vita. Il M.O.I. è, 
dunque, una rappresentazione mentale che ingloba tre aspetti: 1. il modello operativo del Sé, ovvero  l'immagine che ognuno  ha d i 
sé e che si è costruito alla luce delle relazioni con le sue figure di attaccamento, sviluppando un'aspettativa di relazioni/reazioni 
legate a quanto ritiene di essere accettabile o meno agli occhi degli altri; 2. il modello operativo del Mondo, ossia la 
rappresentazione che ognuno si è costruito a proposito della realtà esterna; 3. il modello operativo delle Relazioni interpersonali, 
costituito da una sorta di personale "guida/manuale" di modalità cognitive, emotive e comportamentali da attuare nelle relazioni con 
gli altri, in particolare con coloro i quali si instaura una relazione affettivamente significativa. Il M.O.I. dunque, è una 
rappresentazione che, seppur amnestica, ovvero legata ad eventi situati nel passato della storia autobiografica di ognuno, è 
costantemente usata per interpretare il presente e predire/programmare le azioni future: non è solo lettura retrospettiva ma, anche e 
soprattutto, anticipatoria. Cfr. J. BOWLBY, Una base sicura, Raffaello Cortina, Milano, 1989; J. BOWLBY, Attaccamento e perdita. 
L’attaccamento alla madre, Bollati Boringhieri, Torino 1972; J. BOWLBY, Attaccamento e perdita. La separazione dalla madre, Bollati 
Boringhieri, Torino 1975 
154 B. P. KEENEY, Estetica del Cambiamento, Astrolabio, Roma 1985, p. 209 
155 “Attraverso il racconto di storie possiamo comunicare verbalmente ad altri, e anche a noi stessi, contenuti nascosti o temi 
emozionali della nostra memoria implicita che rimarrebbero altrimenti inaccessibili alla coscienza.”, D.J. SIEGEL, La mente cit., p. 243 
156 F. CLIMATTI, Dove vibrano i neuroni, in http://www.swif.uniba.it/lei/rassegna/010823p.htm, 2001 
157 J.  LEDOUX, Il Sé Sinaptico, Raffaello Cortina, Milano 2002, pp. 5-6 

http://www.swif.uniba.it/lei/rassegna/010823p.htm


Molti sistemi cerebrali sono plastici, vale a dire modificabili attraverso l'esperienza, il che significa che 
le sinapsi implicate sono alterate dall'esperienza… La plasticità, in tutti i sistemi cerebrali, è innata. Questo 
può suonare come una contraddizione natura/cultura, ma non lo è." (…).  

I nostri geni possono condizionare la maniera in cui ci comportiamo, ma i sistemi di gran lunga 
responsabili di ciò che facciamo e di come lo facciamo sono plasmati dall'apprendimento”.158 
 

Dal punto di vista della progettazione formativa e delle sue declinazioni didattiche è pertanto 
fondamentale riconoscere della narrazione autobiografica le copiose potenzialità formative159, comprendendo 
come tramite il suo esercizio consapevole sia possibile : 

 
a. Riconoscere la propria epistemologia, ovvero identificare le proprie modalità di spiegarsi-

raccontarsi la realtà; 
 
b. “Riscrivere” (ri-narrare) la propria autobiografia, ovvero modificare modalità di pensiero-

emozione ed, ergo, comportamento, ove queste si rivelassero automatiche e non frutto di consapevole auto-
progettazione. 
 

Apprendere competenze narrative apre, allora, all’adulto tanto quanto al bambino, possibilità di 
rivoluzione: conoscere e narrare i  nostri “testi in testa”160, apprenderli e dis-apprenderli, rimettendoli in prosa e 
poesia nuove, ci consentono di sperimentare quanto ogni racconto autobiografico abbia in sé il potere di 
mutarsi in un altro racconto, se chi lo narra impara a guardarsi e ascoltarsi come se egli stesso fosse un altro 
interlocutore: provando così a scuotere modalità di pensiero anche fisiologicamente routinizzate161, a suscitare 
pensieri altrimenti sopiti, a disabituarsi162 rispetto alle modalità automatiche con cui il nostro Modello Operativo 
Interno interpreta-narra-spiega noi stessi e quel chi accade. 

Il setting narrativo così si rivela via didattica per narrare e rendere esplicite le proprie visioni e versioni 
del mondo e, anche, per costruirne di nuove, sperimentando la nostra intraprendenza creativa nel dare nuova 
forma, nuovi significati e nuovo senso, a ogni evento163, persino a quelli più spiacevoli e dolorosi.  E’ in tal 
modo che, come scrive la Pinto, la memoria si rivela non solo “patrimonio conoscitivo” ma, “soprattutto, 
euristico-immaginativo, in quanto materia generativa di conoscenza”164.  

                                                             
158 Ivi, pp. 13-14 
159 Cfr. M. DALLARI, Testi in testa. cit. 
160 Ibidem. In particolare pp.17173ss. 
161 G. BATESON, M.C. BATESON, Dove cit., pp. 79; 98 
162 Cfr. S. MANGHI, Disabituarsi cit. 
163 Come scrive la Pinto: “La narrazione autobiografica dunque, riattiva il senso di in-clusione dell’essere dell’uomo a partire dalla 
continuità col proprio esser stato e, in tal senso, ogni narrazione crea uno spazio di elaborazione di possibilità di essere altrove e 
altrimenti. Il valore pedagogico della memoria riposa, pertanto, nella possibilità della stessa di essere rielaborata creativamente e 
immaginativamente attraverso, anche, la narrazione. Solo quando vi è consapevolezza delle proprie radici identitarie e, 
parallelamente, si attua un’azione di ricostruzione critica di senso e significato storico, culturale, sociale, la memoria può assolvere al 
compito di sostenere “fughe” prefigurative e preveggenti. Ma perché sia possibile raggiungere tale competenza rimembrante, i ricordi 
non possono restare inerti, confusi, oscuri. Per questo è necessaria la chiarificazione della rete di relazioni intenzionali che ciascun 
ricordo intrattiene con l’identità del singolo. In tal senso la narrazione è uno strumento privilegiato per facilitare e accompagnare tale 
presa di consapevolezza. 
 I vantaggi formativi, in tal modo, si realizzano secondo un doppio binario: a) per un verso, dal punto di vista della 
costruzione di sé, la memoria narrata rivela al soggetto la propria imprescindibilità epistemica in quanto agente in prima persona 
riorganizzativo delle proprie esperienze di cui è unico, necessario e non sostituibile protagonista. Con ciò restituendo a ciascun 
soggetto la possibilità di controllarla propria vita, la responsabilità delle proprie scelte, il potere di orientare al meglio i propri progetti 
di vita; b) per altro verso, dal punto di vista della costruzione delle relazioni con gli altri, la memoria narrata stabilisce un piano di 
comunicabilità necessario a esplicitare, e dunque rendere percorribili trasformativamente, le opzioni culturalmente, eticamente, 
politicamente condivise. Con ciò articolando il continuum personale delle memorie e dell’identità singolare con il continuum 
interpersonale e, anche, intergenerazionale e interculturale, delle costruzioni storicamente sedimentate.” F. PINTO, Memoria e 
immaginazione, “Pedagogia più didattica”,1, 2009, p. 26 
164 Ibid. 



Quando, infatti, Karen Blixen scriveva che tutti i dolori sono sopportabili se li si inserisce in una storia o 
si narra una storia su di essi, si riferiva proprio alla capacità alchemica, che è propria della narrazione, di 
trasformare l'interpretazione della realtà che ogni soggetto si costruisce attraverso le narrazioni intrasoggettive 
e interpersonali delle esperienze vissute: e, trasformandone l’interpretazione, mutare la realtà stessa. Perché 
è la “trama” che noi scegliamo di conferirle che dà “alla storia la sua coerenza, producendo sul sapere 
esperienziale, immediato e irriflesso, un effetto organizzante..., relazionale..., esplicativo..., giustificativo... La 
trama connette la parte con il tutto”165:  
 

“Imbastire una trama è passare dalla domanda “e cosa accadde allora?” a quella “perché avvenne?”. 
(…) le trame sono le nostre teorie; sono i modi in cui correliamo le intenzioni della natura umana, così da poter 
capire quel perché.”166 
 

E’ in tale isomorfismo fra memoria e creazione che giace la ragione per la quale Hillman può 
affermare che “la memoria guarisce nell’immaginazione”167 e Dilthey descriveva la rievocazione come 
metamorfosi: 

 
“come non c’è nessuna immaginazione che non poggi sulla memoria, così non c’è nessuna memoria 

che non contenga già in sé un aspetto dell’immaginazione. La rievocazione del ricordo è in pari tempo una 
metamorfosi. E questo rilievo ci fa vedere il nesso fra i processi più elementari della vita psichica e i maggiori 
risultati dell’attività della nostra facoltà creatrice. Ci fa guardare nelle scaturigini di quella mobile vita spirituale 
varia, sempre e tutta individuale in ogni suo momento, che ha un’esistenza irripetibile e la cui espressione più 
felice sono le creature immortali della fantasia artistica. La riproduzione è già per sé un processo creativo.”168 

 
Gli studi più recenti di fisiologia della memoria ci hanno rivelato come essa, infatti, non abbia la forma 

né la funzione di un deposito quanto, piuttosto, quella del laboratorio169: nel quale, continuamente, immagini e 
significati cambiano forma, attraverso il complesso intreccio di associazioni tra pensieri ed emozioni. Scrive 
Damasio nel suo “L’errore di Cartesio”: 

 
“Le immagini non sono immagazzinate come copie in facsimile di oggetti, o eventi, o parole, o frasi; il 

cervello non incasella foto polaroid di persone, cose, paesaggi; non archivia nastri registrati di musiche e 
discorsi, né filmati di episodi della nostra vita; non serba al proprio interno fogli promemoria e lucidi come 
quelli che son soliti usare i politici. In breve, sembra proprio che non vi siano immagini depositate in 
permanenza di alcunché, neppure miniaturizzate: né microfiche né microfilm né copie stampate. Nel corso 
della propria esistenza, ciascuno di noi acquisisce una marea di conoscenze, cosicché qualsiasi tipo di 
archiviazione porrebbe insormontabili problemi di capacità: se il cervello fosse assimilabile a una biblioteca, 
come una biblioteca presto verrebbe a trovarsi in difetto di scaffali. Inoltre, l’archiviazione di copie presenta di 
solito non facili problemi di efficienza dell’accesso, quando occorre ritrovarle. Per esperienza diretta tutti 
sappiamo che quando vogliamo richiamare un dato oggetto, o volto, o scena, non otteniamo la riproduzione 
identica, ma piuttosto un’interpretazione, una versione ricostruita di fresco dell’originale. Inoltre, le versioni del 
medesimo originale si modificano con il passare degli anni e il mutare dell’esperienza, e nessuna è 
compatibile con una rigida rappresentazione in copia (…).”170 

                                                             
165 V. IORI, La libertà nelle biografie monastiche femminili, “Adultità”, 4, 1996, p. 35 
166 J. HILLMAN, Le storie cit., p. 10 
167 Ivi, p. 55 
168 W. DILTHEY, Esperienza vissuta e poesia, il Melangolo, Genova 1999, p. 184 
169 A proposito del legame tra immaginario e memoria, la Pinto puntualizza come esso non si esaurisca “nella scontata azione di 
analitico e “cibernetico” confronto input/output, quale è quello che può realizzarsi operando sulle banche-dati: “l’azione di 
rievocazione (…) si caratterizza per un’evidente non-linearità. Una non-linearità che si manifesta nella debole prevedibilità di ciò che 
si depositerà e che potrà essere accessibile ai nostri ricordi, come anche, in senso opposto, nell’imprevedibilità delle risorse che 
inaspettatamente posso non emergere all’occorrenza dagli indistinti e spesso sfumati territori della memoria”, F. PINTO, Memoria cit., 
p. 24 
170 A. DAMASIO, L’errore cit,, p. 154 



 
L’elemento fondamentale che chiarisce la forma risignificatrice-creatrice-fertile della memoria risiede 

nella scoperta che le zone del cervello che selezionano le informazioni da trasferire nella memoria a lungo 
termine sono le stesse deputate a gestire le emozioni: ippocampo e amigdala, parte del sistema limbico, ossia 
del sistema che gestisce le emozioni e, indi, anche la nostra relazione con realtà171. 

Gli Atelier autobiografici di Logica e Fantastica si configurano, dunque, come officine in cui ogni 
azione di gioco e arte è scandita dalla sosta narrativa, indugio metariflessivo per monitorare e valutare i 
processi, dentro e fuori se stessi, attraverso gli sguardi propri e del gruppo. Poiché, riconosciamo con Hillman, 
“nella vita dell’uomo le trame non si svelano mai di pari passo con la sua storia; lo sviluppo della mia vita e lo 
sviluppo della sua trama sono disvelamenti distinti l’uno dall’altro”172:  e, quindi, il momento del disvelamento 
della trama è proprio quello della narrazione autobiografica e dell’espressione – e dunque riappropriazione - 
simbolica delle proprie memorie e, con esse, della propria identità. 

“Autobiografarsi” non è, pertanto, un’operazione archeologica, conservatrice, reazionaria. Giacché la 
prima competenza che essa promuove non è la ratifica, ma la rivoluzione: ogni autobiografia è “autobiografia 
del futuro”173 ove si configuri, in un setting metacognitivo, come tirocinio di dis-apprendimento, decentramento, 
ristrutturazione intese, con Bateson, come “Apprendimento3”174 : quell’ abituarsi a dis-abituarsi  e apprendere 
a dis-apprendere175 quello che crediamo di sapere di noi stessi, degli altri, del mondo. Poiché è quello che 
sappiamo che ci impedisce di sapere di più e di nuovo. 

Scandendo il percorso formativo mediante la forma non archivistica ma evolutiva della parola 
autobiografica, è possibile allora sperimentare la traduzione formativa e didattica del suo significato ebraico 
che la vuole davar, ossia “evento” che cambia la storia176: quella che conosce e che, anche, trasforma è, 
dunque la memoria che non è soltanto rimembranza ma zikkaron, memoriale non nel senso di anniversario, in 
cui si rammenta un fatto che è stato, collocato nel passato; memoriale in quanto esperienza che è ancora, 
giacché si ri-attua e ri-vive ogni volta che la si evoca, memoria che si fa rito e, dunque, azione, collocata ora, 
non soltanto allora. Ossia quella secondo cui “la realtà di cui il racconto dà notizia acquista effettivamente una 

                                                             
171 Cfr. A. BADDELEY, La memoria umana. Teoria e pratica, Il Mulino, Bologna 1995 
172J. HILLMAN, Le storie cit., p.  11 
173 A. BOSI, Scritture nel sé, “Adultità”, 5, 1997, p. 192 
174 Bateson distingue quattro livelli di apprendimento. L’apprendimento di tipo 0 è quello in cui “le connessioni causali tra “st imolo” e 
“risposta” sono, come dicono gli ingegneri, ‘saldate’ “ (p. 309), ovvero è un sistema di apprendimento automatico, determinato da 
condizionamenti genetici o ambientali tali da non implicare retroazioni e dunque correzioni: avviene senza la mediazione della 
consapevolezza di colui che conosce. 
 L’apprendimento di tipo 1 implica, invece, la possibilità di alternative: è quello meccanico, proprio degli studi sul 
condizionamento pavloviani e skinneriani, che si caratterizza per il procedere per prove ed errori e, dunque, per il  produrre la 
modifica del comportamento a partire da quanto appreso dall’errore, inteso come retroazione. L’apprendimento di tipo 1 produce 
cambiamenti nel soggetto che apprende che si caratterizzano per l’essere cambiamenti “nella specificità della risposta”, ovvero 
l’apprendimento di un’azione semplice in un determinato contesto. 
 L’apprendimento di tipo 2 è un tipo di apprendimento superiore, poiché implica l’apprendimento non già di una risposta 
specifica ma di un pattern di risposte possibili in un determinato contesto: si configura dunque come  metaapprenderimento, ovvero 
come apprendere ad apprendere. 
 L’apprendimento 1 è dunque apprendimento di azioni; l’apprendimento 2 è apprendimento di azioni-in-un-contesto. 
 Entrambi restano dunque nell’ autoreferanzialità di un sistema di abitudini che si muove sempre all’interno dello stesso 
pattern di, seppur diversificate, possibilità: è un loop che si autogenera ed autogiustifica. Entrambi dunque, generano cambiamenti 
all’interno di un sistema senza però inficiare/modificare/cambiare in alcun modo il sistema stesso. 
 E, tuttavia, l’evoluzione richiede altresì un salto ulteriore: Bateson allora identifica nell’apprendimento di tipo 3 
quell’apprendimento, assai difficile e raro, che muta il sistema stesso: mentre, difatti, gli apprendimenti 1 e 2 derivano dalle 
premesse che sottendono azioni e decisioni, l’apprendimento di tipo 3 è quello che produce il cambiamento delle premesse stesse. 
Ovvero: implica un cambio di epistemologia.  Ed implica il rendersi conto che la propria epistemologia è “una” epistemologia e, 
soprattutto, che essa è una rappresentazione, non già la realtà stessa. Cfr. G. BATESON, Le categorie cit.  In merito alle ricadute in 
termini di progettazione didattica dei livelli di apprendimento batesoniani, cfr. BALDACCI M., Ripensare il curricolo, Carocci, Roma 
2006 
175 Cfr. G. BATESON, Verso cit. 
176 B. SALVARANI, Le storie cit., p. 13 



nuova vita al momento della sua rimessa nel circolo della narrazione”177, tale che il narrare diventi “un riferire, 
alternativamente, sul passato e sul futuro”178.  

Ed è in tal senso che Marcuse scriveva che “la restaurazione della memoria è accompagnata dalla 
restaurazione del valore cognitivo della fantasia”179. Tanto, dunque, da poter configurare la memoria – e con 
essa la storia e le storie -  come “sovversive”180, nella misura in cui il loro esercizio formativo consente una 
forma di autoconoscenza che è, insieme, retrospettiva e proattiva:  disvelarsi, rischiararsi, trasfigurarsi ovvero: 
“pensarsi daccapo”181.  

Riferire, alternativamente, sul passato e sul futuro: così narrarsi è bilocarsi. E finanche trilocarsi, 
poiché non abbandona né trascende il presente. Ubiquità cognitiva ed emotiva. Ubiquità che è dunque 
metamorfica, come è proprio di ogni mito. E nel mutare, mutarsi, da una forma all’altra, sono le nostre 
possibilità di rivoluzione. Accediamo al cambiamento passando attraverso la narrazione. Ma una forma 
particolare di narrazione: non quella che resta stagnante nella sua vecchia, unica e univoca, forma che uguale 
si ripete dalla notte dei nostri tempi senza conoscere spiragli, guizzi, salti, ma quella che sperimenta la forza 
creatrice della parola osando mutazioni e re-interpretazioni. Quella che applica alla cognizione le acrobazie 
del saltimbanco, peripezie del Pensiero che diventano Azione. 

Autobiografarsi, allora, come (s)muoversi. 
“Una storia va raccontata  

in modo che sia essa stessa un aiuto: 
mio nonno era storpio.  

Una volta gli chiesero di raccontare  
una storia del suo maestro. 

Allora, raccontò come il santo Baal- Shem  
solesse saltellare e danzare mentre pregava. 

Mio nonno si alzò e raccontò 
e il racconto lo trasportò tanto che ebbe bisogno 

di mostrare saltellando e danzando come facesse il maestro . 
Da quel momento guarì. 

Così vanno raccontando le storie.”182 
M. Buber 

(…)  

                                                             
177 Ivi, p. 14 
178 Ivi, p. 15 
179 H. MARCUSE, Eros cit., pp. 65-66 
180 P. JEDLOWSKI, Storie cit., p. 115 
181 L. MORTARI, Apprendere cit., pp. 40ss 
182 M. BUBER, I racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, pp. 3-4. 



Conclusione  

 “La bellezza delle cose che sono in mutamento” (J. Dewey183) 

Epistéme è “ciò che sta (hìstemi) su (epì) da sé”, lì dove “l’anima abbandona l’inquietudine dell’enigma 
per la quiete del sapere; non è più esposta alla vicissitudini narrate dei miti, ma è tesa alla conoscenza delle 
idee in cui (…) le definizioni coincidono. (…) i significati stanno fermi: epistéme.”184 

 
E il suo opposto? 
Il suo opposto è lì dove “l’anima subisce una dislocazione (atopia)”, abitudine che – nella narrazione 

che Galimberti riprende da Platone - era la caratteristica di Socrate: quella atopìa, stranezza, che viene 
dall’esser fuori luogo185, quella condizione fuori dall’ordinario, estranea al quotidiano ordine, che “separa l’Io 
dal possesso di sé”186 e che coincide con l’amore. Amore? Amore è dunque condizione dell’intelletto, non solo 
dell’emozione, che si sostanzia nella postura-non postura, in una parola: nel movimento. 

Così, se la ragione aristotelica, come poi quella cartesiana e quella intera della modernità, per 
“erigersi a luogo della verità, doveva essere garantita da ogni cedimento” affinché “nessuna dislocazione, 
nessuna a-topìa” mettesse “in crisi il topos da essa raggiunto”187, qui possiamo dire che Logica, da sola, è 
immobile, è la città della stasi e dell’imperturbabilità. 

Fantastica, invece, è la città della perturbazione. Caos, frustrazione, deviazione, ribaltamento, 
smisura. E coincide con l’amore. Nel senso di quella postura erotica della conoscenza, che esce da sé e cerca 
l’estraneo, l’ignoto e il non-ancora-detto, come fa ogni umano nell’abbandonare l’utero materno.   

L’eros, infatti, è “un movimento verso un punto di perdita”188: giacché il dio delle frecce è figlio di Penia 
e Poros, della Mancanza e della Strada. 

Logica e Fantastica, dunque, come Psiche ed Eros, Volontà di controllo e Permesso di non 
controllare, Disordine ed Ordine, senza bisogno di scegliere o l’una o l’altra, ma imparando a stare – come in 
una danza – sull’una e sull’altra: “Eros, infatti, sfugge alla logica dell’opposizione, non conosce il vero e il falso, 
e tanto meno il principio di non contraddizione che li regola e, regolandoli, prepara quel regime di equivalenza 
con cui la ragione annoda la sua rete.”189 : “Eros rende impossibile l’adeguamento a un modello”190. E “perciò 
si trova in ogni inciampo, in ogni atto mancato, in ogni paradosso che, come uno scoglio, obbliga l’orto-dossia 
del discorso al vortice”191. Eros è una antologia senza centro, un libro senza mappa, un percorso senza 
lanterne.  

Eros è un movimento verso un punto di perdita, come il salto, senza garanzie, di un acrobata, come il 
gioco, senza presunzioni, di un saltimbanco ancora novizio. Come ogni formazione, alla scienza ed alla vita. 

Questo, allora, è un libro saltimbanco, frutto di una lunga notte d’inverno. Un libro il cui scopo è 
instillare il desiderio di mobilità, dissestamento, perdere la serietà del compiuto e del definibile e aprire la 
formazione degli adulti all’accoglienza dell’arte, del gioco e della narrazione non solo come “metodi” ma come 
forme e metaforme di una epistemologia in movimento, ma non per questo nichiliista e relativa. Questo libro è 
un invito alla contemplazione. Della bellezza delle menti che sono in mutamento. E di ogni percorso di ricerca 
e formazione che disloca e si disloca. E dislocandosi accetta di restare senza parole.  

 
“La poesia guarisce 

 le ferite dell’intelletto.” 
 Novalis 

                                                             
183 J. DEWEY, Arte come cit., p. 281 
184 U. GALIMBERTI, Eros e psiche, Albo Versorio, Milano 2012, p. 18 
185 Ivi, p. 26 
186 Ivi, p. 27 
187 Ivi, p. 29 
188 Ivi, p. 33 
189 Ibidem. 
190 Ivi, p. 32 
191 Ibidem. 
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