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Editoriale
di Michele Gianola

Dammi un cuore che ascolta (1Re 3,9). Come il discepolo amato 
del terzo millennio altro non c’è da fare per riconoscere la propria 
vocazione: appoggiare l’orecchio sul cuore di Cristo per udire dal 
profondo il battito dell’amore eterno della Trinità.

Ascoltare l’universo: il grande spettacolo del cielo
di Marco Bersanelli

Lo spettacolo del cielo accomuna gli esseri umani di qualunque 
parte del mondo, di qualsiasi cultura e tradizione, di ogni generazio-
ne. Di quali altre realtà potremmo dire la stessa cosa?

La vocazione di perdersi
di Franco Michieli

Ho sperimentato il contatto con la natura fin da bambino, in par-
ticolare con la montagna. Le scoperte dell’infanzia sono le più pre-
ziose, se riusciamo a valorizzarle lungo la vita.

L’arte di ascoltare: esercizi di concretezza
di Marianella Sclavi

L’arte di ascoltare ha un ruolo fondamentale in un mondo com-
plesso ed ha le sue radici nell’antica cultura sapienziale.

Nel cuore del discernimento vocazionale
di Jean-Paul Hernandez

Il discernimento inizia con la creazione, anzi ne è lo “stile”. Se-
condo la narrazione biblica Dio crea distinguendo…

Fede per dilatare la vita
di Francesco Lambiasi

C’è una via per passare dalla noia alla gioia? Dalla paura alla 
speranza? Dalla rabbia alla fiducia? La via è una sola: si chiama vo-
cazione che, si sa (si sa?), significa chiamata per una missione.

È possibile scaricare le omelie del Convegno dal sito web dell’Ufficio Nazionale:
www.vocazioni.chiesacattolica.it 
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editor ia le

«La vocazione è oggi,
la missione cristiana 
	 è per il presente»
	 Michele Gianola, Direttore UNPV-CEI

Le conclusioni sono la parte più 

effimera della ricerca (M. Sclavi) e se 

ad un primo sguardo questa espres-

sione può lasciarci qualche dubbio, 

pensandoci bene mi sembra invece 

vera anche per quanto riguarda la 

vocazione. Anche il pane di Dio è 

effimero – dura un giorno – è quo-

tidiano perché serve per l’oggi, come 

l’efemeride, la mappa che descrive le 

stelle utile per la navigazione di un 

giorno. È vero, «la vocazione è oggi, 

la missione cristiana è per il presen-

te!» (Papa Francesco, Messaggio per la 

55a Giornata Mondiale di Preghiera per 

le Vocazioni) perché è oggi che si co-

struisce il mondo di domani.

A tutti sarà capitato di giocare 

insieme ai piccoli con i mattoncini 

Lego e di seguire passo dopo passo 

le istruzioni per la realizzazione di 

un camioncino o di un’astronave. 

Ma questo non è il più bello del gio-

co, il suo fascino viene dal fatto che 

i componenti si possano rimontare, 

rimaneggiare, comporre in mille altri 

modi perché l’opera diventi più no-

stra. Così è della vocazione, si realiz-

za in ascolto della voce dello Spirito, 

secondo la propria creatività buona, 
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che ci fa immagine del Creatore. Tutta la storia della Salvezza si è 
compiuta nella sinergia tra Dio e gli uomini; è così per l’ispirazione 
dei Vangeli, l’incarnazione del Verbo e la redenzione: «Dio che ti ha 
creato senza di te, non ti salverà – non costruirà la tua vita piena – 
senza di te» (Agostino). 

Le resistenze che abbiamo vissuto nel Convegno e che rispec-
chiano la fatica di ogni discernimento della vocazione, non soltan-
to nel suo sorgere ma anche nel suo compiersi, viene dalla nostra 
disposizione a voler capire e dal disagio di rimanere come sospesi 
di fronte alla vita quando non sappiamo disporre nel giusto ordine 
tutti i suoi elementi. Ma capire viene da “capere” che significa pren-
dere, contenere, accogliere, ma anche afferrare, ingoiare avidamen-
te, trattenere. Una polarizzazione interessante, c’è capire e capire 
anche nella vita laddove non serve afferrare tutto, ma contenere 
qualcosa, una parola feconda, un seme che porta vita, un’intuizione 
che consente un passo in avanti (F. Michieli) nella giusta direzione.

Camminare così non è sempre facile perché in ogni discerni-
mento vocazionale si vorrebbe possedere la tecnica, l’algoritmo, la 
ricetta, le istruzioni di una vita realizzata, compiuta, gioiosa. Oc-
corre invece camminare sotto le stelle riscoprendo quell’orizzonte 
con il quale il discernimento ha sempre a che fare perché porta in 
sé il duplice movimento di considerare (J.-P. Hernandez) gli avve-
nimenti, gli incontri, le grida della propria storia e del proprio cuore 
e riconoscere il desiderio più vero, la nostra vera volontà, quella 
che ha la sua radice nella volontà di Dio sulla nostra vita, la sua 
chiamata.

Dammi un cuore che ascolta (1Re 3,9). Come discepolo amato 
del terzo millennio altro non c’è da fare per riconoscere la propria 
vocazione: appoggiare l’orecchio sul cuore di Cristo per udire dal 
profondo il battito dell’amore eterno della Trinità misericordiosa e 
sentire così il grido che vi è contenuto, quello della vita di ogni 
uomo. Riconoscere per quali volti, per quali persone hai da spen-
dere la vita e rispondere alla domanda più importante, quella della 
tua vocazione: «Per chi sono io?».
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Ascoltare l’universo:
	 il grande spettacolo del CIELO

Marco Bersanelli

Professore di Astrofisica, Università degli Studi di Milano.

doss ier

I
l lavoro dell’astrofisico consiste nell’ascoltare l’universo. La voce 
del cosmo non ci raggiunge attraverso il suono, ma attraverso la 
luce, che dopo lunghissimi percorsi attraverso gli spazi siderali ar-

riva ai nostri occhi e ai nostri strumenti. I segnali che riceviamo dal 

cielo sono tanto ricchi di informazione quanto deboli, quasi imper-

cettibili. Per questo, da quando Galileo nel 1609 puntò per la prima 

volta un cannocchiale al cielo, l’uomo ha saputo via via estendere la 

sua capacità di raccogliere la luce celeste con strumenti sempre più 

sofisticati e potenti. Ma l’astronomia precede di gran lunga la scien-

za moderna e le sue origini risalgono alla notte dei tempi. E per tut-

te le generazioni che hanno alzato gli occhi al cielo, dalla preistoria 

ad oggi, l’unico atteggiamento adeguato per cogliere il significato di 

quelle luci celesti è lo stesso: la disponibilità all’ascolto di una voce 

che non governiamo noi, la voce dell’universo. Essa ci sorprende 

e ci spinge passo dopo passo oltre la nostra stessa immaginazione. 

Come ha osservato acutamente Teilhard de Chardin, «la storia della 

scienza naturale può essere riassunta come l’elaborazione di occhi 

sempre più perfetti entro un cosmo nel quale c’è sempre qualcosa 

di più da vedere».

Lo spettacolo del cielo accomuna gli esseri umani di qualunque 

parte del mondo, di qualsiasi cultura e tradizione, di ogni genera-

zione. Di quali altre realtà potremmo dire la stessa cosa? L’esperien-
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Noi moderni, vittime di una 
sottile forma di presunzione, 

tendiamo a misurare le idee del 
passato con il metro delle nostre 
attuali cognizioni, con il rischio 

di produrre una narrativa 
superficiale e costellata di 

luoghi comuni.

za della volta stellata risveglia in noi qualcosa di ancestrale, provoca 
un’impressione profonda che unisce fascino e vertigine, curiosità 
scientifica e ispirazione artistica, intuizione geometrica e senso re-
ligioso. Diventa quasi impossibile, di fronte alla sproporzione che 
immediatamente ogni uomo avverte considerando la volta celeste, 
non sentir affiorare gli interrogativi ultimi che riguardano l’origine 
e il fine di tutto ciò che esiste. 

A dire il vero, per noi figli della modernità contemplare il cielo in 
una notte veramente buia e limpida è diventata un’esperienza rara, 
se non impossibile. L’inquinamento luminoso e atmosferico, e an-
cor più il nostro stile di vita, ci hanno tolto l’abitudine di guardare le 
stelle, privandoci della percezione semplice e potente dell’immen-
sità del mondo. Dopo migliaia di generazioni, a quanto pare, siamo 
proprio noi i primi a mancare l’appuntamento quotidiano con il 
cielo che, da sempre, sovrasta e avvolge l’esistenza umana. 

Oltretutto noi moderni, vittime di una 
sottile forma di presunzione, tendiamo a 
misurare le idee del passato con il metro 
delle nostre attuali cognizioni, con il rischio 
di produrre una narrativa superficiale e co-
stellata di luoghi comuni. Ma coloro che ci 
hanno preceduto nell’avventura di ricono-
scere la natura del cosmo hanno dovuto su-
perare barriere immaginative enormi, per 

noi difficili persino da comprendere, più alte di quelle a cui normal-
mente noi siamo esposti. Non apprezzare la difficoltà delle antiche 
generazioni a concepire come agli antipodi gli uomini potessero vi-
vere “a testa in giù”, o la loro riluttanza a credere che la Terra ve-
ramente ruota su se stessa e corre nello spazio, è come deridere un 
bimbo perché barcolla mentre tenta di compiere i suoi primi passi. 
È interessante allora provare a immedesimarci con gli occhi e con le 
menti di chi ci ha preceduto per far nostra almeno un’ombra delle 
domande che li agitavano quando scrutavano il cielo. E allora ci 
renderemo conto che non c’è nulla di banale o di scontato in nessu-
no dei passaggi che essi hanno compiuto verso una consapevolezza 
sempre meno inadeguata del mondo fisico, a cominciare da quelli 
più elementari. 
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1. L’infanzia

Quando l’uomo ha iniziato ad ascoltare la voce delle stelle? È 
impossibile rispondere direttamente a questa domanda: osservare 
il cielo non lascia alcuna traccia o reperto fossile. Ma, come spesso 
succede, possiamo arrivare a qualche risposta seguendo una via in-
diretta. 

Chi ha avuto la fortuna di entrare nelle grotte di Lascaux, nel 
Sud-Ovest della Francia, difficilmente avrà potuto trattenere un 
istante di commozione. La caverna è interamente decorata con di-
pinti che raffigurano scene di caccia e animali preistorici, con un’in-
tensità paragonabile a quella delle grandi opere d’arte moderna. Un 
artista del calibro di Pablo Picasso, vedendo quei dipinti, disse che 

quegli artisti preistorici avevano lasciato 
ben poco da compiere ai loro posteri. Gli 
uomini di Cro-Magnon, autori di quel-
le opere d’arte, vissero tra 35 e 15 mila 
anni fa, in piena glaciazione, in condi-
zioni durissime, per noi difficili persino 
da immaginare. Eppure il messaggio cu-
stodito da quelle immagini ci raggiunge 
dopo decine di millenni e risuona im-
mediatamente con la nostra sensibilità 
e il nostro senso estetico. Non occorre 

essere degli antropologi per capire che gli artisti di Lascaux erano 
uomini esattamente come noi. 

Ebbene quegli uomini, capaci di ammirare la natura, di coglier-
ne la forza e il pericolo, la bellezza e il mistero, e di rappresentare 
tutto ciò con straordinaria forza evocativa, erano sottoposti quoti-
dianamente a uno spettacolo straordinario, una vista che per noi è 
diventata assai meno famigliare: il cielo nero tempestato di stelle. 
Il grande spettacolo del cielo, con i punti luminosi delle stelle e la 
scia argentea della Via Lattea, si ripresentava ai loro occhi ogni not-
te, ininterrottamente, milioni di volte, senza che null’altro potesse 
distrarre il loro sguardo. È molto difficile credere che uomini dotati 
della sensibilità espressa dai dipinti di Lascaux non fossero colpiti 
dalla vista del cielo stellato: dalla luce rossa di Aldebaran, dal gioco 
di luce cristallina delle Pleiadi o dalla scia della Via Lattea. Ed ecco 

Un artista del calibro di Pablo 
Picasso, vedendo le scene di 
caccia e animali preistorici, 

dipinte nelle grotte di Lascaux 
con un’intensità paragonabile a 
quella delle grandi opere d’arte 

moderna, disse che quegli 
artisti preistorici avevano 

lasciato ben poco da compiere 
ai loro posteri.
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Ciò che maggiormente 
impressionava quei primi 

osservatori del cielo, via via che 
ne prendevano coscienza, 

era la regolarità del movimento 
delle luci celesti.

un indizio. Sul soffitto della Sala dei Tori, una delle grotte del com-
plesso di Lascaux, campeggia la figura di un grande toro preistorico, 
magistralmente disegnato, accanto al quale si trova un gruppo di sei 
punti disposti sopra il dorso dell’animale. Alcuni studiosi hanno in-
terpretato questo disegno come una rappresentazione delle Pleiadi, 
un ammasso stellare ben visibile ad occhio nudo. Analogamente, 
fra i dipinti rupestri di Altamira, in Spagna, tra dipinti paragonabili 
per forza estetica a quelli di Lascaux, si trova una serie di punti di-
sposti a semicerchio che ricordano molto da vicino la costellazione 
oggi nota come Corona Boreale.

Ma forse lo spettacolo più impressionante che andava in sce-
na in quelle notti preistoriche era la Luna. Quanto dev’essere sta-
ta coinvolgente la presenza di quel bianchissimo e misterioso faro 
nelle lunghe veglie colme di pericoli? La forma perfettamente cir-
colare del disco della Luna piena non ha pari in natura: nessuna 
pietra, fiore o frutto è tanto precisamente rotondo; una perfezione 
che periodicamente torna a rompersi e poi a ricomporsi. La Luna 
è stata la prima maestra di geometria dell’umanità. Quando i Cro-
Magnon si resero conto della regolarità del ciclo lunare, poterono 
trarne beneficio. Impararono a contare i giorni tra una luna piena 
e la successiva, e trovarono che quel ciclo si ripeteva ogni 29 giorni 
una fedeltà sovrumana, ribadita negli anni, nei secoli, nei millenni. 
Ebbene, sono stati ritrovati reperti che mostrano come, a partire da 
33mila anni fa, l’uomo faceva uso di rudimentali calendari lunari 
per scandire il tempo.

Ciò che maggiormente impressionava 
quei primi osservatori del cielo, via via che 
ne prendevano coscienza, era la regolarità 
del movimento delle luci celesti. Questa 
contrastava con gli spostamenti provviso-
ri e irregolari di tutte le cose terrestri. Una 
pietra che rotola giù da un pendio, la corsa 

di un’antilope, lo scorrere di un fiume non avevano nulla a che fare 
con il perentorio alternarsi dei movimenti celesti. La danza peren-
ne e silenziosa degli astri, la loro luce immutabile, non potevano 
che avere un’origine divina. Anche perché quella regolarità non 
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era solamente ammirevole, era per loro una questione di vita o di 
morte. Il Sole, presenza celeste assolutamente senza paragoni, era 
la fonte del calore e della luce indispensabili per sopravvivere. Il suo 
quotidiano riapparire, il ritorno ogni anno della primavera che pro-
metteva nuova vita. Erano presenze sentite in modo viscerale. Fin 
dall’alba dei tempi l’uomo risuona con i ritmi ancestrali del cielo. 

L’alternarsi della luce e del buio, del giorno e della notte, deve 
aver facilitato nell’uomo la coscienza che anche la presenza delle 
cose più essenziali non è scontata. Un po’ come un bimbo che divie-
ne serio e pensieroso quando vede scomparire il volto della madre, 
che per gioco si nasconde, così i primi uomini vivevano con una 
punta di angoscia la scomparsa del Sole dietro l’orlo dell’orizzonte, 
ogni sera, per lasciar posto all’oscurità. E proprio come il bimbo 
torna a sorridere appena rivede il volto della madre, così essi festeg-
giavano all’alba con gesti di riconoscenza per il suo ritorno.

Fin dalla sua prima comparsa sulla 
faccia della Terra, l’uomo ha contem-
plato la vastità del misterioso mondo ce-
leste, che gli appariva come totalmente 
“altro” rispetto alla sua esperienza terre-
stre. E quando le civiltà si fecero via via 
più complesse, quasi invariabilmente e 

in modi diversi, le loro tradizioni religiose identificarono negli astri 
le loro principali divinità. Il cielo fu riconosciuto come il luogo pri-
vilegiato del divino. E sopra a tutti i corpi celesti era il Sole a domi-
nare la loro devozione.

2. Da Pitagora a Hubble

Lo stupore primordiale dell’uomo per il cielo diviene la fonte 
del suo desiderio di conoscere la natura di quelle luci misteriose, 
e di comprenderne i movimenti. I Babilonesi e gli Egizi divenne-
ro abilissimi osservatori e impararono a misurare con precisione le 
posizioni di stelle e pianeti sulla volta celeste. Ma furono gli antichi 
Greci a sentire, per la prima volta, un’esigenza nuova. Non si accon-
tentarono di tracciare i movimenti degli astri, vollero dar ragione 
di quelle traiettorie in base a una sintesi geometrica. A partire da 

Quando le civiltà si fecero 
via via più complesse, quasi 

invariabilmente e in modi 
diversi, le loro tradizioni 

religiose identificarono negli 
astri le loro principali divinità.
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Pitagora, e poi con Platone e Aristotele, ritennero che l’unico mo-
vimento degno della perfezione immutabile dei corpi celesti – con-
siderati realtà divine e incorruttibili – fosse il moto circolare unifor-
me: un movimento che si ripete all’infinito senza mai mutare il suo 
rapporto con lo spazio in cui avviene. Un moto eterno, senza inizio 
né fine, senza struttura. 

Il moto delle stelle – concepite come luci 
incastonate in una enorme sfera cristallina, 
che ruota attorno alla Terra centrale, sferi-
ca e immobile – si lasciava facilmente de-
scrivere da un singolo moto circolare uni-
forme. Ma così non era per una manciata 
di astri anomali, i pianeti, i quali seguiva-
no movimenti più complessi, difficilmente 
prevedibili. Allora, lungo una tradizione di 

oltre sei secoli, con successivi perfezionamenti, generazioni di abi-
lissimi matematici greci tentarono di spiegare quei movimenti come 
combinazioni di moti circolari uniformi, costruendo sistemi sempre 
più complessi di sfere rotanti l’una sull’altra. L’apice di questo im-
pressionante sforzo matematico fu raggiunto intorno al 150 d.C., 
quando Tolomeo costruì un sistema di ingranaggi tanto preciso da 
spiegare tutti i movimenti osservabili (a occhio nudo, ovviamente) 
in cielo. Il problema dell’universo era risolto. 

Fu tanto accurato quel modello che, nei successivi 15 secoli, 
non si trovarono pressanti ragioni per modificarlo sostanzialmente. 
Quando intorno al XII secolo i grandi testi greci furono riscoperti 
dai maestri medievali, la struttura geometrica del cosmo aristote-
lico-tolemaico fu entusiasticamente adottata dalla cultura cristiana 
del tempo. Ma fu integrata in una visione cosmica profondamente 
nuova, meravigliosamente simmetrica, nella quale l’universo era 
concepito come creazione del Dio giudaico-cristiano, e mantenuto 
in movimento dalle intelligenze angeliche. 

I grappoli di sfere del modello tolemaico erano alquanto arzigo-
golati, ineleganti, poco credibili da un punto di vista fisico. Quando a 
metà del ‘500 Copernico metterà il Sole al centro, non sarà tuttavia 
in grado di semplificare il sistema: anche lui, infatti, quanto al mo-

Il moto delle stelle – concepite 
come luci incastonate 

in una enorme sfera cristallina, 
che ruota attorno alla Terra 

centrale, sferica e immobile – 
si lasciava facilmente descrivere 

da un singolo moto circolare 
uniforme.
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vimento degli astri era aristotelico come tutti i suoi contemporanei, 
sicché basò il suo modello eliocentrico su una pura combinazione 
di moti circolari uniformi. Solo quel genio di Keplero andrà oltre, 
scoprendo che le orbite non sono circolari, ma i pianeti si muovono 
intorno al Sole su orbite ellittiche, con velocità che variano lungo la 
traiettoria seguendo semplici ed eleganti leggi matematiche. 

Galileo, contemporaneo di Keplero, guardò con sufficienza le 
sue scoperte. Non ne comprese l’importanza e rimase agganciato 
alla tradizione che prevedeva per gli astri solo il moto circolare uni-
forme. Ma a sua volta Galileo dette un contributo gigantesco alla 
nuova visione emergente dell’universo, grazie alle sue rivoluziona-
rie osservazioni al telescopio. Egli mostrò fra l’altro che la superficie 
della Luna è, come quella della Terra, cosparsa di montagne e valli e 
quindi non è fatta (come volevano gli aristotelici) di una “quintes-
senza”, o sostanza incorruttibile. E scoprì che Giove ha ben quattro 
lune che gli ruotano attorno. Il cielo dei pianeti era diventato un 
luogo molto più vicino alla nostra Terra. 

Fino a questo punto l’ordine cosmico 
era percepito a sprazzi, emergeva solo in 
alcuni fenomeni, astronomici o terrestri. 
Sarà il giovane Isaac Newton, genio allo 
stato puro, a indicare un nuovo punto di 
non ritorno: tutti i corpi celesti – i piane-

ti, le comete e persino le lontanissime stelle – così come ogni sasso 
sulla Terra e ogni particella nell’universo infinito, obbediscono alla 
stessa legge, scritta in linguaggio matematico. Egli concepì la prima 
legge fisica nel senso moderno, la legge di gravitazione universale. 

Lo scenario successivo fu un ulteriore e insospettato allargamen-
to di orizzonte. Tra la fine del ‘700 e l’inizio del ‘900, da William 
Herschel a Edwin Hubble, una escalation di eroiche osservazioni 
e di colpi di scena squarcerà il velo, pur vasto, della Via Lattea per 
proiettarci nell’immane estensione del regno delle galassie. Furo-
no costruiti telescopi sempre più potenti, e i confini dell’universo 
conosciuto si allargarono rapidamente. Herschel all’inizio del XIX 
secolo fu in grado di costruire la prima mappa del nostro “sistema 
stellare”, la Via Lattea. E grazie ai suoi potenti telescopi si accorse 

Fino a questo punto l’ordine 
cosmico era percepito 

a sprazzi, emergeva solo 
in alcuni fenomeni, 

astronomici o terrestri.
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che in cielo non ci sono solo stelle e pianeti, ma anche una mol-
titudine di strane macchioline luminose, che chiamò nebulose, la 
cui natura rimase a lungo misteriosa. Finché all’inizio del Novecen-
to, Edwin Hubble, con un grande telescopio di nuova generazione 
installato a Monte Wilson, in California, e grazie all’introduzione 
della fotografia astronomica, fu in grado di misurare la distanza di 
alcune di queste nebulose. Quelle misure avrebbero nuovamente 
sconvolto la nostra visione dell’universo. Esse erano a distanze di 
1-2 milioni di anni luce, talmente lontane che non potevano essere 
all’interno della Via Lattea: non potevano che essere enormi isole di 
stelle, altre galassie esterne alla nostra.

3. Nuove immagini cosmiche

Oggi sappiamo che l’universo contiene miliardi di galassie e ogni 
galassia contiene centinaia di miliardi di stelle. Abbiamo anche sco-
perto che lo spazio cosmico è in espansione: la distanza tra le galas-
sie cresce nel tempo, si dilata uniformemente in tutte le direzioni. 
Questa straordinaria capacità dello spazio di evolvere, dilatandosi, 
era scritta nelle equazioni della teoria della relatività generale, in-
trodotta da Albert Einstein nel 1916. Ma, in verità, non fu Einstein 
a comprendere fino in fondo la portata cosmologica della sua stessa 
teoria, bensì altre figure, assai meno vistose nell’immaginario col-
lettivo, come Georges Lemaître e Alexandre Friedman.

Misurando la rapidità dell’espansione cosmica, siamo in grado di 
stimare l’epoca in cui essa ebbe inizio: circa 14 miliardi di anni fa. In 
quei primi momenti, l’universo era semplicissimo. Possiamo pen-
sarlo come un mare incandescente e denso, ad altissima tempera-
tura, privo di strutture, senza forme definite. Non vi erano galassie, 
stelle, nemmeno atomi. Era un magma indistinto di particelle cari-
che separate (soprattutto protoni e elettroni) e di particelle di luce 
(fotoni). Ma quella materia informe era attraversata da lievissime 
disuniformità di densità (una parte su 100mila); come la superficie 
di un mare calmissimo, percorso da increspature appena accennate. 
Quelle increspature sono qualcosa di provvidenziale: esse rappre-
sentano, per così dire, i “semi gravitazionali” nell’universo, regioni 
a partire dalle quali la gravità, nei miliardi di anni, avrebbe lenta-
mente costruito le strutture cosmiche che vediamo nell’universo 
attuale: galassie, stelle, pianeti. 
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Da allora ad oggi l’universo è letteralmente fiorito. Esso ha oggi 
un tale livello di complessità, ricchezza, varietà, da risultare sor-
prendente, del tutto inimmaginabile in quella fase iniziale quasi 
indistinta. Così nel tempo il cosmo ha raggiunto un livello di matu-
razione capace di accogliere, almeno in un suo punto (il nostro pic-
colo pianeta), qualcosa di straordinario: la vita. E la vita è divenuta 
tanto ricca e fine da permettere l’emergere di un ulteriore livello 
della realtà, quello della coscienza. Ciascuno di noi, ogni “io” uma-
no, è un punto della natura nel quale la natura diventa cosciente di 
se stessa. Ogni “io” è un punto di autocoscienza del cosmo. 

Oggi siamo in grado di osservare di-
rettamente, e con grande accuratezza, 
quei semi primordiali. Ciò è possibile 
grazie alle misure del fondo cosmico di 
microonde, la prima luce dell’universo. 
Questa luce primordiale fu scoperta nel 
1965, in modo avventuroso, da due fisici 

americani, Arno Penzias e Robert Wilson. Si tratta di luce che ha 
viaggiato quasi indisturbata per 14 miliardi di anni, e che quindi ci 
porta un’immagine “in diretta” di come era l’universo 14 miliar-
di di anni fa: un’immagine dell’universo appena nato. Quel fossile 
luminoso è una luce debolissima, a lunghezze d’onda di qualche 
millimetro, ed è quindi del tutto invisibile ai nostri occhi. Essa non 
ci proviene da un punto particolare dello spazio, ma dal fondo del 
cielo in ogni direzione. Quando guardiamo il cielo, a occhio nudo o 
con un telescopio, vediamo sempre sullo sfondo un velo completa-
mente nero. Che cosa è? Oggi sappiamo che quel fondo nero non 
è completamente privo di luce; osservato con strumenti adeguati, 
esso ci rivela il debolissimo bagliore del cosmo nascente.

Paradossalmente è proprio l’oscurità del cielo che contiene il 
massimo della luce dell’universo. Una oscurità a noi oggi poco fami-
gliare, e che era invece una presenza potente e misteriosa per tan-
te generazioni che ci hanno preceduto, fino alle notti preistoriche 
degli uomini di Cro-Magnon. Quel fondo del cielo è letteralmente 
l’immagine dell’origine. Ogni essere umano, in qualsiasi luogo o 
epoca della storia, abbia alzato gli occhi al cielo, in qualunque di-
rezione, ha guardato verso lo stesso punto: l’origine dell’universo. 

Oggi siamo in grado di 
osservare direttamente, e con 
grande accuratezza, quei semi 

primordiali, grazie alle misure 
del fondo cosmico di microonde, 

la prima luce dell’universo. 
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La vocazione 
	 di PERDERSI

Franco Michieli

Geografo ed esploratore, Brescia.

doss ier

H
o scelto per questo intervento lo stesso titolo di un mio libro, 
La vocazione di perdersi, perché riassume bene il senso delle 
mie esperienze nella natura, che potrei definire in senso lato 

“avventure di ascolto”, con tutti i sensi e con tutte le nostre facoltà 

di comprensione. Del resto la natura stessa, nel dare vita all’infinità 

delle creature, segue una simile vocazione: da quelli che chiamiamo 

errori genetici, o deviazioni dalle informa-

zioni già presenti, nascono nuove specie, e 

la meraviglia della molteplicità. Anche per 

noi le scoperte che cambiano la vita avven-

gono quando accettiamo la possibilità di 

uscire dalla strada nota, e attendiamo di ve-

dere che cosa succede.

Ho avuto la fortuna di conoscere la natura fin da bambino, in 

particolare la montagna, frequentandola con i miei genitori, e poi 

con gli amici. Le scoperte dell’infanzia sono le più preziose, se riu-

sciamo a valorizzarle lungo la vita. La familiarità con la natura che 

ho sempre coltivato mi ha permesso di esplorare dimensioni oggi 

dimenticate, ma che erano quotidiane per gli uomini arcaici e che 

ancora oggi possono parlarci delle radici della nostra anima.

Fin da bambino sentii la necessità di recuperare una relazione 

profonda con il creato, la cui mancanza mi suscita un vuoto spiri-

tuale e cognitivo. Le conoscenze odierne, come quelle affascinanti 

Anche per noi le scoperte 
che cambiano la vita avvengono 
quando accettiamo la possibilità 

di uscire dalla strada nota, 
e attendiamo di vedere 

che cosa succede.
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sulle origini dell’universo illustrate nel precedente intervento del 
professor Marco Bersanelli, ci permettono di percepire un miste-
ro ancora più grande delle visioni astratte e non documentate del 
passato, quando non ci si rendeva conto delle potenzialità davvero 
incredibili di ciò che chiamiamo materia. Pensare che pochi tipi di 
particelle elementari, semplicemente entrando in relazione tra loro 
secondo innumerabili combinazioni, in quattordici miliardi di anni 
hanno dato vita all’universo immenso, alla meravigliosa biodiver-

sità e perfino a tutti noi che ci troviamo 
in questa sala con i nostri sentimenti, 
le emozioni e l’immaginazione, ci dice 
che ogni stupore è più che giustificato. 

Il mistero ci riguarda perché è evidente che noi stessi siamo un suo 
prodotto.

Anche da ciò nasce il desiderio di perdersi rispetto alle strade 
pianificate dall’uomo, seguendo la nostalgia di una relazione diret-
ta, non mediata, non tecnologica, col mistero del divenire. Perdersi 
significa rinunciare all’illusione della sicurezza offerta da apparati 
umani: non per cercare il rischio, ma per poter ascoltare ciò che il 
rumore della civiltà non lascia più udire.

Questa mia avventura iniziò consapevolmente quando avevo 19 
anni, il pomeriggio stesso dopo l’esame di maturità, assieme al pri-
mo di otto amici che si sarebbero scambiati al mio fianco: partii per 
attraversare a piedi le Alpi da mare a mare, da Ventimiglia a Trieste. 
Il grande arco della catena alpina non mi appariva un ostacolo, ma 
una possibile via: un segno sulla superficie della terra che, proprio 
perché più impervio e meno abitato delle pianure, permette di ri-
trovare lungo di esso la natura e la sua selvaticità. 

Non la intesi un’impresa sportiva: nato e cresciuto in città, vole-
vo scoprire fino a che punto avrei saputo adattarmi a una vita no-
made attraverso le montagne, e che cosa, in quei mesi di cammino, 
la natura avrebbe potuto dirmi. Ciò che contava era la durata, la 
permanenza in quella natura, necessaria per abbandonare le abitu-
dini e ascoltare ciò che è diverso. Ogni ricerca di saggezza e spiritua-
lità ha bisogno di un deserto.

Perciò, fin dalla prima notte, decidemmo di dormire all’aperto, 
solo col sacco a pelo e una stuoia. Si trattava di togliere le protezioni 
della casa e anche della tenda, per restare immersi nel contatto di-

Il mistero ci riguarda perché 
è evidente che noi stessi 
siamo un suo prodotto.



15VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

doss ier

«
D

a
m

m
i u

n
 cu

o
re

 ch
e

 a
sco

lta
»
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retto col divenire della natura. Non sapevo se ne sarei stato capace: 
temevo di non riuscire a recuperare la fatica di ogni giorno. Invece, 
col passare delle settimane, non solo ogni preoccupazione svanì, 
ma scoprii di non aver mai dormito meglio come sotto le stelle. In 
caso di maltempo trovavamo sempre un riparo occasionale, in una 
malga abbandonata o sotto un masso sporgente. Mi sentivo accolto 
dalle montagne, col sentimento di essere tornato a casa: una casa 
aperta, senza muri, grande come il mondo.

Durante quegli 81 giorni ci trovammo spesso di fronte a scenari 
meravigliosi, a tutte le quote delle Alpi, fino sui ghiacci delle più 
alte cime. Ma l’esperienza che più mi colpì fu quando si viveva nei 
giorni di maltempo, nella nebbia o nella tormenta. Quando non 
c’erano tracce né sentieri e pareva difficile non perdersi; invece poi 
ci ritrovavamo su una buona strada, o sulla cima invisibile nella 
nebbia: come se la via si aprisse da sola davanti ai nostri passi.

Arrivato all’altro mare, presso Trieste, ero per certi aspetti un’al-
tra persona: avercela fatta mi faceva sentire più piccolo! Il concate-
narsi degli eventi di quell’avventura mi aveva fatto provare la rela-
zione con qualcosa che è più grande di me. Il cammino può aprirci 
a questo sentimento e mostrarci amica la realtà che ci sta intorno. 

Molte volte sono ripartito, anche con nuovi amici. Il mio cam-
mino più lungo, a 23 anni, fu la traversata della Norvegia da sud 
a nord, dalla primavera all’autunno. La terra nordica, molto più 
selvaggia e disabitata delle Alpi, rendeva necessario inventare un 
percorso originale, spesso senza sentieri, ideando una via grazie alla 
sola lettura delle forme naturali della terra. In quei 150 giorni d’av-
ventura ebbi molte più occasioni di andare attraverso l’ignoto, nel 
maltempo prolungato. L’incertezza del percorso nelle nubi rafforzò 
i precedenti sentimenti: mi pareva di non essere io a trovare la stra-
da, ma che fosse la strada a trovare me.

In seguito, traversando l’Islanda da est a ovest con un amico, 
a 29 anni, affrontammo anche il più grande ghiacciaio d’Europa, 
vasto come la Corsica, circa 8.400 Kmq. Su quella distesa era come 
trovarsi in mezzo al mare, senza riferimenti. Tutto era bianco, in 
ogni direzione. E anche la mappa era tutta bianca! Fu l’occasione 
per imparare a interpretare le direzioni indicate dal sole nel suo 
moto apparente intorno alla terra. Bastava tenere conto dell’ora e 
il sole ci mostrava la posizione dei punti cardinali, anche meglio di 



16 VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

doss ier Franco Michieli

una bussola. Ci guidò per giorni e giorni, in mancanza di ogni altro 
riferimento, attraverso deserti di ghiaccio e di pietra. Fu un inse-
gnamento ad avere fiducia in qualcosa che, come una stella, è più 
grande di noi.

Dopo molte di queste esperienze cominciai ad avvertire una 
grossa contraddizione nella frequentazione umana della natura. 
Erano gli anni ’90, i tempi della prima guerra del Golfo. Si mostrava 
come grazie al GPS fossero i satelliti a guidare i missili sui bersa-
gli, “senza possibilità di errore”. Con mia sorpresa, molti esploratori 
iniziarono a usare lo stesso metodo per farsi guidare dai satelliti del 
Pentagono o del Cremlino lungo itinerari prefissati. In teoria non 
c’era più bisogno di guardare il mondo: si sarebbe potuto attraver-
sare un deserto riferendosi solo allo strumento, con la testa dentro 
un sacco. Si perdeva ciò che per me è più importante nella natura: 
ascoltare ciò che è altro dalle opere umane.

Assieme a un vecchio compagno di traversate, pensai che fos-
se il momento di reagire, invertendo quella tendenza: provare ad 
attraversare un territorio selvaggio eliminando anche gli strumen-
ti tradizionali; quindi la mappa materiale, la bussola, l’orologio e 
ogni telecomunicazione. Potevamo contare su una lunga esperien-
za e anche sulla consapevolezza che sia gli animali migratori, sia gli 
umani antichi, hanno sempre avuto la capacità di orientarsi senza 
bisogno degli strumenti moderni, “ascoltando” gli infiniti eventi 
della natura. Fu come un tornare ai primordi della nostra interpre-
tazione dell’esistenza, compresa la spiritualità.

L’idea fu di basare il cammino su una 
“mappa mentale”; cioè dotare la nostra 
memoria di una semplice rappresenta-
zione schematica dell’enorme regione 
che volevamo attraversare, la Lapponia 
norvegese. Su una distanza in linea d’a-
ria uguale a quella fra Trieste e Aosta, 

ovvero 500 km, si estendono altopiani disabitati, dove c’è possibilità 
di incrociare solo tre strade e tre piccoli villaggi. Il resto è tundra, 
montagne, laghi e fiumi. Non memorizzammo dettagli, ma solo la 
posizione delle coste, dei gruppi montuosi, dei laghi più vasti e le 
conformazioni dei maggiori bacini idrografici. Tutto questo, assieme 
al girare apparente del sole intorno all’orizzonte, ci sarebbe servito 

L’idea fu di basare il cammino 
su una “mappa mentale”; cioè 

dotare la nostra memoria di 
una semplice rappresentazione 

schematica dell’enorme regione 
che volevamo attraversare.
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come riferimento per orientarci. Poi, nella nostra interiorità, avrem-
mo aggiornato giorno per giorno questa mappa mentale che si sa-
rebbe arricchita anche di sentimenti, nuovi ricordi, desideri. Qual-
cosa di meraviglioso rispetto a una mappa materiale.

Il fatto straordinario fu che dopo non molti giorni scoprimmo 
di poter tenere la rotta senza problemi, come se avessimo avuto gli 
strumenti tradizionali. Significò liberarsi da tante esigenze che il no-
stro contesto sociale impone, ma che, di fatto, non corrispondono a 
bisogni essenziali. Sperimentammo come, togliendo delle cose che 
si credono indispensabili, si venga raggiunti da una grande libertà 
e da una profonda relazione col mondo vivente. Tutto quello che 
accade diviene importante per tenersi sulla via, per questo si impara 
a notarlo e ad apprezzarlo.

In questa dimensione, libera rispetto a molti preconcetti cultu-
rali, si può avvertire farsi strada in noi una forma di preghiera ar-
caica: è la spiritualità primordiale del parlare di tutto con ogni cosa 
del mondo. Oggi la si chiama animismo, ed è stata tipica di tutte le 
popolazioni di cacciatori e raccoglitori; ma non è legata ad una spe-
cifica confessione religiosa, è semplicemente la radice della religio-
sità; tanto che questo dialogo con ogni creatura caratterizzò la vita 
di San Francesco d’Assisi. È un dialogo che dona serenità, perché fa 
sentire immersi in una relazione con ogni divenire; offre la fiducia 
di pensare che presto qualche evento ci rivelerà la via anche nella 
nebbia, se sapremo ascoltare e capire.

Tutto ciò accade proprio perché la via 
non è prestabilita, si costruisce passo dopo 
passo, è anzi una sorta di esercizio spiritua-
le. Non significa forzare il pericolo, al con-
trario: saper ascoltare ogni suggerimento 
dell’ambiente diventa la vera meta, quin-
di ogni intenzione può mutare; può essere 
bello cambiare strada, fare il giro, accettare 
l’imprevisto.

Per chiarire cosa intendo, accenno a un’esperienza esemplare ac-
caduta durante una delle numerose avventure senza mappe e senza 
bussola vissute da allora. Eravamo tre esperti amici, col progetto di 
compiere un vagabondaggio senza meta obbligata in pieno inverno 
e con gli sci, dentro il grande deserto lavico innevato islandese chia-

La via non è prestabilita, 
si costruisce passo dopo passo, 

è anzi una sorta di esercizio 
spirituale. Non significa forzare 

il pericolo, al contrario: saper 
ascoltare ogni suggerimento 

dell’ambiente diventa 
la vera meta.
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mato Ódáđahraun. L’unico obbligo era riuscire a tornare al villaggio 
di partenza, Reykjahliđ, entro 20 giorni, prima dell’esaurimento dei 
viveri che trascinavamo su slitte. 

Nelle tempeste che spesso imperversarono, contò il semplice 
permanere nel deserto bianco, imparando anche a sostare, in atte-
sa di momenti adatti a ripartire. Dopo 11 giorni di un’affascinante 
Odissea, fu tempo di iniziare il ritorno verso il villaggio, per una 
strada nuova, perché le tormente avevano cancellato le tracce sul 
cammino già compiuto. Dopo una settimana senza visibilità, ci af-
fidammo al vento per cercare di tenere una rotta verso nord ovest, 
dove pensavamo, a intuito, si trovasse Reykjahliđ. Avevamo capito 
che il vento veniva da est: lo tenevamo dunque sul fianco destro, un 
po’ da dietro, e la sua pressione ci guidava in un biancore assoluto. 
Era il whiteout, in cui la nebbia nell’aria e la neve al suolo si fondono 
perfettamente, creando una cecità bianca anziché nera. Andammo 
così tutto il giorno. Un’esperienza per me meravigliosa: si trattava 
di un esercizio di fiducia pura. Avanzare senza vedere, scoprire che 
si può contare sul semplice vento, è una gioia rivoluzionaria, che si 
può provare, ma difficilmente narrare.

Ma tutto parve contraddirsi: all’alba del giorno dopo tra le neb-
bie apparve il sole per qualche istante: era dalla parte opposta a 
quella che ci aspettavamo! Durante la marcia, il vento aveva girato 
di 180 gradi, e noi con lui. Stavamo rientrando nel deserto, non 
uscendone!

Sostammo in tenda senza prendere decisioni affrettate, e per un 
giorno riflettemmo, facendo anche uno schizzo sul quaderno per 
ragionare su dove potessimo essere. Ma non si poteva stabilire in 
che senso il vento avesse ruotato: era come trovarsi in un esperi-
mento mentale ideato da Albert Einstein per spiegare la relatività.

Avendo recuperato l’orientamento grazie alla breve apparizione 
del sole, il giorno dopo ripartimmo verso nord: prima o poi avrem-
mo raggiunto la strada costiera islandese. Stranamente, dopo alcu-
ne colline, ci trovammo a seguire una sorta di vallone perfettamen-
te piano, senza ostacoli, diritto nella nostra direzione. C’era nebbia, 
ma il vento da nord riprese a guidarci. Solo a sera il corridoio piano 
finì di colpo: davanti si apriva un bassopiano, e subito le nubi si di-
radarono. Restammo stupefatti: proprio davanti a noi, all’orizzonte, 
apparvero il lago Myvatn e il villaggio di Reykjahliđ!
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Il fatto era straordinario. Proprio quando ci eravamo creduti per-
si nella nebbia, gli eventi ci avevano guidati non solo verso la meta, 
ma lungo la via migliore, la più pianeggiante e senza ostacoli. Lo 
constatammo da una sommità, nell’aria ormai limpida: perdendoci, 
avevamo imboccato l’unico percorso non impervio del deserto. Se 
ci fossimo affidati a strumenti umani, mappe e GPS, avremmo sem-
plicemente seguito le indicazioni per imboccare quella via. Invece, 
accettando di non sapere, incontrammo qualcosa di inspiegabile, 
e tuttavia presente: il mistero di una compagnia nell’invisibilità. 
Eventi molto simili mi sono accaduti in ogni altro percorso vissuto 
senza mappe; per questo non li considero un caso, ma il frutto di 
una relazione reale, il cui mistero va rispettato.

La montagna non mi ha portato solo a 
questa intimità col divenire della natura, 
ma mi ha introdotto anche a un’avventu-
ra di riscatto umano che ha contribuito a 
cambiarmi: la partecipazione alle attività 
di formazione per i giovani nati sulle Ande 
peruviane. Ho compiuto molti viaggi esplo-
rativi assieme ai figli di quelle montagne 
meravigliose, ragazzi di grande semplicità, 

pronti all’amicizia e all’avventura, fortissimi per natura. 
Il mio coinvolgimento è nato grazie al movimento di volontaria-

to Operazione Mato Grosso, che, tra moltissime altre opere d’aiuto 
materiale e morale ai campesinos della sierra, ha anche creato per-
corsi di formazione per i giovani affinché divenissero guide alpine 
e di trekking, rifugisti e così via. Lo scopo è permettere loro di con-
tinuare la vita sulle montagne, senza dover migrare, formandosi 
anche come persone generose, capaci di aiutare a propria volta chi 
è nel bisogno. Sull’inizio di questa avventura ho pubblicato un libro 
approfondito, che narra una storia corale attorno alla più alta mon-
tagna del Perù: Huascarán 1993. Verso l’alto. Verso l’altro.

In breve, la filosofia che muove queste migliaia di volontari na-
sce dal missionario Padre Ugo De Censi, salesiano, che oggi ha 94 
anni, e che dagli anni ‘70 vive sotto la Cordillera Blanca peruviana. 
La sua proposta per scoprire le vocazioni non è teorica, ma par-
te dal concreto: vivere il Vangelo anche se, mentalmente, non si è 
convinti. L’esperienza del donare può coinvolgere da subito tutti; 

La montagna non mi ha portato 
solo a questa intimità col 

divenire della natura, ma mi ha 
introdotto anche a un’avventura 

di riscatto umano che ha 
contribuito a cambiarmi: 

la partecipazione alle attività 
di formazione per i giovani.
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l’adesione col pensiero verrà di conseguenza. Perciò il movimento è 
aconfessionale: non importa cosa dice il cervello, ma mettersi in gioco 
per gli altri.

Padre Ugo continua a lanciare un grido: ripartire da un Vangelo 
che si fa con le mani e coi piedi, non con le spiegazioni teologiche. 
Riassume così i fondamenti di questo percorso: «Io sono un anima-
le a quattro zampe. La prima è il silenzio: stare in ascolto. La secon-
da, fare fatica fisica, usare le nostre doti e non le macchine, meglio 
se per aiutare qualcuno. La terza è cercare sempre la bellezza, quel-
lo che si fa, farlo con arte. Infine saper perdere è l’atto d’amore di 
Cristo, dare via tempo ed energie; regalare, senza preoccuparsi se 
non si vedono i risultati».

Tutto ciò è in effetti vissuto sia dai volontari, sia da migliaia di 
ragazzi e ragazze che frequentano gli oratori delle Ande e che parte-
cipano a campi di lavoro per opere di utilità locale: come quelli per 
costruire i quattro rifugi d’alta montagna della Cordillera Blanca, i 
cui proventi di gestione vengono interamente impiegati per le per-
sone più bisognose dei villaggi. È straordinario il numero di voca-
zioni, religiose e laiche, che nascono tra i volontari dell’Operazione 
Mato Grosso.

Il valore del silenzio e dell’ascolto in questo contesto è legato ad 
una sequenza di eventi che ho seguito negli ultimi anni. Durante 
un’esplorazione con i miei amici peruviani su un gruppo di favolosi 
nevados che superano i 6.000 metri, ci trovammo la strada sbarrata 
da alte pareti di granito, oltre cui non si riusciva a scendere. Quan-
do stavamo per abbandonare le ricerche, scoprimmo a 4.800 me-
tri uno stupefacente passaggio naturale nascosto, che permetteva 
di scendere attraverso un abisso roccioso, altrimenti invalicabile. 
Dentro una valle chiusa su ogni lato da fantastiche pareti di granito 
arancione. Già questo ci rese felici; ma quando scoprii che lungo 
il passaggio c’era una pittura rupestre preistorica, che tratteggiava 
una figura umana con largo copricapo e bastone in mano, certo una 
sorta di arcaico sacerdote o sciamano, ci si aprì un intero nuovo 
mondo. L’esplorazione della valle nascosta, che pareva un santuario 
naturale, ci permise di scoprire una decina di abitazioni rudimentali 
celate sotto enormi massi, in un luogo e a una quota dove non si 
può trovare di che vivere. Credemmo fosse testimonianza di un’ar-
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caica comunità di monaci, cultori di una spiritualità sconosciuta, 
che affrontavano la durezza della vita in quel mondo di pietra per 
qualcosa a cui tenevano molto: una forma di ascolto e dialogo con 
misteriose divinità delle cime.

La forza di un simile ascolto l’ho ritro-
vata nelle scelte di vita di innumerevoli ra-
gazzi e ragazze delle Ande. Padre Ugo e pa-
dre Armando negli anni scorsi lanciarono 

un progetto in apparenza folle: ricostruire ex novo a quota 4.100 
metri un villaggio identico all’originale preincaico in rovina, già in 
precedenza studiato. L’impresa avrebbe creato un motivo di attra-
zione turistica e culturale, ma prima di tutto sarebbe stata un’e-
sperienza rivoluzionaria per i giovani coinvolti. Dal 2014 migliaia 
di oratoriani si sono alternati a ricostruire un gigantesco tempio 
preincaico, e poi gruppi di abitazioni, per ricreare l’antico abitato 
in quota. Per farlo, passano giornate intere a trasportare pietre di 
ogni dimensione da un affioramento roccioso adatto fino al can-
tiere. Certi massi per architravi e pilastri pesano più di mezza ton-
nellata. E tutto viene fatto con le tecniche esistenti mille anni fa: 
a mano e a spalle, con piani inclinati e funi, lavorando tutti assie-
me. Sembra davvero un faticare assurdo; eppure, è proprio questo 
scoprire che l’impossibile si realizza con i mezzi più semplici, se ci 
si mette d’impegno tutti assieme, coltivando la fiducia in ciò che 
ancora non si vede, come nella nebbia, a cambiare la vita di questi 
giovani, a far loro captare che c’è qualcosa di grande che sta oltre 
i semplici progetti umani.

Lo si è visto quando l’Operazione Mato Grosso decise di scen-
dere dalle Ande fino alle periferie desertiche della città costiera di 
Chimbote, dove si concentrano centinaia di migliaia di migranti 
che lasciano montagne e foreste, attratti dal miraggio della moder-
nità cittadina. Finiscono ad abitare le invasiones, baraccopoli dispe-
rate dove c’è solo sabbia, dove anche l’acqua portata dai camion 
va pagata. I bambini, abbandonati tra le baracche tutto il giorno 
dai genitori che vagano in cerca di lavoro, rischiano di perdersi 
nella malavita. Contro il fenomeno dei bambini di strada, P. De 
Censi ha proposto di costruire sei asili forniti di maestre in mezzo 
a queste invasiones. Si è fatto un appello tra i giovani che avevano 
già partecipato alla ricostruzione del villaggio preincaico: qui si 

La forza di un simile ascolto l’ho 
ritrovata nelle scelte di vita di 

innumerevoli ragazzi e ragazze.
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sono visti i frutti di quell’avventura. A centinaia, ragazzi e ragazze 
di origine campesina partirono come volontari, e tra gennaio e 
giugno del 2015 costruirono i primi cinque asili, moderni e at-
trezzati, che da allora ospitano centinaia di bambini. E l’avventura 
va avanti: Padre Ugo propone che proprio là, su quella sabbia di-
sperata, sorga una Città dell’Amicizia, una comunità impostata su 
valori evangelici.

Attraverso il corpo, col silenzio dell’intelletto e l’ascolto della fatica 
e della natura, stanno nascendo vocazioni che sembravano perdute.

SEGUICI SU
Facebook

Twitter
Youtube

www.facebook.com/VocazioniCEI
www.twitter.com/UNPVCei

www.youtube.com/user/pastoralevocazioni
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L’arte di ASCOLTARE:
	 esercizi di concretezza1

Marianella Sclavi

Sociologa, già docente al Politecnico di Milano, scrittrice.

1 	 Questo articolo presenta alcuni temi del Convegno Nazionale tenuto dall’autrice il 4 
gennaio 2018 dal titolo “Dammi un cuore che ascolta”, organizzato dell’Ufficio Nazionale 
per la pastorale delle vocazioni della CEI, The church Village, Domus Pacis, Roma.

doss ier

1. Sapere sapienziale e post-modernità

L
a scoperta che l’arte di ascoltare ha un ruolo fondamentale per 
rimanere in sella in un mondo complesso, ha le sue radici nel-
la antica cultura sapienziale. Tutte le principali religioni e le 

tradizioni di narrativa orale di numerose culture popolari si carat-
terizzano per un loro prezioso patrimonio di storie e parabole nelle 
quali questa abilità si dimostra il viatico della saggezza e la chiave 
per affrontare con successo conflitti apparentemente inestricabili. 
Vi faccio un paio di esempi: uno di matrice religiosa (presente con 
poche variazioni nella filosofia zen, sufi, tradizione buddista, nei 
testi sacri della religione cristiana, islamica, nella cosmologia animi-
sta); e un’altro presente nelle narrazioni popolari. 

1) Il giudice saggio
Due litiganti portano la loro disputa di fronte a un giudice. Il 

giudice ascolta il primo litigante con grande attenzione, e «Tu hai 
ragione!», esclama.

Poi ascolta il secondo e «Tu hai ragione!», dice anche a lui. Uno 
del pubblico: «Eccellenza, non possono aver ragione entrambi!». 

SEGUICI SU
Facebook

Twitter
Youtube
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Il giudice ci pensa sopra un attimo e poi, serafico: «Hai ragione 
anche tu!».

2) L’uomo povero e pio

C’era una volta un contadino povero e pio il quale viveva in 
una capanna assieme alla moglie e alla madre divenuta cieca. Ogni 
mattina, all’alba, era solito recarsi al tempio per affrontare le preoc-
cupazioni della vita con animo più sereno. Ma una certa mattina…

Dio: «Per premiare la tua fede, esprimi un desiderio ed io lo 
esaudirò».

Uomo: «Non saprei cosa chiedere! Posso rispondere domani 
dopo aver consultato madre e moglie?». Tutto sconvolto e tremante 
torna verso casa. 

Incontra la madre: «Figlio, se tu chiederai al Signore di ridarmi 
la vista, ti sarò riconoscente e ti benedirò per tutto il resto della mia 
vita!». 

Arriva la moglie: «COOSAA? Sprecare una occasione così per 
ridare gli occhi a una vecchia che fra un paio di anni li chiuderà per 
sempre? Tu devi chiedere che il Signore ci benedica con un figlio, 
che sarà la nostra consolazione e ci accudirà nella vecchiaia!». 

Le due donne si accusano a vicenda di egoismo e se le danno di 
santa ragione. L’uomo povero e pio, sconsolato, va a chiedere aiuto 
a un vecchio saggio.

Uomo: «Una grande fortuna si è ribaltata in una grande disgra-
zia: qualsiasi cosa io scelga, il dissidio regnerà per sempre in fami-
glia. Mia madre vuole la vista, mia moglie un figlio ed io vorrei più 
di tutto la garanzia del pane quotidiano». 

Vecchio saggio: «L’unica tua disgrazia è il tuo modo di ragionare. 
Che senso ha chiedersi se è meglio favorire la moglie contro la ma-
dre o viceversa? Tua madre ha ragione quando vuole la vista, tua 
moglie ha ragione quando vuole un figlio e tu hai ragione a chiede-
re un minimo di benessere economico. Rilassati, sdraiati su questo 
materassino e vedrai che all’alba saprai cosa chiedere al Signore».

Così fu. All’alba l’uomo si svegliò sentendosi rinato. Abbracciò 
il vecchio saggio, abbracciò con gli occhi il mare e il sole, e leggero, 
ridente, quasi danzante si avviò al tempio. 

Uomo: «Signore, ti ringrazio per avermi concesso, nella tua in-
finita bontà, di ascoltare tutti i membri della mia famiglia. Ecco 
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dunque la nostra richiesta. Mia madre è vecchia e cieca e il suo 
più grande desiderio prima di morire sarebbe il seguente: poter 

vedere un nipotino che cresce allegro e sano perché non gli manca mai da 

mangiare!». 
Entrambe le storie ci spiazzano, ci sorprendono, ci fanno sorride-

re, ma ci sembrano campate in aria, non applicabili nella vita quoti-
diana. Una volta non era così, in altre epoche grazie a queste storie 
anche la persona più semplice si rendeva conto che per affrontare 
le difficoltà della vita spesso si deve uscire dai binari, mettere in atto 
dinamiche a prima vista “assurde”, paradossali. Man mano che il 
razionalismo della modernità ha finito con l’inglobare tutte le sfere 
della vita quotidiana, l’aspirazione alla saggezza è stata smarrita, 
è andata persa. E noi oggi siamo abituati a dare per scontato che 
l’ascolto attivo di cui queste storie sono illustrazioni non può fun-
zionare per una quantità di ragioni. Eccone alcune: 

a. Se fra due litiganti diamo ragione 
a uno, automaticamente diamo torto 
all’altro.

b. Se diamo “ragione a chi sbaglia”, 
tradiamo il nostro ruolo di educatori. La 
nostra autorevolezza è legata alla capaci-
tà di offrire le giuste risposte e soluzioni.

c. La verità è una e oggettiva. A con-
tare sono i fatti, non le opinioni. “La ra-
gione si dà ai matti”.

d. Se tutti hanno ragione, avendo idee contrastanti, ci si bloc-
ca. Non si va avanti. Prendere una decisione richiede il coraggio di 
scontentare qualcuno.

Nel corso del XX secolo pensatori sempre più numerosi in tutti 
i campi della scienza e del sapere sono giunti alla conclusione che 
il modo di vedere e di ragionare sintetizzato nei punti a., b., c., d., 
si rivela troppo semplicistico e inadeguato (“riduzionista”) rispetto 
alla complessità dei dilemmi che ci troviamo a dover risolvere sia 
nel mondo della fisica, che della biologia che in quello sociale sem-
pre più interconnesso e differenziato. Questi studiosi e ricercatori 
sottoscriverebbero senza esitazioni l’esclamazione del vecchio sag-
gio all’uomo povero e pio: «L’unica tua disgrazia è il tuo modo di 
ragionare». 

Se fra due litiganti diamo 
ragione a uno, automaticamente 

diamo torto all’altro.
Se diamo “ragione a chi 

sbaglia”, tradiamo il nostro 
ruolo di educatori. 

La verità è una e oggettiva. 
A contare sono i fatti e non 

le opinioni.
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La principale differenza fra le “due culture sapienziali” (pre e 
post moderna) è che una volta questo approccio apparentemente 
assurdo e paradossale rimaneva patrimonio di pochi sapienti e dalla 
gente comune veniva interpretato come la manifestazione di una 
certa “furbizia”, di quella scaltrezza pratica (tipica di Ulisse e anche 
di Penelope col suo espediente della tela) che i greci chiamavano 
metis. Invece oggi siamo in grado di descrivere con precisione le 
dinamiche intelligenti (e non “furbe”) che stanno alla base dell’a-
scolto attivo e siamo in grado di insegnarlo e praticarlo in modo 
sistematico. Approfondiamo la conoscenza di queste dinamiche. 

2. Complessità, ascolto attivo e intelligenza collettiva

“Complesso” è un contesto che nessuno dei soggetti (o degli 
elementi) che vi fanno parte è in grado di governare, di orientare 
in un senso voluto. Dove va, quali sviluppi segue un sistema com-
plesso? Dipende sempre dalla collaborazione di tutti i soggetti (o 
gli elementi) che lo compongono. Ne discende che se gli attori che 
operano entro un certo sistema complesso (es. una scuola, una fa-
miglia, un quartiere, ecc.) non sanno come instaurare relazioni di 
collaborazione, di confronto creativo, sono destinati alla frustra-
zione, a rimanere prigionieri di atteggiamenti di vuota denuncia 
e vittimismo. 

Gli scienziati del comportamento hanno concentrato l’attenzio-
ne sullo studio delle dinamiche di gruppo che impediscono o, vice-
versa, favoriscono la capacità di trasformare le tensioni, i conflitti 
in risorse conoscitive e occasioni di collaborazione creativa. Questi 
studi sono consistiti nella raccolta di una quantità di storie di con-
flitti con esito giudicato positivo da tutte le parti interessate e nella 
disamina di tutti gli elementi (da quelli macroscopici a quelli ap-
parentemente più marginali) di diversità rispetto ad analoghi con-
flitti che invece si perpetuano o vanno in escalation. La conclusione 
convergente, nonostante si tratti di ricerche svolte da studiosi con 
retroterra teorici parzialmente diversi in anni diversi, è che nei con-
flitti che hanno esito positivo e creativo le parti non si considerano 
né amiche né nemiche, ma solutrici di problemi comuni la cui defi-
nizione è il risultato di un reciproco ascolto attivo. 

In altre parole, le parti sono consapevoli che il cedere alla ten-
tazione di bloccare la discussione sui pro e contro di ogni singo-
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La letteratura sulla gestione 
creativa dei conflitti è di 

conseguenza tipicamente 
intessuta di una quantità di 
storie, di casi ed esempi che 
riguardano ogni sfera della 

realtà storica e contemporanea.

la posizione, limita le opzioni invece di moltiplicarle, impedisce di 
inquadrare la situazione contemporaneamente da tutti i punti di 
vista e di cercare una eventuale soluzione capace di rispondere alle 
preoccupazioni di fondo di ognuno. 

La letteratura sulla gestione creativa dei 
conflitti è di conseguenza tipicamente in-
tessuta di una quantità di storie, di casi ed 
esempi che riguardano ogni sfera della real-
tà storica e contemporanea. Si va dal primo 
accordo di Camp David sui rapporti fra Egit-
to e Israele alla crisi dei missili a Cuba, dalle 
dispute fra l’inquilino e il padrone di casa 

a quella fra i genitori e i figli adolescenti e così via. Uno dei primi 
esempi è quello della mamma che entra in cucina dove i figli stanno 
litigando per un’arancia: «È mia!». «No, l’ho presa prima io!». «La-
sciamela!». Spazientita, li sgrida, afferra l’arancia e la taglia a metà. 
Non l’avesse mai fatto! Entrambi le si scagliano contro. Infatti la ra-
gazza voleva grattare l’intera buccia per una torta e il maschio farsi 
una spremuta.

Questa storia illustra due principi dell’arte di ascoltare. Il primo: 
anche quando il significato di un certo evento ci sembra assoluta-
mente scontato (ognuno dei due figli si comporta da egoista, vuole 
l’arancia tutta per sé) faremmo bene – specialmente se si tratta di 
un conflitto – a verificare la interpretazione delle altre parti in cau-
sa. Se la madre l’avesse fatto, la soluzione sarebbe stata diversa da 
quella che ha frettolosamente messo in atto. In secondo luogo que-
sto esempio rende chiaro che alla domanda: «Cosa succede qui?» 
una risposta adeguata non può limitarsi alla semplice descrizione 
dei fatti. I fatti sono importanti (i figli sono in cucina e si stanno 
contendendo un’arancia) ma “da soli” non parlano, si prestano a 
una molteplicità di interpretazioni. Per capire “cosa succede”, i fatti 
devono essere integrati dai punti di vista dei partecipanti alla scena. 
Comportandosi secondo questi principi la madre non rinuncia alla 
sua funzione di educatrice; al contrario impartisce ai figli col suo 
esempio una lezione molto precisa e preziosa: che è sempre saggio 
ascoltare e capire i diversi punti di vista prima di decidere e agire. 
Per trovare una “nostra” soluzione al posto della “mia” contro “la 



28 VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

doss ier Marianella Sclavi

tua”, dobbiamo non aver fretta di arrivare alle conclusioni e assu-
mere che in molti casi “l’ascolto attivo è la miglior risposta”.

Dominante nella nostra cultura è l’ascolto giudicante (“ascolto 
passivo”) che ci induce a interpretare tutto quello che un altro dice 
e fa in termini di giusto/sbagliato, vero/falso, amico/nemico, ra-

zionale/irrazionale, intelligente/sciocco, 
ecc. Al contrario, la regola dell’arte di 
ascoltare che meglio definisce l’ascolto 
attivo è la seguente: «Se vuoi compren-
dere quel che un altro sta dicendo, devi 
assumere che ha ragione e chiedergli di 
aiutarti a vedere le cose e gli eventi dalla 
sua prospettiva». Grazie all’ascolto atti-
vo ognuno si rende conto che il punto 

di vista degli altri amplia e arricchisce il proprio e che questo ci 
consente di cogliere sfaccettature e complessità dei problemi che 
altrimenti avremmo ignorato o sottovalutato. Questa constatazione 
e le emozioni di meraviglia e di più pieno protagonismo (empower-

ment) che la accompagnano corrispondono al fenomeno chiamato 
“intelligenza collettiva.”

3. L’umorismo

Possiamo individuare tre tipi di esperienze ricorrenti nella nostra 
vita quotidiana che si prestano ad essere utilizzate come palestre di 
allenamento in ascolto attivo: le tensioni e i conflitti, la comunica-
zione interculturale e l’umorismo. L’ascolto attivo è l’ingrediente in-
dispensabile per il pieno apprezzamento dei vantaggi esplorativi e di 
conoscenza di tutti e tre i campi esperienziali. In particolare l’umo-
rismo consente di illustrare alcune fondamentali dinamiche in atto 
nella buona gestione anche degli altri due. Per ragioni di spazio de-
scrivo un solo esempio relativo all’umorismo e uno relativo alla buo-
na comunicazione interculturale. Mark Twain dice: «Non è vero che 
smettere di fumare è difficile. Io smetto tutti i giorni!». La struttura 
di questa comunicazione è tipicamente composta da una prima af-
fermazione che viene intesa da tutti gli interlocutori secondo il senso 
comune («abbandonare in modo definitivo il fumo, non è difficile») 
seguita da una “battuta” che capovolge quella interpretazione, ne fa 
emergere un’altra (“smettere” nel senso di continuare a fumare con 

La regola dell’arte di ascoltare 
che meglio definisce l’ascolto 
attivo è la seguente: «Se vuoi 

comprendere quel che un altro 
sta dicendo, devi assumere 

che ha ragione e chiedergli di 
aiutarti a vedere le cose e gli 

eventi dalla sua prospettiva».
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delle pause). Quindi i motti di spirito, le barzellette, sono delle “trap-
pole linguistiche” che ci allenano a capire tre cose: 1) che il senso co-
mune non esaurisce le possibilità interpretative, 2) che il presentarsi 
di altre possibilità ci spiazza, è vissuto come una “smentita”, 3) alla 
quale si può reagire con divertimento invece che con astio. 

Tipicamente una esperienza conflittuale è un contesto di smen-
tita, un contesto in cui sentiamo che la nostra autorevolezza inter-
pretativa è minacciata. Quando io affermo A e lui afferma non -A, 
la mia reazione automatica è di astio, di offesa. Nel caso della battu-
ta di spirito la risata prende il posto del rancore e vi è collaborazione 
nella accoglienza dell’imprevisto grazie al contesto “giocoso”, “non 
serio”. Ma anche la madre dell’esempio dell’arancia, per passare dal 
“è così” a un atteggiamento di apertura verso altre interpretazioni 
degli stessi fatti, deve in un certo senso “darsi una battuta”, assu-
mere un atteggiamento di flessibilità giocosa. Deve “non prendersi 
troppo sul serio”. 

Sigmund Freud, nella introduzione a Il motto di spirito e le sue 

relazioni con l’inconscio, sostiene che il motto di spirito consente 
una “doppia illuminazione”: la prima è relativa ai contenuti della 
comunicazione, per cui nell’esempio di Mark Twain capiamo che 
“smettere” può avere anche un diverso significato da quello più 
ovvio; la seconda illuminazione riguarda i rapporti fra conoscenza, 
potere e arroganza. La battuta, spiazzandoci, ci permette di render-
ci conto di quanto eravamo arroganti quando davamo per scontato 
che la nostra interpretazione fosse l’unica giusta, vera, possibile. 
Riflettere sull’umorismo ci aiuta a capire che vedere le cose nel-
la loro complessità spesso è doloroso (implica un superamento di 
modi più immediati e semplicistici di intendere) e che per elabo-
rare queste ferite e poter usare questa saggezza è necessaria legge-

rezza e flessibilità, un atteggiamento “gio-
coso”. Ci sono anche situazioni in cui A è 
vero e non-A è sbagliato, stop. Ma sempre 
più spesso, nella nostra società, nel nostro 
mondo globale, il conflitto è il sintomo di 
qualcosa che abbiamo trascurato, di pun-
ti di vista di cui non eravamo consapevoli 
e una occasione preziosa di ampliamento 
delle nostre conoscenze. 

Nella nostra società, nel nostro 
mondo globale, il conflitto 

è il sintomo di qualcosa che 
abbiamo trascurato, di punti 
di vista di cui non eravamo 

consapevoli e una occasione 
preziosa di ampliamento delle 

nostre conoscenze.
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La stessa dinamica di fondo vale anche nella buona comunica-
zione interculturale. Un piccolo esempio. Alcuni anni fa, una delle 
uditrici alle mie lezioni sulla comunicazione interculturale al Poli-
tecnico di Milano era una giovane suora originaria del Sud Korea. 
Quando ho chiesto di farmi degli esempi tratti dalla loro vita di 
problemi nella comunicazione interculturale, si è fatta coraggio e ha 
raccontato di trovarsi in grande difficoltà perché la madre superiora 
del convento in cui era ospitata ogni volta che si incontravano nei 
corridoi o in un mensa la aggrediva ordinando con voce autoritaria: 
«Guardami negli occhi! Guardami negli occhi!». Il problema nasce 
dal fatto che per la giovane suora, come succede in numerose cul-
ture sia orientali che africane, “guardare una persona autorevole 
negli occhi”, è un atto di grande insolenza e mancanza di rispetto. 
Quindi uno “stesso comportamento” per la madre superiora ha un 
senso (di trasparenza, di umiltà, di rispetto ecc.) e per la giovane 
suora il senso opposto. Come ci insegna il giudice saggio “hanno 
ragione tutte e due.” Il primo passo quindi (ascolto attivo) sareb-
be di dare atto di questo. Ma a complicazione ulteriore, in questo 
caso la giovane suora ci ha detto che lei non avrebbe mai osato 
intavolare con la madre superiora che la intimoriva, un discorso di 
“meta-comunicazione” cioè di comunicazione sulla comunicazione 
fra loro. La soluzione che abbiamo proposto è stata di trovare un 
padre spirituale o comunque una parte terza autorevole in grado di 
fare da mediatore culturale. Una mediazione/traduzione culturale 
che avrebbe dovuto anche concordare un qualche altro comporta-
mento, sostitutivo del guardare negli occhi, capace di trasmettere il 
senso di affidabilità, trasparenza e rispetto che la madre superiora 
giustamente esigeva. 

4. La conoscenza soporifera

Esercizio di concretezza. Chiedia-
moci: come mai nonostante sia ormai 
chiaro che il mondo ha bisogno di un 
riorientamento radicale (sia nella cura 
dell’ambiente che nel modo di concepi-
re e organizzare la convivenza), le “buo-
ne pratiche”, che pure si stanno molti-
plicando ovunque, non “fanno storia”, 

Come mai, nonostante sia chiaro 
che il mondo ha bisogno di 

un riorientamento, le “buone 
pratiche”, che pure si stanno 
moltiplicando ovunque, non 

“fanno storia”, vengono percepite 
come eccezioni non ripetibili?
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vengono percepite come eccezioni non ripetibili? Cosa ci impedisce 
di trasformare il disagio in risorsa conoscitiva e in iniziative volte al 
cambiamento? 

L’antropologo/epistemologo Gregory Bateson, nella introduzio-
ne al suo libro Verso una ecologia della mente, individua una causa che 
chiama: “pensiero soporifero.” La illustra con una scenetta tratta 
da una commedia di Molière: «I tre dottori medioevali chiedono al 
candidato: “Perché l’oppio fa dormire?” e quello trionfante: “Perché 
esso possiede un principio soporifero, una virtù dormitiva”». Que-
sta risposta ai tempi di Moliere faceva ridere perché è tautologica: 
«Fa dormire perché contiene qualcosa che fa dormire». Oggigiorno 
non ridiamo più perché quello soporifero è diventata la forma più 
pervasiva di pensiero. Ogni volta che descriviamo un certo compor-
tamento in termini di “è negato per /portato per…” (per gli studi, 
per le lingue, per lo sport, per il comando) stiamo fornendo una 
spiegazione del tipo: “non contiene (o contiene) la virtù… studiati-
va”. Bateson: «Soporifera è un tipo di spiegazione che suppone che 
la causa di un comportamento sia una parola astratta derivata dal 
comportamento stesso». Questo vale anche per le spiegazioni del 
tipo: “è colpa di” (della burocrazia, la dirigenza, l’egoismo, la natura 
umana, la casta, il ministero).

Come funziona un pensiero non soporifero? Funziona volgen-
do l’attenzione a situazioni specifiche, contingenti che funzionano 
bene e osservandone i comportamenti non “in generale”, ma in 
specifiche e concrete e contingenti situazioni critiche, di crisi. La 
“direttrice brava” (descrizione soporifera) cosa ha fatto di diverso 
rispetto a una direttrice “normale” in situazione analoga (descri-
zione non soporifera)? Ad es., i bambini di una scuola elementare 
pubblica di Roma all’uscita alle quattro del pomeriggio vogliono 
rimanere nel cortile a giocare tra loro. Una direttrice “normale” 
direbbe: «Non posso dare il permesso. Non ci sono più i bidelli e 
se si fanno male la responsabilità sarebbe mia». Anche la direttrice 
“in gamba” ha detto questo, ma poi rivolta ai genitori e nonni ha 
aggiunto: «Cosa facciamo?». Ha mantenuto aperta l’esplorazione 
di altre soluzioni. Un genitore dice: «Mi informo se possiamo as-
sicurarci come genitori». Si sono organizzati e così si è risolto il 
problema. 



32 VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

doss ier Marianella Sclavi

Quindi, per ampliare l’arco delle opzioni ci vuole: qualcuno che 
apre l’arco delle possibilità; qualcun altro che accetta di collaborare 
e la capacità di mettere in atto le soluzioni trovate o inventate. 

In altre parole: ascolto attivo, animo lieto e una metodologia 
umoristica. 
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Jean-Paul Hernandez S.J.

Cappellano all’Università “La Sapienza” di Roma, docente di Teologia presso la PUG, 
fondatore dei gruppi “Pietre vive”.

doss ier

I
l discernimento inizia con la creazione, anzi, ne è lo “stile”. Il 
libro della Genesi presenta l’atto stesso della creazione come 
un enorme “discernimento” di Dio. Secondo la narrazione bi-

blica Dio crea distinguendo. Separa la luce dalle tenebre, le acque 

dall’asciutto, ecc. Si ha l’impressione che il testo biblico non sia tanto 

interessato a una creazione “dal nulla”, quanto piuttosto a un creare 

che rassomiglia a un “mettere ordine”, cioè a formare un “kosmos”. 

Creare è far uscire dal magma dell’indifferenziato, dell’indistinto. 

Nel racconto Dio continua creando gli esseri viventi “ciascuno se-

condo la propria specie”, cioè come un ulteriore lavoro di discerni-

mento. Perciò la “conoscenza del bene e del male” sta al centro del 

giardino, ne è la cifra più profonda. Questa conoscenza è riservata a 

Dio: l’uomo non può appropriarsene, non la può “mangiare”. 

L’uomo è chiamato solo a fidarsi di Dio, ma il testo biblico rac-

conta come l’uomo si lascia ingannare e finisce per non fidarsi. Al-

lora Dio fa coincidere l’umano “non fidarsi” con un dono straordi-

nario: la scoperta del bene e del male. Cioè Dio trasforma il peccato 

in insegnamento. Nell’atto stesso di peccare l’uomo inizia a capire la 

differenza fra il bene e ciò che sta facendo. Si può dire che l’uomo 

riceve da Dio il dono del discernimento proprio perché fa fatica a 

fidarsi. 

Il discernimento è la salvezza dal peccato più profondo ed origi-

nario: la mancanza di fiducia, la mancanza di fede. In altre parole: 

CEI - Ufficio Nazionale per la pastorale delle vocazioni
Via Aurelia 468 - 00165 ROMA - Tel. 06.66398.410 - 411 - 413; Fax. 06.66398.414
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il discernimento è “la fede in cammino”, oppure “la più profonda 
guarigione dal peccato originale”. Perciò i Padri descrivono il batte-
simo (che toglie il peccato originale) come “illuminazione” ed elen-
cano fra i suoi frutti la capacità di “distinguere il bene dal male”. 

Ricevendo il dono del discernimento, l’uomo non solo impara 
di nuovo a fidarsi, ma si ritrova ad agire con lo stesso stile di Colui 
che ha creato “discernendo”. Quando Dio affida all’uomo il discer-
nimento, sta affidando all’uomo il proseguimento della Sua opera 
creatrice. Discernere è continuare la creazione. La vera creatività 
dell’uomo risiede proprio nel discernimento, cioè nell’agire distin-
guendo il bene dal male o distinguendo ogni cosa “secondo la pro-
pria specie”. La vera creatività dell’uomo risiede nel “mettere ordine 
nella propria vita”. 

Perciò nel resto della Bibbia, questa capacità dell’uomo di fare 
della propria vita il proseguimento della creazione viene spesso de-
signata con il termine di “Sapienza”. Il termine ebraico (“hokmah”) 
designa in primo luogo l’abilità tecnica dell’artigiano, del lavoratore 
che “crea”, dell’artista. Così come Dio ha creato tutto attraverso la 
Sapienza, cioè come un artista, adesso l’uomo può fare della pro-
pria vita un’opera d’arte, una nuova creazione, o meglio: il punto 
culminante della creazione. Dio, il Creatore, l’Artista, Colui che di-
scerne il bene dal male, lascia l’ultima parola del suo discernimento, 
l’ultima parola della creazione, all’uomo stesso. E questa è la vita 
dell’uomo. “Mettere ordine nella propria vita” è quell’opera d’arte 
che porta a compimento la creazione. 

Nel Nuovo Testamento questo discernimento dell’uomo che di-
venta “storia di Dio” è la persona stessa di Gesù. Gesù è Dio che 
sceglie definitivamente l’uomo e l’uomo che sceglie definitivamen-
te Dio. Ma questo processo di scelta che è Gesù, è un processo “in-
clusivo”, cioè in cui possiamo entrare con la nostra vita. Anzi, è il 
processo nel quale ci troviamo.

In particolare il Vangelo di Giovanni mette in scena il discerni-
mento dell’uomo come un processo fatto a Gesù. Tutto il Vangelo 
può leggersi come un lungo processo in cui l’imputato è Gesù, che 
si ritrova fra le istanze dell’accusa (i farisei, i dottori della legge, 
molti dei potenti,…) e la difesa (i guariti, i perdonati… un ladro 
condannato a morte). Il processo storico in cui sarà condannato, 
non si allarga solo all’intera vita di Gesù, ma prosegue anche at-
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traverso la storia nel cuore di ciascuno. La struttura narrativa del 
Vangelo “obbliga” il lettore a situarsi in questo processo. Nel cuore 
di ciascuno l’accusato è Gesù stesso perché nel cuore di ciascuno c’è 
il non fidarsi di Dio e della sua salvezza. Gesù (in ebraico “Jeshua”) 
significa “Dio salva” o “Salvezza di Dio” ed è esattamente ciò che 
viene messo in discussione nel cuore dell’uomo. L’”accusatore” cer-
cherà di convincerlo che “Dio non salva”, o che non è vero che 
“Dio-salva”, non è vero che “Jeshua”. 

“Accusatore” in ebraico si dice “Satana” ed è la voce che in cia-
scuno di noi si oppone direttamente alla fede. Quando le prime ge-
nerazioni cristiane hanno dovuto tradurre questo termine in greco, 
hanno scelto il verbo “dia-ballo” (da cui “diavolo”). Esso significa 
sia “accusare” che “dividere” e infatti l’effetto dell’accusa è la non 
relazione fra noi e il Cristo, fra noi e noi stessi. 

Invece “avvocato difensore” si dice in greco “Paraclito” che signi-
fica anche “Consolatore”. Dal Vangelo di Giovanni in poi, “Paracli-
to” designa lo Spirito Santo. Lo Spirito Santo è Colui che in noi ci 
“ricorda” che “Dio-salva”, ci fa credere nella Salvezza di Dio. Come 
accenna più volte San Paolo, solo nello Spirito Santo possiamo dire 
che quell’uomo appeso alla croce è il Cristo, il Salvatore, la Salvezza 
stessa di Dio. 

Premessa ad ogni discernimento è dun-
que riconoscere che il nostro cuore è come 
una “sala del processo” in cui parlano sia 
l’accusatore che il Paraclito e in cui siamo di 
fronte a Gesù stesso. Perciò non c’è discer-
nimento all’infuori della preghiera. Il di-
scernimento non è una tecnica psicologica 
o un metodo “manageriale”, ma inizia col 
mettersi davanti alla croce di Cristo. 

È interessante considerare che nel sec. 
IV, quando i cristiani hanno potuto costruire 

i propri edifici di culto, non hanno scelto lo schema architettonico 
dei templi pagani, ma hanno scelto la “basilica”, che era, fra le al-
tre cose, l’aula in cui si amministrava la giustizia (originariamente, 
l’aula del “basileus”, il re-giudice). Entrare nello spazio sacro cristia-
no, cioè entrare nella preghiera, è entrare in un “processo interiore” 
dove l’accusato è Gesù stesso e dove ascoltiamo due “voci” (l’accusa 

Premessa ad ogni discernimento 
è riconoscere che il nostro cuore 

è come una “sala del processo” 
in cui parlano sia l’accusatore 
che il Paraclito e in cui siamo 

di fronte a Gesù stesso. Perciò 
non c’è discernimento all’infuori 
della preghiera. Il discernimento 

inizia col mettersi davanti alla 
croce di Cristo. 
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e la difesa) che non sono identiche al nostro “io”, ma che il nostro 
io deve accettare o rifiutare. In questo processo non si può non 
prendere posizione. 

Già nel Vangelo di Giovanni il lettore è portato alla scelta di cam-
po. E se sceglie di associarsi alla voce del Paraclito, allora si pone 
come “testimone” in favore dell’imputato. “Testimone” si dice in 
greco “martys” (da cui martire). Punto di arrivo del discernimento è 
dunque il “martirio” nel senso di “testimonianza radicale” in favore 
di Gesù con tutta la propria vita. Non c’è vero discernimento se non 
si traduce in testimonianza di vita.

I Padri hanno riflettuto in tanti modi su questo insegnamento 
del discernimento, cioè sul decidersi nell’ascolto interiore del Cri-
sto. Agostino parla del “maestro interiore”, Gregorio di Nissa para-
gona l’anima alla sposa del Cantico in cui si alternano desiderio e 
paura, abbraccio e assenza. Ma sono i “padri del deserto” che raccol-
gono gli insegnamenti più “pratici” su come distinguere la voce del 
Paraclito dalla voce dell’accusatore. Essi insegnano come difendersi 
dai tanti “logismoi” (pensieri) inviati come altrettanti inganni dal 
“nemico della natura umana”.

Anche i maestri medievali riattualizzano la pratica del discerni-
mento, in particolare attraverso tanti criteri operativi per la “lotta 
spirituale”, come per esempio Kempis nella sua “Imitazione di Cri-
sto” o Santa Caterina da Bologna nelle sue “Sette armi spirituali”. 
Quest’ultima distingue sapientemente i diversi cambi di strategia 
del “maligno” e scrive: «Con vero discernimento dunque conviene 
usare tutte le virtù spirituali e umane, poiché il nemico, quando 
vede che non può impedire alla serva di Cristo di ben fare, cerca di 
ingannarla con il troppo fare» (Sette armi, I,1). Ma è probabilmen-
te Ignazio di Loyola che sintetizza con una pedagogia più lineare 
gli insegnamenti della Tradizione nelle sue Regole per riconoscere gli 

spiriti, pensate per chi sta facendo gli Esercizi spirituali, cioè per 
chi sta dedicando tempi abbondanti alla 
preghiera silenziosa.

La prima indicazione di Ignazio è che 
ci possiamo trovare in due “situazioni 
vitali” diametralmente opposte. La pri-
ma “situazione vitale” è di chi va di male 
in peggio e la seconda di chi cammina 

La prima indicazione di Ignazio 
è che ci possiamo trovare 
in due “situazioni vitali” 

diametralmente opposte: chi 
va di male in peggio e chi 

cammina verso il bene.
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verso il bene. Se stiamo in un momento della vita o trattiamo di 
un ambito della nostra vita in cui stiamo andando sempre peggio e 
ci stiamo allontanando sempre più dal Signore, lo “spirito cattivo” 
– ci dice Ignazio – cercherà di incoraggiarci in questa via del male 
“proponendoci piaceri apparenti… per meglio mantenerci e farci 
crescere nei nostri vizi e peccati”. È tipico di questa situazione la 
“voce nemica” che minimizza il male fatto, che lo autogiustifica, 
che mi dice: «Tanto posso smettere quando voglio»; «Tanto non 
faccio male a nessuno»; «Tanto lo fanno tutti». Oppure: «Tanto or-
mai sei spacciato, ormai non puoi fare a meno di fare così». Si tratta 
sempre di una accusa perché ci giudica incapaci di andare avanti 
senza peccare e ci sta dicendo che Dio non mi salverà da questo pec-
cato. Nella stessa situazione – continua Ignazio – lo spirito buono 
“stimola al rimorso la coscienza con il giudizio della ragione”. Cioè 
per esempio mi fa capire che il male non solo è male ma “fa male”. 
Mi fa capire che non ho bisogno di fare il male per andare avanti. 
Mi fa capire che questo male che faccio contraddice il desiderio più 
profondo del mio cuore, cioè che questo male mi provoca una con-
traddizione interna, una divisione, una tristezza.

Se scelgo di ascoltare lo “spirito buono” e 
cambio rotta, allora mi trovo in una secon-
da “situazione vitale” che Ignazio chiama 
“il procedere di bene in meglio”. Da notare 
che per trovarmi in questa nuova situazio-
ne non ho bisogno di essere “un santo”. Ba-

sta che la mia “freccia”, anche piccola, anche lontana e tremolan-
te, desideri puntare verso Dio. Posso essere anche il buon ladrone. 
Ebbene, in questa nuova situazione, il meccanismo precedente si 
inverte. Ignazio dice: «In questo caso, infatti, è proprio dello spiri-
to cattivo rimordere, rattristare, porre difficoltà e turbare con false 
ragioni, per impedire di andare avanti». In questo caso si scatenano 
le accuse del tipo: «Non potrai continuare così»; «Ci sono delle cose 
più urgenti da fare e che contano di più»; «Se gli dai un dito Dio poi 
ti chiede il braccio»; «Se vai avanti perdi la tua autonomia e perdi 
il controllo su te stesso»; «È tutta una montatura ideologica che ti 
sei costruito»; «Sei stato influenzato da un contesto che non ti fa 
essere te stesso»; «Nel fondo fai questa strada per puro egoismo»; 
«Quanto tempo stai buttando via!»; «Stai basando la tua vita su 

Se scelgo di ascoltare lo “spirito 
buono” e cambio rotta, mi trovo 

in una seconda “situazione 
vitale” che Ignazio chiama “il 
procedere di bene in meglio”.
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chiacchiere»; «Nessuno ci crede veramente a queste cose»; «Tanto 
Dio non potrà mai perdonare ciò che hai fatto»; «Dio ha altro da 
fare che pensare a te»; «Se davvero Dio ti amasse avrebbe fatto di 
più per te»; «Ormai è troppo tardi»; «La tua vita è già sbagliata in 
partenza»; «Nel fondo sei terribilmente solo».

Sempre in questa stessa situazione in cui camminiamo verso il 
bene, Ignazio dice: «È proprio dello spirito buono dare coraggio ed 
energie, consolazioni e lacrime, ispirazioni e serenità, diminuendo 
e rimovendo ogni difficoltà, per andare avanti nella via del bene».

In seguito Ignazio, sempre nella prospettiva di chi cammina 
verso il bene, passa a definire la grammatica di base del discerni-
mento spirituale. I sentimenti lasciati dallo spirito buono li chiama 
“consolazione” e i sentimenti lasciati dallo spirito cattivo “desola-
zione”. È importante precisare che Ignazio presuppone una capa-
cità di ascolto interiore tale da dare un nome ai sentimenti. Non si 
tratta di pensieri o di idee, ma di stati d’animo, di “lame di fondo” 
che si muovono dentro di noi e che sono provocate dai pensieri 
che ci attraversano. Ogni pensiero e ogni azione lasciano con sé 
e dietro a sé un riverbero profondo che parla della sua sintonia o 
dissintonia con il desiderio di Dio seminato nel più profondo del 
nostro cuore.

Sant’Ignazio descrive ulteriormente la mozione lasciata dallo 
spirito buono affinché lo possiamo riconoscere più facilmente. Egli 
scrive: «Si intende per consolazione spirituale uno stimolo inte-
riore, per cui l’anima si infiamma di amore per il suo Creatore e 
Signore, e quindi non può amare nessuna delle realtà di questo 
mondo per se stessa, ma solo per il creatore; così pure quando uno 
versa lacrime che lo portano all’amore del Signore, sia per il dolo-
re dei propri peccati, sia per la passione di Cristo nostro Signore, 
sia per altri motivi direttamente ordinati al suo servizio e alla sua 
lode. Infine si intende per consolazione ogni aumento di speranza, 
fede e carità, e ogni gioia interiore che stimola e attrae alle realtà 
celesti e alla salvezza dell’anima, dandole tranquillità e pace nel 
suo Creatore e Signore». 

Il primo criterio è l’amore. La consolazione è fondamentalmente 
una fiamma di amore e indica la strada dell’amore. Il secondo cri-
terio è che questo amore è amore per Dio, non è il disprezzo delle 
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cose, ma è il distinguere fra Dio e le cose. È l’uscita dall’idolatria. È 
amare le cose non come fine, ma come mezzo per amare. La con-
solazione non è una “gioia facilona”, non è un “ma che importa!”, 
non è “sorrisi e canzoni”. La consolazione assume pienamente la 
situazione in cui ci si trova e può avere tutte le sfumature delle 
emozioni forti che si hanno in un abbraccio, quando due persone 

si ritrovano dopo tanto tempo. La conso-
lazione è percezione della presenza di Dio. 
Quando un bambino si perde in un super-
mercato e poi ritrova la mamma, la abbrac-
cia e inizia a piangere. Sono lacrime in cui 
si mischia tutto: felicità per averla ritrovata, 
sfogo della paura avuta, dispiacere per es-
sersi perso, consegna di tutto il cuore… tut-
to questo è consolazione. Poi Ignazio dona 
la cartina di tornasole perfetta per ricono-
scere la consolazione: le tre virtù teologali. 
Un sentimento è consolazione se aumenta 
la fiducia in Dio, se respiriamo a pieni pol-

moni guardando il futuro e desideriamo vivere, se amiamo di più e 
desideriamo amare di più. Infine Ignazio chiude la sua definizione 
riprendendo le tonalità di base della consolazione che sono la gioia 
e la pace. Se un pensiero lascia un sentimento o “mozione” che si 
può descrivere con queste parole o con alcune di queste parole, al-
lora è un pensiero che viene dallo spirito buono. È, diremmo noi, lo 
Spirito Santo che soffia nel nostro cuore. È la parola che il Signore 
stesso mi ha dato.

Simmetricamente, Ignazio definisce la desolazione: «La desola-
zione spirituale. Si intende per desolazione tutto il contrario. Per 
esempio l’oscurità dell’anima, il turbamento interiore, lo stimolo 
verso le cose basse e terrene, l’inquietudine dovuta a diverse agita-
zioni e tentazioni: così l’anima s’inclina alla sfiducia, è senza speran-
za e senza amore, e si ritrova pigra, tiepida, triste e come separata 
dal suo Creatore e Signore. Infatti, come la consolazione è contraria 
alla desolazione, così i pensieri che sorgono dalla consolazione sono 
contrari a quelli che sorgono dalla desolazione». 

Il primo termine scelto, “oscurità”, è indicativo perché richiama 
la paura e l’impossibilità di vedere, cioè l’impossibilità di capire. La 

La consolazione è percezione 
della presenza di Dio. Quando 

un bambino si perde in un 
supermercato e poi ritrova 

la mamma, la abbraccia e inizia 
a piangere. Sono lacrime 

in cui si mischia tutto: felicità 
per averla ritrovata, sfogo della 

paura avuta, dispiacere per 
essersi perso, consegna 

di tutto il cuore… tutto questo 
è consolazione.
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desolazione toglie la chiarezza sul “bersaglio” della nostra vita. L’idea 
dell’attrazione verso “cose basse e terrene” suggerisce un “vuoto” 
sentito nel cuore che si deve riempire subito con qualche soddisfa-
zione immediata, ma suggerisce anche un cuore che si sente affine 
a ciò che è sporco, in decomposizione, riprovevole. La parola “in-
quietudine” indica la perdita della pace, di quella pace data da Dio. 
Il pensiero della desolazione cerca di togliere il dono che Dio ha 
regalato al cuore. Il nemico attacca proprio subito dopo che il cuore 
è stato visitato da Dio. Perciò a volte i pensieri si alternano veloce-
mente e diventa più difficile distinguerli. Ignazio usa come criterio 
sicuro le tre virtù teologali, ma questa volta al contrario. Se una 
parola toglie la fiducia in Dio, fa sentire il futuro chiuso e oscuro, af-
fievolisce l’amore, allora quella parola non è di Dio, quel pensiero è 
sussurrato dal nemico. Da colui che Ignazio chiama “nemico dell’u-
mana natura”. Potremmo dire: nemico del desiderio profondo che è 
il desiderio di Dio. Infine Ignazio ribadisce alcune parole chiavi della 
desolazione: la pigrizia che si oppone alla forza dell’agire data dallo 
Spirito, la tiepidezza che è lo spegnersi della fiamma, la tristezza che 
è la tonalità di fondo dominante, e la separazione dal Signore perché 
il “diaballo” è colui che accusa e separa.

È importante spiegare che il nemico è il maestro della menzogna. 
Cioè il pensiero che mi porta desolazione è una bugia, sempre. Ma 
siccome l’ingannatore sa che non c’è menzogna peggiore di quella 
che ha una parte di verità, allora sceglie sempre un particolare vero. 
Una debolezza, un limite, un peccato. E lo ingigantisce fino a farmi 
credere che tutta la mia persona e la mia vita è quel peccato o quel 
limite. 

L’importante nel cammino del discer-
nimento non è non provare desolazioni. 
Le desolazioni sono inevitabili perché il 
nemico parla costantemente al nostro 
cuore. Ma l’importante è saper rilegge-
re ciò che vive il mio cuore. Rileggendo 
una desolazione o una concatenazione 

di inganni imparo di più che se avessi avuto una grande pace. È 
nell’alternanza degli spiriti e delle mozioni che Ignazio ha capito il 
“linguaggio di Dio” nel cuore dell’uomo. È fondamentale fermarsi, 
ascoltarsi, dare un nome ai sentimenti, distinguere i diversi pen-

L’importante nel cammino 
del discernimento non è 

non provare desolazioni. Le 
desolazioni sono inevitabili 

perché il nemico parla 
costantemente al nostro cuore.
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sieri e i diversi inganni, segnarsi quelle parole che il Signore mi 
suggerisce.

«Nel tempo della desolazione non bisogna mai fare cambia-
menti, ma rimanere saldi e costanti nei propositi e nella decisione 
in cui si era nel giorno precedente a quella desolazione, o nella 
decisione in cui si era nella consolazione precedente. Infatti, come 
nella consolazione ci guida e ci consiglia soprattutto lo spirito buo-
no, così nella desolazione lo fa lo spirito cattivo, e con i suoi con-
sigli noi non possiamo prendere la strada giusta». Si tratta di una 
vera e propria “regola d’oro” nell’arte di scegliere. È sulla pienezza 
della gioia che costruiamo la nostra vita. Ed è lì che dobbiamo 
tornare con la memoria e con il cuore ogni volta che siamo tentati 
di cambiare rotta. 

La volontà spirituale non è tanto una 
sorta di “eroismo stoico”, ma la capacità 
di ricordare il momento della consolazio-
ne per poter proseguire sulla stessa strada 
anche nel tempo della desolazione. Se ho 
intrapreso una strada giusta devo aspet-
tarmi gli attacchi del nemico e dunque le 
desolazioni. Esse sono quelle prove in cui 
imparo a ricordare, a fidarmi anche senza 
segni, a gridare al Signore ancora più forte 
il mio desiderio profondo di Lui. Nell’al-

ternanza fra consolazione e desolazione il Signore mi forma, mi 
plasma, mi crea. 

Il popolo d’Israele aveva intrapreso la strada giusta uscendo dalla 
schiavitù dell’Egitto, ma dovette lottare per quarant’anni contro le 
desolazioni che facevano subito nascere “mormorazioni” e voglia di 
tornare indietro. Mosè è colui che ha saputo rimanere fermo alla 
decisione avuta nella grande consolazione del Mar Rosso. Ed è per 
questo che ogni Pasqua e nel fondo ogni festa ebraica altro non è 
che il ritorno a quella consolazione.

Ignazio aggiunge altre regole per difendersi dal nemico quan-
do cerca di ingannare “sotto apparenza di bene”. Queste regole 
sono pensate per chi non deve più discernere fra bene e male, ma 
fra due beni. In genere in una scelta di vita ci troviamo davanti 
all’alternativa fra due o più possibilità che di per sé sono buone. Ci 

La volontà spirituale non è 
una sorta di “eroismo stoico”, 
ma la capacità di ricordare il 
momento della consolazione 

per poter proseguire sulla 
stessa strada anche nel tempo 

della desolazione. Se ho 
intrapreso una strada giusta 

devo aspettarmi gli attacchi del 
nemico e dunque le desolazioni.
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chiediamo: quale è la migliore per me? In quale scelta di vita potrò 
amare di più? In fondo discernere è capire dove amare in pienez-
za, cioè dove portare a compimento quell’opera di amore che è la 
creazione stessa. 

L’intero processo di discernimento e 
di scelta può essere graficamente sinte-
tizzato grazie a un’opera di Caravaggio: 
La vocazione di Matteo. Essa è conserva-
ta a Roma nella chiesa di San Luigi dei 
Francesi. In questo dipinto del 1599, il 
maestro descrive la vocazione come una 
nuova creazione. La mano tesa di Gesù 
ricorda il gesto della creazione nella Cap-

pella Sistina, la mano di Gesù non è la copia della mano del Creatore 
michelangiolesco, ma quello della mano di Adamo. Come a dire: 
la vocazione è una nuova creazione che passa attraverso la carne 
umana (l’Adamo) ed entra nella nostra vita come strumento di Dio. 

Questa nuova creazione non avviene in un attimo, bensì attra-
verso le tappe di un processo che è il discernimento. Come suggeri-
scono diversi studiosi, Caravaggio non identifica Matteo fra i perso-
naggi seduti intorno al tavolo, questo lascia pensare che tutti siano 
Matteo, o meglio che ciascuno dei personaggi seduti rappresenti 
una tappa di questo cammino vocazionale. 

Il punto di partenza è il ragazzo seduto all’estrema sinistra, ricur-
vo, chiuso in se stesso nel contare le monete. Le sue mani sembrano 
animalesche, quasi fosse un maiale. Sono queste mani che la luce 
della grazia illumina. Il ragazzo ha ancora il volto nel buio, ma si 
ritrova a scoprire la deformità delle sue mani, la bruttura di ciò che 
fa, questa “brutta sorpresa” è grazia. 

La seconda tappa è rappresentata dall’uomo maturo con la bar-
ba. Con la mano sinistra sembra chiedere: «Chiami proprio me?». 
Il dito rimane ambiguo e può indicare sia se stesso che il ragazzo 
curvo a sinistra. 

Il gesto riecheggia il gesto di Gesù che chiama. Possiamo dire che 
Matteo “ri-flette” la Parola della chiamata, una parola simboleggiata 
dalla mano che sta sotto la finestra a forma di croce. La Parola non è 
altro, come dice San Paolo, che la “Parola della croce”, il Gesù della 
croce che chiama. Solo l’amore chiama. 

L’intero processo di 
discernimento e di scelta può 

essere graficamente sintetizzato 
grazie a un’opera geniale 

del Caravaggio: La vocazione 
di Matteo, conservata a Roma 
nella chiesa di San Luigi dei 

Francesi.
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Riflettere sulla Parola di colui che chia-
ma è il primo passo positivo di questo itine-
rario. È la prima volta che la luce della gra-
zia illumina il suo volto, questa luce è una 

nuova creazione che fa rinascere chi è chiamato. Il personaggio se-
guente nel quadro è un bambino. Esso incarna la purezza ritrovata 
di cui Matteo il pubblicano aveva senza dubbio profonda nostalgia. 
La vocazione coincide con un cammino di purificazione in cui Dio ci 
restituisce la purezza perduta. Infine il quarto personaggio seduto è 
rappresentato nel gesto stesso di alzarsi. Il suo sgabello è già in squi-
librio, simbolo dello “sbilanciamento” che è in ogni scelta. Questo 
personaggio ha una spada, segno che la “de-cisione” comporta sem-
pre un taglio (“cisione”). È una figura giovane, nell’età delle scelte. 

È interessante notare che intorno al tavolo, oltre ai personaggi 
seduti, c’è un solo personaggio in piedi, con gli occhiali. Esso è, ri-
spetto alla struttura del quadro, esattamente simmetrico a Gesù e 
sembra sussurrare all’orecchio fra il giovane rinchiuso in se stesso e 
il personaggio con la barba. Cosa sussurra questo personaggio che 
guarda in basso come se fosse “colui che se ne intende”? Possiamo 
immaginare che cerca di dissuadere Matteo di alzare il capo. Cerca 
di tenerlo attaccato a quel tavolo, cioè a quel tipo di vita in cui le 
persone sono solo monete e le relazioni sono solo violente pretese. 
Si tratta del suggeritore negativo, il “nemico”. 

I Vangeli raccontano la vocazione di Matteo come una creazione 
perché ripetono il verbo (“seguimi” e “lo seguì”) come richiamo im-
mediato alla Genesi (“sia la luce” e “la luce fu”). Ma per Caravaggio 
questa nuova creazione si è dispiegata in un processo a tappe che è 
il “discernimento vocazionale”. Fra “seguimi” e “lo seguì” c’è tutto 
il discernimento descritto dalla sequenza dei quattro personaggi e 
dalla presenza inquietante del vecchio nemico. È un percorso tra la 
morte e la vita. In effetti, nel testo stesso dei Vangeli, fra “seguimi” 
e “lo seguì” leggiamo il verbo stesso della Risurrezione: «Si alzò». 
Si può dire che il processo di discernimento coincide con un’espe-
rienza di risurrezione, il discernimento è lasciare che la Parola della 
croce diventi in noi risurrezione.

Alzatosi, Matteo inizia a seguire Gesù, ne diventa il testimone, 
fino al martirio fisico rappresentato da Caravaggio di fronte a que-
sto quadro. Se Matteo si è alzato è forse anche grazie alla presenza 

Riflettere sulla Parola di colui 
che chiama è il primo passo 

positivo di questo itinerario. 
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di Pietro che non è esplicitamente nominato nel Vangelo, ma Ca-
ravaggio lo rende presente in questa scena. Pietro è la Chiesa, è la 
testimonianza di persona imperfetta che però permette ad altri di 
alzarsi e di diventare a loro volta testimoni. Forse proprio perché 
Pietro è imperfetto, Matteo si sente autorizzato ad alzarsi anche lui, 
col desiderio di completare ciò che manca alla testimonianza di Pie-
tro. Il discernimento vocazionale è un processo che si svolge nella 
Chiesa e con la Chiesa. 
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Ago o forbici?
La SAPIENZA dell’ASCOLTO
	 nelle diverse tradizioni religiose

a cura di Alessandro Ravazzini
Direttore CRV Emilia Romagna e rettore del seminario di Reggio Emilia.

«U
n re, un giorno, rese visita al grande mistico sufi Farid. Si in-
chinò davanti a lui e gli offrì in dono un paio di forbici di rara 
bellezza, tempestate di diamanti. 

Farid prese le forbici tra le mani, le ammirò e le restituì al visitatore dicen-

do: “Grazie, Sire, per questo dono prezioso: l’oggetto è magnifico, ma io 

non ne faccio uso. Mi dia piuttosto un ago”.

“Non capisco”, disse il re. “Se voi avete bisogno di un ago, vi saranno 

utili anche le forbici”.

“No”, spiegò Farid, “le forbici tagliano e separano. Io non voglio servir-

mene. Un ago, al contrario, cuce e unisce ciò che era diviso. Il mio insegna-

mento è fondato sull’amore, l’unione, la comunione. Mi occorre un ago per 

restaurare l’unità e non le forbici per tagliare e dividere”» (J. Vernette, 

Parabole d’Oriente e d’Occidente, ed. Droguet et Ardant).

Coordinato da don Cristiano Bettega, direttore dell’Ufficio CEI 

per l’ecumenismo e il dialogo interreligioso, il tavolo a cui hanno 

partecipato alcuni esponenti delle diverse tradizioni religiose presenti 

sul territorio nazionale – e che fanno dell’Italia plurale una realtà or-

mai consolidata più che un miraggio da raggiungere – ha assunto già 

dalle prime battute l’aspetto di un ricco lavoro di tessitura. Secondo 

le suggestive testimonianze di chi si è seduto attorno a questo “telaio 

dell’ascolto”, in un intreccio tra l’ordito dei testi sacri propri di ogni 

tradizione e la trama delle esperienze di vita condivise, si è dipanato 
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un tessuto che ha restituito l’essenza poliedrica di ogni spiritualità, 
che trova nella relazione il suo nucleo fondamentale. 

«La Chiesa cattolica nulla rigetta di quanto è vero e santo in 
queste religioni. Essa considera con sincero rispetto quei modi di 
agire e di vivere, quei precetti e quelle dottrine che, quantunque 
in molti punti differiscano da quanto essa stessa crede e propone, 
tuttavia non raramente riflettono un raggio di quella verità che il-
lumina tutti gli uomini. […] Essa perciò esorta i suoi figli affinché, 
con prudenza e carità, per mezzo del dialogo e della collaborazione 
con i seguaci delle altre religioni, sempre rendendo testimonianza 
alla fede e alla vita cristiana, riconoscano, conservino e facciano 
progredire i valori spirituali, morali e socio-culturali che si trovano 
in essi» (Dichiarazione sulle relazioni della Chiesa con le religioni 
non cristiane Nostra aetate, n. 2).

Don C. Bettega ha ricordato anzitutto come il tema dell’ascolto 
sia generato da quello della ricerca del volto di Dio, del luogo della 
sua dimora (cf Gv 1,35-42, la pericope evangelica di quel giorno), ma 
questa ricerca trova un approdo solo quando ci si lascia introdurre in 
un’esperienza di comunione. «L’ascolto lascia essere l’altro, lo lascia 
esistere senza interpretarlo, senza sovrapporgli le proprie compren-
sioni, ma al tempo stesso coinvolgendosi con lui, dicendogli che è 
interessante per noi. L’ascolto è dare tempo all’altro, rispettare e at-
tendere i suoi tempi; rompe con i pregiudizi sull’altro, fa tacere i pre-
giudizi» (Brunetto Salvarani, Un tempo per tacere e un tempo per parlare. 

Il dialogo come racconto di vita, Città Nuova Editrice, Roma 2016).

Il primo ad offrire la sua testimonianza è p. George Khachidze, 
parroco greco-ortodosso di San Gerasimo di Perugia. Genitore di 
tre figli, afferma che interlocutori privilegiati e destinatari priorita-
ri dell’ascolto sono anzitutto i giovani. «Il mestiere più difficile in 
Italia è quello dei genitori. Devono preparare il terreno in cui i figli 
crescono. Soprattutto dal punto di vista spirituale; educare l’infan-
zia è di primaria importanza». Nella nostra cultura secolarizzata ed 
iper-tecnologizzata, i giovani appaiono sempre più confusi, delu-
si, rispetto alle ingiustizie del presente e alle incertezze del futuro. 
Questa inquietudine appesantisce il loro cuore e «non permette 
loro di conservare la libertà autentica, la decisione di camminare 
verso la felicità, in una retta coscienza e in una vita pacifica». Ma 
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per entrare in dialogo con loro e aiutarli a «cercare anzitutto il Re-
gno di Dio e la sua giustizia» (Mt 6,33), occorre crescere nella virtù 
della pazienza, quella del contadino che semina, attende, miete e 
raccoglie. Padre Khachidze ha ricordato come tutti noi abbiamo fat-
to esperienze deludenti, poco ascolto da parte di chi a diverso titolo 
è chiamato ad esercitare questo ministero nella Chiesa. Il titolo dato 
al Convegno, “Dammi, Signore, un cuore che ascolta” diventa allo-

ra «un’eccellente invocazione, non solo per 
i sacerdoti durante la confessione, la pre-
ghiera o la visita agli ammalati, ma anche 
per tutte le volte che debbano entrare in 
relazione con il prossimo. Occorre ascolta-
re soprattutto i bisognosi, i malati, che non 
chiedono il pane, ma di essere ascoltati. L’e-
sperienza spirituale che noi stessi abbiamo 
vissuto è la migliore testimonianza che pos-
siamo offrire umilmente e pazientemente 

ai giovani. I gesti umili e semplici di Papa Francesco ne sono un 
esempio illuminante». 

Un altro contributo è quello del rabbino Roberto Della Rocca 
che ha ricordato come il popolo ebraico sia essenzialmente il popolo 
dell’ascolto, centro della vita liturgica, attraverso lo studio della To-
rah e l’applicazione dei suoi principi. Il riferimento scritturistico più 
immediato è Dt 6, «Shema Israel, il Signore è il nostro Dio, il Signo-
re è Unico», ma la prima volta che compare la parola “ascolto” è in 
Gen 3, quando Adamo ascolta la voce di Dio che incede nel giardino 
dell’Eden e a lui, che si nasconde dalla sua presenza, domanda: «Dove 
sei?», per toglierlo dal senso di colpa e rendergli nuovamente la pos-
sibilità di dialogare con Lui. Il primo dialogo nella Bibbia in cui ci si 
ascolta a livello interumano è in Gen 12, quando Abramo rivolgendosi 
alla moglie Sara dice: «Tu sei una donna molto bella!». L’ascolto ini-
zia in famiglia, nella coppia, dove la dialettica dell’alterità nasce nella 
consapevolezza di un legame di reciprocità. I tentativi precedenti sono 
infatti falliti. In Gen 4, prima dell’uccisione di Abele da parte di Caino, 
la Scrittura lascia incompiuto un dialogo tra i due fratelli. «Il primo 
omicidio, che non a caso è un fratricidio, è la conseguenza di un’inca-
pacità di dialogo, di ascolto. Quando non si riesce ad ascoltare, si arri-

Occorre ascoltare soprattutto 
i bisognosi, i malati, che 

non chiedono il pane, ma un 
tempo per essere ascoltati. 
L’esperienza spirituale che 

noi stessi abbiamo vissuto è 
la migliore testimonianza che 
possiamo offrire umilmente e 

pazientemente ai giovani.
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va alla violenza. Lo stesso succede a Babele; laddove l’uomo cerca di 
raggiungere Dio creando modelli di prevaricazione e di dominio. Nes-
suno guarda in faccia il proprio prossimo. Ci si guarda dall’alto verso 
il basso, ma non ci si guarda, né ci si ascolta». L’ascolto della voce di 
Dio deve vederci non come robot che eseguono meccanicisticamente 
i suoi precetti. Il rabbino ha ricordato come l’esperienza dell’ascolto 
nella Torah raggiunge una espressione altissima nell’episodio narrato 
in 1Re 19 in cui Elia, costretto a fuggire nel deserto, si nasconde nella 
fenditura della roccia e lì incontra Dio, che si rivela nella “voce di silen-

zio sottile”. «La grande esperienza di ascolto è quella di tornare a perce-
pire il silenzio. In questa cultura così ricca di interferenze, dobbiamo 
tornare all’ascolto interiore, per ascoltarci in profondità».

Dopo il rabbino ha preso la parola Sanaa Claudia Pizzuti, 
responsabile della sezione giovanile della COREIS (Comunità Re-
ligiosa Islamica Italiana). Sanaa ha ricordato che nella tradizio-
ne islamica tutta l’esistenza ha inizio e si conclude con l’ascolto. 
«L’ingresso del musulmano nella comunità islamica inizia quando 
il padre sussurra nell’orecchio del neonato la chiamata alla pre-
ghiera e la professione di fede islamica (“Non vi è Dio se non Iddio”: 

professione dell’unicità di Dio, e “il profeta Mohammed è il suo invia-

to”: professione dell’unicità dell’Islam e caratterizzazione rispetto 
agli altri monoteismi). Secondo la dottrina islamica l’udito è l’ulti-
mo dei sensi a scomparire; quindi, quando tutte le funzioni vitali 
sono ormai spente, esso è ancora attivo. È importante in questo 
momento di avvicinamento a Dio, ricordare al credente chi è Dio 
tramite il suono e la rivelazione».

La stessa parola “Corano”, che significa “recitazione”, ci suggeri-
sce che la trasmissione della Rivelazione 
è avvenuta per via orale, ed è attraverso 
la voce dei muezzin che per cinque volte 
al giorno i fedeli sono chiamati alla pre-
ghiera attraverso il Verbo di Dio. L’inqui-
namento acustico in cui siamo immersi 
viene purificato da questo ascolto che 
ci permette di non distrarci da ciò che è 
essenziale. Lungi dal pensare alla realtà 
come qualcosa di negativo da cui fuggire, 

La stessa parola “Corano”, 
che significa “recitazione”, ci 

suggerisce che la trasmissione 
della Rivelazione è avvenuta 
per via orale, ed è attraverso 
la voce dei muezzin che per 

cinque volte al giorno i fedeli 
sono richiamati alla preghiera 

attraverso il Verbo di Dio. 
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l’educazione all’ascolto ci permette di fare discernimento «tra i suoni 
che ci allontanano da Dio e la voce di Dio tra questi suoni», perché 
«tramite il riconoscimento dei suoi segni si può entrare in uno stato 
di grazia e si può aprire il cuore all’ascolto degli altri». Per imparare 
ad ascoltare occorre imparare a coltivare «un atteggiamento ed una 
condotta elevati, ad immagine di quelle della gente del paradiso». 

Secondo la cavalleria spirituale di Abd Al Rahman Sulami, che 
recita l’ultimo versetto del Corano, «in Paradiso non si odono futili-
tà, si sente solo Pace». Occorre dunque liberare il nostro cuore «dal-
le cose inutili, dai giudizi, dalle aspettative, dall’orgoglio, dall’invi-
dia e da tutte le cose negative che rimbombano nel cuore e non che 
ci sia quel vuoto positivo, quel silenzio che permetta di far scendere 
dal cielo il suono di Dio e la vera pace». 

«Se Dio avesse voluto, avrebbe fatto di voi una Comunità (umma) 
unica, ma ciò non ha fatto per provarvi in quel che vi ha dato. Ga-
reggiate dunque nelle opere buone, ché a Dio tutti ritornerete, al-
lora Egli vi informerà di quelle cose per cui ora siete in discordia!» 
(Corano, V, 48).

La pratica di questa “competizione” ha fatto vivere ai giovani del 
Coreis un’esperienza di alcuni giorni tra Assisi e Siena durante le 
ultime vacanze di Natale, in cui hanno visitato i luoghi di Francesco 
accolti dall’ospitalità dei frati, la sinagoga di Siena e il santuario di 
Santa Caterina, dopo aver fatto visita al Vescovo locale. 

Il pastore valdese Luca Baratto ha portato la testimonianza di 
una chiesa che, come lui ha sostenuto, ha rischiato di scomparire a 
causa di una pesante crisi economica, ma che attraverso l’ascolto della 

Parola di Dio ha ridefinito i modi della sua 
presenza evangelica nel mondo e ha rifonda-
to il senso della sua vocazione. Il suo inter-
vento ha uno sviluppo pro-vocante. L’ascolto 
del cuore è “operazione ambigua”: a volte 
nella Bibbia sono descritte vicende in cui i 
cuori si accordano e stringono “la mano di 
associazione”, secondo l’espressione del teo-
logo John Wesley, fondatore del movimento 
metodista, per compiere azioni inique; altre 
volte, com’è successo ad Anna nel santuario 

A volte nella Bibbia sono 
descritte vicende in cui i cuori si 
accordano e stringono “la mano 

di associazione” per compiere 
azioni inique; altre volte si 

sperimenta la frustrazione di 
non sentirsi adeguatamente 

ascoltati nella propria incapacità 
di articolare parole, sopraffatti 

dai propri stati d’animo. 
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di Silo (cf 1Sam), si sperimenta la frustrazione di non sentirsi ade-
guatamente ascoltati nella propria incapacità di articolare parole. Le 
nostre chiese sono capaci di ascolto? Da un lato si rischia di fare come 
Eli, che fraintende la preghiera di questa donna e va in cerca di una 
mediazione che le permetta di stare alla presenza del Signore. 

Osvaldo Thupten Tharpa, monaco buddista tibetano, ha po-
sto l’accento sull’importanza del silenzio nella pratica dell’ascolto. 
Il silenzio pone le persone in un atteggiamento non giudicante, 
depone il flusso concettualizzante della mente e ci predispone ad 
accogliere il contributo che, dentro di noi o nella realtà intorno a 
noi, nella sua originalità ci permette di giungere alla meta della co-
noscenza e della verità. La vita è un pellegrinaggio e la destinazione 
viene raggiunta attraverso l’ascolto di ciò che è altro da noi.

«Nel buddismo ci sono tre saggezze da sviluppare e ciascuna è 
propedeutica a quella successiva. Anzitutto l’ascolto, poi la riflessio-
ne ed infine la meditazione. Tramite l’ascolto, il Dharma è compre-
so, la condotta errata è eliminata, il senza significato è abbandonato 
e il Nirvana è ottenuto». L’ascolto offre i contenuti per la riflessione, 
che discerne il senso di ciò che è stato ascoltato, accogliendo ciò che 
è significativo per noi abbandonando quello che non lo è. Infine la 
meditazione ci fa rientrare in noi stessi e attraverso la Citta (“mente-
cuore”, un tutt’uno in sanscrito) siamo condotti al Nirvana, che è 
la pace suprema, l’intuizione perfetta. È la nostra esperienza più 
intima e profonda. L’ascolto è un atto di grande umiltà e forza, per-
ché rivela il senso del cammino di tutti e di ciascuno; sentirsi amati 
esercitando compassione gli uni verso gli altri. 

L’ultimo è il contributo di Svamini 
Hamsananda Giri, dell’Unione Indu-
ista Italiana. La sorellanza tra le reli-
gioni permette di superare la paura del 
dialogo che si pensa possa indebolire o 
portare al sincretismo, reca in dono la 
capacità di trasformare i cuori e farci di-
ventare amici. La tradizione induista ha 
il suo cuore nei Veda, i testi sacri, che 
vengono indicati anche con il termine 

L’ascolto è la parola primordiale, 
la parola di Dio che si manifesta 

nel cuore del mondo, e questa 
epifania diventa esperienza. Il 

rishi, il saggio che percepisce 
questa conoscenza e trasmette 

questa parola, è il veggente, 
perché questa parola rivelata dà 

la luce della conoscenza.
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Shruti, che significa “ascolto”. L’ascolto è la parola primordiale, 
la parola di Dio che si manifesta nel cuore del mondo, e questa 
epifania diventa esperienza. Il rishi è il saggio che percepisce que-
sta conoscenza e trasmette questa parola! È il veggente, la parola 
rivelata che dà la luce della conoscenza. 

Nell’inno cosmogonico chiamato Nasadiya Sukta, il poeta tenta 
con le sue parole di spiegare l’origine misteriosa del nostro essere: «In 

principio Amore sorse, la primitiva cellula germinale della mente. I Veggenti, 

indagando nei loro cuori con saggezza, scoprirono la connessione dell’Essere 

nel Non Essere». Quando ascolta il veggente? Quando indaga nel suo 
cuore con saggezza, il suo cuore è puro ed è in silenzio. Il silenzio 
genera la parola. L’induismo non è la religione del Libro, ma della 
Parola. «Ricorda ciò che è stato ascoltato!»: la conoscenza si trasmet-
te dalla bocca all’orecchio. Secondo la sapienza induista, sono tre gli 
imperativi dell’ascolto: primo ascolta, secondo medita, terza realizza. 
La saggezza consiste nel realizzare la coerenza del pensiero con l’a-
zione. “Cuore” in sanscrito è Hredayam, il luogo della compassione, 
dove la mente si unisce con il cuore, è il luogo dell’incontro. «Io e te 
siamo uno», questo è il gesto riverente delle mani unite sul cuore con 
cui ci si saluta, si riconosce la presenza del divino che abita nell’altro. 
Camminare nell’ascolto significa imparare a vivere nella con-cordia. 
«Concordi siano i vostri cuori»: così terminano i Veda.

Con un appello alla concordia si è concluso il tavolo di testimo-
nianze molto ricche e affascinanti. La policromia delle tradizioni con-
divise ha permesso di esplorare racconti differenti, cogliendo un’ar-
monia fatta di assonanze che riconducono a ciò che è essenziale. Al-
largando la mente e il cuore, sono risuonate le parole dell’Evangelii 

gaudium: «Il tutto è più della parte, ed è anche più della loro semplice 
somma. Dunque, non si dev’essere troppo ossessionati da ragiona-
menti limitati e limitanti. Bisogna sempre allargare lo sguardo per 
riconoscere un bene più grande che porterà benefici a tutti noi. Oc-
corre farlo senza evadere, senza sradicamenti. […] Allo stesso modo, 
una persona che conserva la sua personale peculiarità e non nascon-
de la sua identità, quando si integra cordialmente in una comunità, 
non si annulla ma riceve sempre nuovi stimoli per il proprio svilup-
po.[…] Il modello è il poliedro, che riflette la confluenza di tutte le 
parzialità che in esso mantengono la loro originalità» (nn. 235-236).
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C
iò che ci manca è anzitutto la mancanza di futuro. Questa è la 
povertà più stringente che oggi affligge l’Italia e genera tanta 
rabbia e rancore in tanti, tantissimi. Soprattutto giovani. 

I dati del Rapporto Censis 2017 sono impietosi. La stragrande mag-

gioranza degli italiani dichiara di non riuscire a vedere davanti a sé 

un futuro concretamente possibile. Un avvenire promettente. Inco-

raggiante. La solitudine, il senso di vuoto e il… vuoto di senso sono 

tarli che rodono la vita di molti. Soprattutto giovani. 

C’è una via per passare dalla noia alla gioia? Dalla paura alla 

speranza? Dalla rabbia alla fiducia? La via è una sola: si chiama 

vocazione che, si sa (si sa?), significa chiamata per una missione. Noi 

umani veniamo pro-vocati all’esistenza dall’Amore e siamo con-vo-

cati alla vita per amare. Per vivere, non per sopravvivere. Non per 

balconare né per ammalarci di divanite. È una tremenda malattia di 

questi tempi duri e scuri quella che cancella il futuro dalle attese di 

adolescenti e giovani. Quella che li spaventa per costringerli poi a 

chiudersi nel presente. Ad autoesiliarsi nella solitudine. A sprofon-

dare nelle sabbie mobili della tristezza. I giovani cristiani credono 

che Gesù conosce l’antivirus per guarire da questa brutta epidemia 

che invecchia il mondo e intristisce la vita. Gesù chiama, consegna 

un compito, impegna per un sogno grande. Si fida dei suoi giovani 

amici. Li sfida, perché li stima. E ad essi affida una missione, perché 

li ama.
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1. Scegliere nel tempo dell’incertezza

C’era una volta un tale che guidava la macchina lungo una sco-
gliera, chiedendosi se Dio esistesse o meno. A forza di rimanere fis-
sato su questo pensiero, si era talmente spinto sul ciglio della strada 
da precipitare al di sotto. Ma la fortuna volle che riuscì a saltar fuori 
dall’auto e ad aggrapparsi ad un albero sospeso nel vuoto. Allora 
si mise a gridare. «Aiuto, aiuto! C’è qualcuno lassù?». E sentì una 
voce dal cielo che gli diceva: «Figlio mio, io sono qui. Basta che tu 
lasci andare quel ramo, e io ti salverò». Il tale ci pensa un attimo e 
poi grida di nuovo: «C’è qualcun altro lassù?».

Viviamo nel tempo della diffidenza, del dubbio metodico, del so-
spetto sistematico, della sfiducia generalizzata. Viviamo nel tempo 
dell’incertezza. I cambiamenti sono talmente accelerati e frenetici 
che sembra di dover convivere con un terremoto inesorabile, acca-
nito. Tutto traballa. E non se ne vede la fine… 

Si pensi solo per un attimo alla relazione di coppia. Nel film Ca-
somai, di D’Alatri, a chi le chiede come immagina il suo imminente 
rapporto matrimoniale, la protagonista risponde che la rappresen-
tazione più adeguata che le viene in mente è quella della perfor-
mance di due pattinatori su ghiaccio che devono cercare di restare 
in equilibrio mentre, con apparente leggerezza, danzano insieme.

Ad ostacolare la capacità dei giovani di 
scegliere ci sono poi difficoltà legate alla 
condizione di precarietà: la fatica a trovare 
lavoro o la sua drammatica mancanza; gli 
ostacoli nel costruirsi un’autonomia econo-
mica, l’impossibilità di stabilizzare il proprio 
percorso professionale. 

A questo riguardo è interessante – e 
drammatico – il quadro tracciato dalla Sin-
tesi delle risposte diocesane al questionario in 
preparazione al Sinodo 2018. Questi i tratti di 

una situazione in via di peggioramento. L’Italia non è un paese per 
giovani. Nell’arco degli ultimi 18 anni ne abbiamo persi quasi 2mi-
lioni. Inoltre i giovani italiani under 29 scelgono di stare in famiglia 
per motivi affettivi, ma soprattutto per questioni economiche e so-
ciali. Ancora: la fascia giovanile tra i 15 e i 29 anni, sempre in Italia, 
ha perso oltre 1milione e 500mila posti di lavoro, dal 2004 al 2016. 

Ad ostacolare la capacità dei 
giovani di scegliere ci sono poi 
difficoltà legate alla condizione 
di precarietà: la fatica a trovare 

lavoro o la sua drammatica 
mancanza; gli ostacoli nel 

costruirsi un’autonomia 
economica, l’impossibilità di 

stabilizzare il proprio percorso 
professionale. 
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I nostri giovani, proprio a causa della difficoltà a trovare lavoro, 
risultano essere più pessimisti e sfiduciati dei loro coetanei europei. 
Siamo il Paese europeo con il più alto numero di NEET, ossia giova-
ni tra i 15 e i 29 anni che non studiano, non hanno un lavoro, non 
sono impegnati in corsi di formazione professionale. Nel 2004 la 
quota dei NEET era pari al 19,4%; a partire dal 2008 è salita vertigi-
nosamente al 26,2%. Nel 2016 la percentuale era di un ragazzo su 
4 che non lavorava, non studiava, non si formava o si aggiornava.

Inoltre è da rilevare che oggi le evi-
denze di un tempo non sono più evi-
denti. L’esistenza di Dio in passato era 
evidente come la nostra personale esi-
stenza. Oggi però viviamo in una società 
consumistica, nella quale il supermarket 

del religioso è aperto “h 24” e fa affari 
profumati. Così le persone scelgono una 
fede, o scelgono di non sceglierne alcu-

na, oppure scelgono di combinare un menù fai-da-te in cui c’è di 
tutto un po’. 

E poi abbiamo paura: della malattia, dell’incidente, dell’infortu-
nio. Abbiamo paura dell’insuccesso, della sconfitta, del fallimento. 
Abbiamo paura della crisi, della diversità, della violenza. Abbiamo 
paura del futuro, della vecchiaia, della morte. Ci eravamo illusi che 
l’alba radiosa del terzo Millennio ci avrebbe portato benessere, pro-
sperità e pace, ma l’11 settembre del 2001 ci ha fatto nuovamen-
te affondare nelle sabbie mobili dell’ansia e dell’angoscia. Viviamo 
smarriti e insicuri: ci sentiamo vulnerabili e minacciati. E per difen-
derci, ci chiudiamo a riccio, ci asserragliamo nel rifugio più sotter-
raneo della nostra presunta impenetrabile fortezza, dove accumu-
liamo ossessivamente viveri e munizioni. E intanto continuiamo 
ad assicurarci contro furti, infortuni e sinistri vari. Ma rimane la 
sindrome dell’assedio. E la paura non passa…

Oggi la nostra si presenta come la cultura dell’ansia cronica e 
dell’angoscia sistematica. Soffriamo di una profonda insicurezza. 
Nonostante – o proprio per questo, almeno in Occidente – siamo 
più protetti e garantiti. Abbiamo cure mediche più efficaci, trasporti 
più sicuri, territori più e meglio difesi. Oggi possiamo controllare 
tante cose: la fertilità delle donne e la nascita dei figli. Possiamo con-

L’esistenza di Dio in passato 
era evidente come la nostra 

personale esistenza. Oggi 
però viviamo in una società 
consumistica, nella quale il 

supermarket del religioso 
è aperto “h 24” e fa affari 

profumati.
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trollare almeno in parte le forze della natura, l’andamento dell’e-
conomia. Ma paradossalmente è proprio la cultura del controllo a 
generare angoscia. Con la crisi finanziaria che, dal 2008, continua a 
mordere implacabile, ci siamo scoperti tutti più indifesi e vulnera-
bili. E spesso ci sembra di essere esposti al naufragio: quante volte 
ci pare di dover affrontare – nella traversata della vita – tempeste 
paurose che rischiano di travolgerci?!

2. Perché avete paura? Non avete ancora fede?

Nel Vangelo di Marco è molto evidenziato il contrasto tra la pau-
ra e la fede. Lo si riscontra in particolare nell’episodio della tempe-
sta sedata, riportato nel brano di Mc 1,35-41. 

Quella notte sul lago in tempesta i discepoli di Gesù hanno vis-
suto un’esperienza terrificante. Fino a quel brutto giorno avevano 
conosciuto un Maestro travolgente. Capace di infiammare le folle. 
Tenero e potente con i malati. Vigoroso e imbattibile nella lotta con-
tro i demoni. Autorevole come nessun altro quando parlava dell’a-
more di Dio. Capace di incatenare con il suo sguardo magnetico 
uomini massicci e muscolosi come loro. Ma adesso si trovano in 
mezzo alla burrasca, sotto un cielo nero pesto, su una povera barca 
che volteggia impazzita. Trascinata su e giù dalle onde schiumose 
di un lago diventato improvvisamente intrattabile e ringhioso come 
un mastino inferocito. Loro – i compagni di Gesù – il lago lo chia-
mano mare e fin da piccoli hanno imparato a temerlo perché solo 
a prezzo di molto sudore concede qualche raro pesce da vendere, 
mentre non si sazia mai di rubare giovinezza e salute – e non poche 
volte perfino la stessa vita – a quei poveri diavoli di pescatori dei 
villaggi circostanti. Per questo il mare per loro è simbolo del male, 
soprattutto quando scoppia l’uragano e il lago di Cafarnao rassomi-
glia a un enorme ossesso scatenato. 

Ma ora, nel cuore in subbuglio dei discepoli, alla paura si ag-
giunge l’angoscia: come mai, mentre essi tremano di spavento, il 
Maestro dorme sonni beati, tranquillamente disteso a poppa, su un 
morbido cuscino? Sicurezza invincibile per la propria sorte perso-
nale, comunque vadano le cose? Indifferenza superiore e distaccata 
per la sorte di quegli uomini che, pure, per lui hanno lasciato lavoro 
e famiglia? Dal petto dei discepoli in preda al panico esplode il grido 
accorato: «Maestro, non t’importa che moriamo?». Ecco il virus del 
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sospetto che ha aggredito la loro mente e ha scatenato la tempesta 
dell’angoscia nel loro povero cuore: mettono in dubbio che a Gesù 
importi veramente di loro, della loro vita e incolumità. Con quel 
rimprovero sfrontato gli apostoli dimostrano di non fidarsi di Gesù, 
di non credere fino in fondo nel suo amore, nella sua volontà di-
sinteressata di prendersi cura delle persone a lui affidate, nella sua 
premura gratuita nei confronti degli amici, soprattutto quando ver-
sano, come ora, letteralmente in… brutte acque.

Al Maestro, invece, importa della vita 
dei suoi compagni, eccome! In lungo e 
in largo nel Vangelo brilla l’instancabi-
le generosità del Maestro, che preferisce 

sempre il bene dei suoi al proprio successo e alla propria salvezza 
personale. Costantemente antepone la vita dei discepoli alla pro-
pria. Quando verranno per arrestarlo nel Getsemani, l’unica preoc-
cupazione sarà per i Dodici: «Se è me che cercate, lasciate che questi 
se ne vadano» (Gv 18,8). 

Ecco la risposta del Maestro al grido angosciato dei compagni di 
traversata, una risposta da par suo: pronta e autorevole. Solenne, 
rapida, risolutiva. «Destatosi, sgridò il vento e disse al mare: “Taci, 
calmati!”». Questo stile di intervento da parte di Gesù lo conoscia-
mo già. Ritornano qui due verbi che abbiamo incontrato nel primo 
“miracolo” di Gesù – in realtà si è trattato di un esorcismo – da 
lui operato in quella giornata-tipo di Cafarnao. Il primo verbo è 
sgridare, rivolto al vento infuriato, come il Maestro aveva fatto con 
l’indemoniato della sinagoga. L’altro verbo è rivolto al mare, al qua-
le Gesù comanda di tacere, letteralmente “mettersi la museruola”, 
espressione tipica, perché in ebraico il vento o il mare non “urla”, 
come diciamo noi, ma “abbaia”, quasi fosse un cane rognoso. 

Dunque il mare si comporta come un energumeno spiritato? Eb-
bene, Gesù lo tratta come solo un esorcista esperto sa fare. Neanche 
stavolta il Maestro manca il colpo; e il risultato non si fa attendere: 
«Il vento cessò e vi fu grande bonaccia». Ma Gesù è rimasto colpito 
al cuore dall’incredulità dei discepoli. Di qui il suo rimprovero ama-
ro: «Perché siete così paurosi? Non avete ancora fede?». 

La lezione è chiara: il contrario della paura non è il coraggio, 
è la fede. L’unica forza che può salvarci dal gorgo asfissiante del-
la disperazione è la fede-fiducia in Dio, il quale è infinitamente più 

Al Maestro, invece, importa 
della vita dei suoi compagni, 

eccome! 
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buono e più potente di noi: «Riversate su di 
lui (Dio) – raccomandava san Pietro – ogni 
vostra preoccupazione, perché egli ha cura 
di voi» (1Pt 5,7). «Un giorno – narra un 
apologo molto caro a M.L. King – la paura 
bussò alla porta; la fede andò ad aprire: non 
c’era nessuno».

3. Il Dio in cui NON credo

La fede aiuta a scegliere (= discernimento) nella misura in cui 
è vera fede. E la fede è vera quando è fede nel Dio vero, nella sua 
immagine autentica, quella rivelataci da Gesù di Nazaret. Per que-
sto occorre ricordare che «il contrario della fede non è l’incredulità, 
è l’idolatria» (Bonhoeffer). È indispensabile quindi che i credenti 
facciano piazza pulita delle non poche immagini deviate di Dio, che 
circolano anche tra di loro. In effetti, diversi credenti rischiano di 
dire di sì ad una immagine deformata di Dio, mentre diversi non 
credenti rischiano di dire di no a un Dio che di fatto non c’è, non c’è 
stato mai e mai ci sarà. Ho l’impressione che diversi atei non credo-
no in un Dio in cui anch’io non credo.

No, io non crederò mai in un dio che si apposti dietro una curva 
per cogliermi in fallo e tendermi una rappresaglia per “farmela pa-
gare”. Che si diverta a fare il guastafeste, che ami il dolore e giochi 
a condannare, e se la spassi a “mandare” all’inferno. Che metta 
il disco rosso alle vere gioie dei suoi figli e non accetti una sedia 
nelle nostre feste umane. Che si arrabbi per le molte “debolezze” 
che ci affliggono e sia incapace di sorridere di fronte alle sciocche 
monellerie di cui siamo molto abili. Che si lasci incapsulare in una 
formula teologica, si faccia capire solo dai sapientoni, e poi non ri-
sulti accessibile ai poveri e simpatico ai piccoli. Che sia un nonno 
buonista o un vecchietto bacchettone, da ricattare o di cui approfit-
tare a cuor leggero, o che tratti con la stessa bilancia la vittima e il 
carnefice. Che faccia l’indifferente di fronte alle lacrime dei bambini 
innocenti, alle ferite delle ragazzine abusate, alle sofferenze degli 
omosessuali derisi o delle donne trattate come selvaggina. Che sia 
onnipotente, ma non misericordioso, perché altrimenti mi potrebbe 
incenerire. O che sia onnisciente, ma non altrettanto benevolo e 
compassionevole, perché diversamente il suo forsennato rovistare 

Il contrario della paura non è 
il coraggio, è la fede. L’unica 

forza che può salvarci dal gorgo 
asfissiante della disperazione è 

la fede-fiducia in Dio, il quale è 
infinitamente più buono e più 

potente di noi.
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nel mio passato, me lo renderebbe sgradevole e irritante. Che mi 
chieda la fede e mi spenga la ragione. Che si imponga a me con 
l’evidenza di una “prova” indiscutibile o prevarichi su di me con 
il peso di una superiorità schiacciante. Che si atteggi con noi come 
un padre-padrone e non invece come il geloso custode della nostra 
libertà più solida e matura e come il più tenace collaboratore della 
nostra gioia più certa e più grande.

È importante permettere alla fede di 
fare tabula rasa delle immagini idolatri-
che che deturpano la vera Icona, quella 
di Dio, rivelataci da Gesù in forma insu-
perabile. Al suo tempo farisei e sadducei 
avevano messo in circolo una immagi-
ne insopportabile di Dio. Pensare che di 

sabato un bambino poteva strillare quanto voleva, ma alla mamma 
non era affatto consentito di allattarlo. E non si poteva assolutamente 
mangiare neanche l’uovo di una gallina che razzolasse sulla strada di 
un pubblicano. Se fossimo vissuti noi a quel tempo, avremmo detto: 
«Ci manca il respiro». In effetti il Maestro di Nazaret tagliava corto: 
«Il sabato è per l’uomo, non l’uomo per il sabato» (Mc 2,27). 

4. «Mi fido di te», dice Dio

Da piccolo, ero molto timido. Mi ha aiutato mio padre a vincere 
la paura di sbagliare e a sconfiggere il panico nel momento di espor-
mi e di rischiare. Ad ogni svolta della vita, mi ripeteva: «Dobbiamo 
mettere paura alla paura. Dai, ce la puoi fare. Io mi fido di te». Cre-
scendo ho imparato che quella voce faceva da eco alla voce di Dio 
Padre, l’Abbà dolce e forte di Gesù. Quando ho scelto di chiedere 
di essere ordinato prete, ho sentito, quasi sottovoce, il soffio della 
Voce che mi sussurrava: «Francesco, mi fido di te». Analogamente, 
quando ho accettato di diventare rettore di seminario: mi sembrava 
un bastimento sul punto di colare a picco. E lo stesso, quando ho 
accolto la chiamata a diventare vescovo. Ora la Voce mi risuona 
come un buon giorno, ogni giorno, appena mi sveglio: «Non teme-
re. Anche oggi sarò con te. Io mi fido di te». È un lieve sussurro. 
L’ho ascoltato anche stamattina.

Questo è il Dio in cui credo. È il Padre-Abbà che mi ha sognato e 
mi ha “inventato”, come un suo figlio unico, singolare, irripetibile. 

È importante permettere alla 
fede di fare tabula rasa delle 

immagini idolatriche che 
deturpano la vera Icona, quella 

di Dio, rivelataci da Gesù in 
forma insuperabile. 
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Nello sterminato deposito degli infiniti esseri possibili, lui ha scelto 
proprio me. Non mi ha fabbricato come un robottino, più freddo di 
un automa anaffettivo e solitario. Mi ha detto: «Vieni. Io ho bisogno 
di te. Uno come te non c’è mai stato, né mai ci sarà. Ora vai, io mi 
fido di te». Al mio paese i vecchi dicevano che Dio ci fa “a cera per-
sa”: ci plasma e ci modella come in uno stampo, fatto di cera fusa. 
Ma poi, lo stampo, lo butta. Non lo ricicla mica per qualcun altro. 
Perché lui «sa contare fino ad 1». Arrivato a 1, riparte da zero. 

La stessa Voce mi ha parlato – anche se io ne avrei preso coscien-
za solo più tardi – quando sono stato battezzato: «Tu sei unico ai 
miei occhi. Un cristiano come te non c’è mai stato né mai ci sarà. 
Tu sei “programmato” sul mio Figlio Gesù. Non ne devi diventare 
una copia sbiadita. Ne puoi/devi essere una immagine fedele, e però 
(perciò!) originale».

Di questo Dio, che si fida di me, io mi 
fido. A questo Dio, che si affida a me, io mi 
affido. Perché è il Dio della misericordia più 

generosa che afferma la sua grandezza nel 
fare grandi i suoi figli, a cominciare dai più 
piccoli e più poveri. Che non si diverte a 
mettermi paura; che non frappone gelide 

distanze, ma si lascia avvicinare e dare del tu. Mi fido e confido in 
lui, perché è il Dio della misericordia più umile, che esprime la sua on-
nipotenza riducendosi, per amore, alla totale impotenza. Ed è sceso 
nel fondo più profondo dell’abisso per raccoglierci tutti a braccia 
spalancate quando cadiamo giù. E ci guarda non dall’alto in bas-
so, ma sempre dal basso in alto. Mi fido e nelle sue mani affido la 
mia vita, perché è il Dio della misericordia più gratuita, che sulla croce 
preferisce mille volte sacrificarsi e morire, lui, per l’uomo, anziché 
veder morire l’uomo per lui. Perché è un Dio fatto così: rinuncia a 
salvare se stesso pur di salvare tutti noi.

5. Quale sarà il mio posto?

Ritorno su uno dei verbi della costellazione della fiducia: oltre 
fidarsi e affidarsi, è il verbo con-fidare, da cui viene confidenza. Let-
teralmente (dal latino confiteor) significa credere insieme. Abbiamo 
bisogno di testimoni che ci diano il coraggio di avere fiducia e di 
assumerci dei rischi. Quando Dio ci chiama, noi vorremmo in qual-

Di questo Dio, che si fida di 
me, io mi fido. A questo Dio, 

che si affida a me, io mi affido. 
Perché è il Dio della misericordia 
più generosa che afferma la sua 

grandezza.
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che modo stipulare una bella polizza di 
assicurazione per ottenere garanzie di 
un esito positivo. Così non funziona. 
Ma ci aiutiamo insieme, l’un l’altro, non 
però come le persone che a capodanno 
si danno coraggio a vicenda per tuffarsi 
nelle acque gelide del mare. Ma come 
dei pellegrini che si sostengono gli uni 
gli altri. «Ci rallegriamo con quelli che 

sono nella gioia; piangiamo con quelli che sono nel pianto» (cf Rm 
12,15). 

Reciprocamente, a vicenda, gli uni gli altri: espressioni che in 
greco sono rese con l’avverbio pronominale allelon. È uno dei po-
chissimi vocaboli che mancano nell’elenco, peraltro minuzioso, del 
Kittel, il vocabolario dei termini greci del Nuovo Testamento, dove 
vengono setacciate tutte le parole, perfino le più minute, del testo 
sacro. Eppure quella paroletta allelon vi ricorre spessissimo. Eccone 
un piccolo campionario: stimatevi a vicenda, salutatevi gli uni gli 
altri, perdonatevi reciprocamente ecc. Sono tutte espressioni che 
rientrano nel contesto del con-fidare o “credere insieme”, il verbo del 
pellegrinaggio della fede del popolo di Dio.

I martiri sono i testimoni o confessori della fede. E confessare la 
fede dice molto di più che professare con le parole ciò in cui credia-
mo. Significa firmare il credo con il sangue. Esprime il sottoscrivere 
a prezzo della vita quella fede che è stata il senso di una vita tra-
sfigurata dal sapore, dal colore, dall’odore del Vangelo. I confessori 

della fede sono quei testimoni che con 
la loro vita parlano così: «Avrò fiducia 
in Lui. Qualsiasi cosa e dovunque io sia, 
non potrò mai essere buttato via. Per-
ché Lui non fa nulla inutilmente. E sa 
bene quello che fa e farà di me» (J.H. 
Newman). Sono quei testimoni che ba-
sta guardarli in volto, per condividere 
quanto ha scritto Emmanuel Mounier, 
nel libro L’avventura cristiana: «Il portie-

re della storia non ascolterà i vostri argomenti; guarderà i vostri 
volti». 

Oltre fidarsi e affidarsi, è il 
verbo con-fidare, da cui viene 

confidenza. Letteralmente (dal 
latino confiteor) significa credere 

insieme. Abbiamo bisogno 
di testimoni che ci diano il 

coraggio di avere fiducia e di 
assumerci dei rischi. 

I confessori della fede sono quei 
testimoni che con la loro vita 
parlano così: «Avrò fiducia in 

Lui. Qualsiasi cosa e dovunque 
io sia, non potrò mai essere 

buttato via. Perché Lui non fa 
nulla inutilmente. E sa bene 

quello che fa e farà di me»
(J.H. Newman).
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In sintesi. Mi fido di Dio. Mi affido a Dio. Confido in Dio. Lui non mi 
ha mai deluso né mai mi deluderà. Gesù, il Figlio di Dio, è diventato 
un essere umano per farci diventare esseri divini. Il mondo conosce 
soltanto il passaggio dalla vita alla morte. La fede conosce anche 
l’impossibile ritorno: dalla morte alla vita. Possiamo allora vivere – 
scrive San Paolo – addirittura «come vivi ritornati dai morti» (Rm 
6,13). E in un altro passo si legge: «Cristo Gesù ha vinto la morte e 
ha fatto brillare la vita per mezzo del Vangelo» (2Tm 1,10). 

La fede non solo dilata la vita, ma la fa fiorire. Addirittura la fa 
“brillare”! C’è una vita più umana di quella cristiana?

Questa è la fede che permette di discernere il disegno di Dio 
sulla nostra vita e che consente di rispondere alla domanda: «Quale 
sarà il mio futuro nella tua storia, Signore?». Ecco la risposta di un 
credente credibile.

Quale sarà il mio posto nella casa di Dio? 
Lo so, non mi farai fare brutta figura, non mi farai sentire creatu-

ra che non serve a niente, perché tu sei fatto così: quando serve una 
pietra per la tua costruzione, prendi il primo ciottolo che incontri, 
lo guardi con infinita tenerezza e lo rendi quella pietra di cui hai bi-
sogno: ora splendente come un diamante, ora opaca e ferma come 
una roccia, ma sempre adatta al tuo scopo.

Cosa farai di questo ciottolo che sono io, di questo piccolo sasso 
che tu hai creato e che lavori ogni giorno con la potenza della tua 
pazienza, con la forza invincibile del tuo amore trasfigurante? Tu 
fai cose inaspettate, gloriose. Getti là le cianfrusaglie e ti metti a ce-

sellare la mia vita. Se mi metti sotto un pa-
vimento che nessuno vede ma che sostiene 
lo splendore dello zaffiro o in cima a una 
cupola che tutti guardano e ne restano ab-
bagliati, ha poca importanza. Importante è 
trovarmi là dove tu mi metti, senza ritardi.

E io, per quanto pietra, sento di avere 
una voce: voglio gridarti, o Dio, la mia feli-

cità di trovarmi nelle tue mani malleabile, per renderti servizio, per 
essere tempio della tua gloria (A. Ballestrero).

E io, per quanto pietra, sento di 
avere una voce: voglio gridarti, 

o Dio, la mia felicità di trovarmi 
nelle tue mani malleabile, per 

renderti servizio, per essere 
tempio della tua gloria (A. 

Ballestrero).
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La tappa
propedeutica

Cristiano Passoni

Collaboratore della Formazione permanente del clero, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Concenedo di Barzio (LC).

i l  dono

L’esigenza di una «preparazione previa»

Il viaggio di ripresa della Ratio prosegue, cercando di esplorare la 
sua direttrice centrale, vale a dire l’intuizione della rilettura dell’u-
nico itinerario di formazione, all’interno della categoria discepolare. 
«Lungo tutta la vita si è sempre “discepoli”, con l’anelito costante a 
“configurarsi” a Cristo, per esercitare il ministero pastorale»1. Il pri-
mo passo di questo cammino, all’interno della formazione iniziale, 
è quello della “tappa propedeutica”. 

L’esigenza di trovare forme di accompagnamento prima dell’ac-
cesso al Seminario Maggiore si è fatta sempre più viva nella recente 
coscienza ecclesiale. L’invito più autorevole è apparso, ormai oltre 
venticinque anni or sono, nell’esortazione apostolica Pastores dabo 
vobis. In quella occasione Giovanni Paolo II affermava: «La finali-
tà e la configurazione educativa specifica del Seminario Maggiore 
esigono che i candidati al sacerdozio vi entrino con una qualche 
preparazione previa. Una simile preparazione non poneva problemi 
particolari, almeno sino a qualche decennio fa, allorquando i can-
didati al sacerdozio provenivano abitualmente dai seminari minori 
e la vita cristiana delle comunità ecclesiali offriva facilmente a tutti, 

1  Congregazione per il clero, Il dono della vocazione presbiterale, Ed. Paoline, Milano 2016, 
p. 57.
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indistintamente, una discreta istruzione ed educazione cristiana»2. 
La considerazione di un orizzonte significativamente trasforma-
to, l’obiettiva varietà degli scenari multiculturali di riferimento, e, 
all’interno di essi, della vita dei singoli, chiedevano, pertanto, fin da 
allora, di dare avvio «ad una fase ancora di studio e di sperimenta-
zione». L’intento era quello di poter definire con migliore esattez-
za i contorni di questo periodo di «preparazione previa o “periodo 
propedeutico”»3, descrivendone meglio il tempo, il luogo, la forma, i 
temi e il loro coordinamento con gli anni successivi della formazio-
ne nel seminario.

Vita spirituale e conoscenza di sé

A distanza di anni quella trasformazione si è fatta più evidente 
e cruciale. Per questo la Chiesa ha sentito di indire un Sinodo per 
istruire meglio la questione, dal titolo: I giovani, la fede e il discerni-
mento vocazionale. Oggi la soglia della giovinezza, come del resto la 
vita più adulta, trovano un non facile inquadramento. Permangono 
i segnali di un mondo interiore smarrito, indistinto, alla ricerca di 
una direzione e di un vento favorevole, incline allo spontaneismo o, 
talora, chiuso in diverse forme di rigidità. La faticosa percezione di 
un’unità interiore è diventata evidente. L’esistenza raccoglie spesso 
elementi disparati, arbitrariamente accostati gli uni agli altri, come 
una figura frammentata, piena di riferimenti, lontani dalla perce-
zione di un’unità personale. Non si tratta solo di un problema, ma 
di una realtà da leggere e da accompagnare. Non è mai stato facile 
e non lo è tuttora crescere verso la libertà, raccogliere attorno ad 
una disciplina spirituale i propri sentimenti e le proprie emozioni, 
in vista di un loro promettente indirizzo verso forme durevoli del 
volere, piuttosto che verso instabili discontinuità.

È in questa luce, mi pare, che la nuova Ratio descrive l’intento 
essenziale della tappa propedeutica: «L’obiettivo principale consiste 
nel porre solide basi alla vita spirituale e nel favorire una maggiore 
conoscenza di sé per la crescita personale»4.

2  Giovanni Paolo II, Pastores dabo vobis. Esortazione apostolica post-sinodale, 62.

3  Pastores dabo vobis, 62.

4  Il dono della vocazione presbiterale, 57.
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La proposta della comunità vocazionale “Il Mandorlo” 

In questi anni molti seminari italiani si sono cimentati, secondo 
le proprie radici e i propri contesti, ad immaginare e proporre sen-
tieri concreti per questa tappa. L’esigenza di condividere esperienze 
e proposte è diventata importante, in vista di buoni pensieri scam-
biati e nuove immaginazioni. La proposta della comunità vocazio-
nale “Il Mandorlo” della Diocesi di Vicenza è una di queste nuove 
esperienze da condividere. Ne parliamo con Don Andrea Dani, oggi 
responsabile. 

Come è nata la proposta? Da quale intuizione? 

Tale proposta è nata dall’intuizione di alcuni presbiteri dell’équi-
pe formativa del Seminario, nel settembre del 1986, durante l’e-
piscopato di Mons. Arnoldo Onisto e dal confronto con altre espe-
rienze presenti nel Triveneto. Allora c’era l’esigenza di trovare un 
luogo di discernimento per tutti i giovani che si incamminavano 
verso la vocazione al ministero presbiterale, provenendo da espe-
rienze, parrocchiali, associative o personali, e non dal Seminario 
minore. 

Il suo nome – “Il Mandorlo” – si ispira al racconto della voca-
zione del profeta Geremia che, chiamato da Dio alla missione di 
annuncio della sua parola al popolo ribelle, vede un ramo di man-
dorlo, immagine che rinvia alla vigilanza, all’attenzione che Dio 
pone sulla parola pronunciata per dare ad essa compimento (Ger 
1,11-12). 

Fino al 2016 la comunità propedeutica “Il Mandorlo” risiedeva 
nel Seminario diocesano, in un ambiente autonomo, con una fisio-
nomia propria. Nel mese di ottobre 2016, c’è stato un trasferimento 
della comunità negli ambienti della parrocchia di Santa Caterina, 
nella città di Vicenza, vicino al Centro vocazionale della diocesi, 
chiamato “Ora Decima”. 

Da dove provengono i giovani, da quali esperienze? 

Principalmente giungono da cammini di fede maturati nei con-
testi delle proprie parrocchie, o di associazioni e movimenti eccle-
siali. Per i giovani che non hanno fatto nessun cammino di fede 
l’accoglienza in comunità non è facile. 
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Una esperienza privilegiata di pre-discernimento è il cammino 
vocazionale diocesano chiamato “Sichem”, che consiste in incontri 
mensili, offerti ai ragazzi e alle ragazze, della durata di un anno.

Come si articola la proposta?

Il cammino propedeutico si propone di accompagnare i giovani 
in una profonda immersione nel mistero di Cristo, nell’assimilazio-
ne della vita spirituale e nel consolidamento di una maturità umana 
fortemente oblativa. Inoltre viene presentata la figura del presbitero 
secondo la sensibilità della Chiesa, viene completata la conoscenza 
dei principi dati della fede e viene consolidata una base culturale. 

La durata del percorso è di un anno (da settembre a giugno), 
senza per questo precludere la possibilità di un tempo più prolun-
gato di sosta per chi ne facesse richiesta. Di anno in anno la configu-
razione numerica di questa realtà cambia: dagli anni Ottanta in poi 
si è passati da gruppi di un minimo di due giovani ad un massimo 
di dodici. 

L’educatore responsabile risiede stabilmente con i giovani, men-
tre il padre spirituale, che a Vicenza è il medesimo per tutte le comu-
nità del Seminario, sia minore che maggiore, è presente un giorno 
alla settimana per i colloqui di direzione spirituale, la celebrazione 
dell’Eucaristia e la condivisione fraterna. Queste due figure accom-
pagnano e guidano i giovani nel percorso propedeutico e sono chia-
mati, facendo riferimento al rettore del Seminario Maggiore e in 
costante confronto con il resto dell’équipe educativa, ad offrire un 
discernimento, pronunciandosi in merito all’ammissione o non dei 
candidati al Seminario Maggiore. 

La comunità si costituisce, di anno in anno, di giovani diversi, il 
che comporta un adeguamento dell’itinerario, la nuova identità del 
gruppo per la provenienza, la diversità di età, i percorsi scolastici e 
lavorativi, le sfumature; questi sono tutti elementi che concorro-
no a pensare e a strutturare il cammino di formazione ogni anno 
in modo adeguato, dinamico, capace di tener conto da una parte 
dell’elemento identitario proprio del presbitero, dall’altra della sin-
golarità della persona che si riscopre chiamata alla donazione di sé, 
alla causa del Regno nel ministero ordinato.

Un punto di forza è quello della collocazione della comunità fuo-
ri dal Seminario Maggiore: momenti di preghiera, di condivisione 
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e di incontro che sono costantemente aperti alla partecipazione di 
altri giovani, incentivando così le occasioni di annuncio vocaziona-
le. Nella nuova sede sono inoltre frequenti le occasioni di ospitalità 
di giovani o gruppi che desiderano condividere questa esperienza. 

Quali esigenze raccogliete per rilanciare il cammino? 

Alle porte del Sinodo dei vescovi sul tema I giovani, la fede e il 
discernimento vocazionale, ritengo importante l’esperienza della co-
munità propedeutica “Il Mandorlo” per due diverse ragioni: 

1) c’è bisogno di una pastorale capace di porsi in ascolto delle vie 
nuove ed inedite attraverso le quali si esprime la fede dei giovani. 
Ovvero una presa di coscienza, da parte della comunità ecclesiale, 
di modalità, paradigmi, categorie, domande, narrazioni che i giova-
ni di oggi vivono diverse dai nostri tempi. 

2) Una teologia della vocazione capace di recuperare il suo fon-
damento ecclesiale. Credo che oggi non abbia senso una proposta 
vocazionale che non abbia come protagonista la comunità cristiana, 
attraverso la quale si fa presente la chiamata di Dio a donare la vita 
dentro una logica ministeriale. Il valore di una comunità vocazio-
nale, di un Seminario, hanno senso nella misura in cui sono vissuti 
come un servizio alla chiesa locale. Per questo una riflessione teolo-
gica sulla vocazione nella Chiesa oggi può fare passi nuovi. 
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Carmine Fischetti

Direttore dell’Ufficio di pastorale vocazionale e giovanile della diocesi di S. Angelo dei Lom-
bardi (AV).

The Giver

Regia: Phillip Noyce
Soggetto: Lois Lowry (romanzo)
Sceneggiatura: Michael Mitnick
Interpreti: Brenton Thwaites, Odeya Rush, Jeff 
Bridges, Meryl Streep, Alexander Skarsgård, Katie 
Holmes, Cameron Monaghan, Taylor Swift, Emma 
Tremblay
Distribuzione: Notorious Pictures
Durata: 1.12 h
Origine: USA, 2014
Genere: drammatico, fantascienza

Film: The Giver 

Le memorie del cuore

Trama

In una futura “civiltà perfetta” i membri della comunità vivono 

le relazioni sociali ammansendo le rispettive emozioni con un vac-

cino e adottando il modello della conformità. Ad ogni persona, nel-

le sue fasi di crescita, viene affidato un compito e, in particolare, i 

giovani maggiorenni sono chiamati a partecipare ad una cerimonia 

di passaggio per individuare propensioni e lavoro a cui si dediche-

ranno per il resto della loro vita.

Valutazione pastorale

Trasposizione dell’omonimo libro, The Giver è un racconto di for-

mazione giovanile – e vocazionale! – ambientato in una società fu-

turistica che ha strutturato il proprio vivere in comunità dove sono 

bandite le passioni e la violenza (almeno in apparenza), votandosi 

all’uniformità e all’omologazione. Senza memoria emotiva, storica, 

progettuale e incapaci di prendere contatto vivo con la propria inte-

riorità, uomini, donne e bambini si anestetizzano quotidianamente 

e vivono una realtà senza colori, senza sogni, senza emozioni. A 
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capo di questa comunità vi è un consiglio di anziani, che si riunisce 
periodicamente per controllare e garantire lo sviluppo omologato 
della società nei passaggi evolutivi da far vivere ai vari membri, ruo-
li da far occupare, mansioni da ottemperare per il bene comune.

Durante la cerimonia che accompagna solennemente gli adole-
scenti verso la vita adulta, affidando loro il mestiere che meglio ne 
identifica le inclinazioni, Jonas viene designato come “accoglitore 
di memorie”. Le memorie custodiscono in sé un segreto, impercetti-
bile da uomini intorpiditi: lungi dall’essere asettiche comunicazio-
ni di informazioni, le memorie sono essenzialmente “memorie del 
cuore”, che costringono a svegliare emozioni, sentimenti, ricerca di 
senso e, in ultima analisi, a trovare il “filo rosso” che lega la propria 
vita all’Amore.

Cuori sordi in una realtà omologata

La distopia – contrario di utopia – è la costruzione narrativa di 
un’immaginaria società/comunità che struttura il suo stile su pseu-
do-valori, pensiero dominante e leggi conseguenti che la portano 
ad essere aberrante e disumanizzante per le persone che la abitano.

È proprio sulla distopia che è costruita la trama narrativa del 
film – e del libro – The Giver: una realtà omologata in cui l’idea di 
uniformità, di purezza e di controllo delle passioni è portata alle 
estreme conseguenze fino all’accecamento collettivo di mente, cuo-
re e coscienza che non permette di avere consapevolezza dell’omi-
cidio, che chiama “congedo” la morte dei bambini geneticamente 
imperfetti, che sopprime ogni forma di sentimento attraverso l’uso 
forzato di farmaci anestetici, che porta inesorabilmente al rifiuto di 
ogni possibilità di confronto e di conflitto e sostituisce la vita vera 
con una proiezione pallida, che considera i componenti (persone?!) 
validi solo per la loro funzione di “ingranaggio”, di funzionamento 
perfetto della macchina produttiva.

Per quello che la pellicola racconta sulla verità dell’uomo, sulle 
aberrazioni del pensiero dominante e sui passaggi che portano allo 
strutturarsi di una simile società, sembra di essere di fronte ad una 
riproposizione futuristica di Hard Times di Charles Dickens. Le vi-
cende di questo romanzo e l’assurdo progetto educativo, imposto ai 
giovani protagonisti del libro, porta fin da subito il lettore a chiarifi-
carsi una evidente verità:
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«Conosciamo fino all’ultima unità quello che può fare una mac-
china, ma neppure tutti i contabili della tesoreria nazionale, messi 
assieme, riusciranno mai a calcolare quale sia la capacità di agire nel 
bene o di operare nel male, di amore o di odio, di patriottismo o di 
scontento, la capacità di corrompere la virtù in vizio o di esaltare il 
vizio in virtù, che si annida nell’animo di ciascuno di questi schiavi 
i mansueti, con i loro volti composti e i gesti regolarmente scandi-
ti» (cf C. Dickens, Tempi difficili, Garzanti Edizione Digitale, Milano 
2011, pos. 1353-1358).

In altri termini, il film racconta di una realtà omologata che è 
riuscita nell’intento di appiattire ogni sentimento vero e ogni pen-
siero critico per portare avanti lo pseudo-valore dell’uniformità e 
della produttività. Con uno sguardo attento, il racconto è evocativo 
della attuale società globale che persegue gli stessi pseudo-valori di 
uniformità e produttività mascherandoli con quelli del benessere, 
del successo, della libertà dei costumi, dell’autorealizzazione, della 
ricchezza economica, ecc.

Il pericolo di un simile modo di strutturare il vivere comune è fa-
cilmente smascherabile. Di qui la domanda: cosa porta una società a 
strutturarsi sul principio dell’omologazione? La risposta è semplice 
e quanto mai banale: si tenta di omologare la realtà quando se ne 
ha paura!

In una società globale come la nostra, continuamente provocata 
sulla complessità relazionale a vari livelli – istituzioni e famiglia, 
amicizie “sociali”, immigrazione, disparità economiche, incontro tra 
popoli e stati, dialogo interreligioso, ecc. – la paura diffusa di affron-
tare una simile complessità, invece di essere maturamente guida-
ta, è cavalcata per acquisire potere politico e sociale, esasperando 
ancora di più i problemi dell’immigrazione, delle disparità socio-
economiche, della divisione tra i popoli.

L’omologazione cammina di pari passo all’ottundimento delle 
coscienze e del pensiero critico, cavalcando le onde emotive e il 
pensiero dominante, attraverso la rete e le connessioni virtuali che 
facilmente creano l’illusione del prendere il posto delle relazioni 
reali. Tutti facciamo sempre più fatica ad affrontare la comples-
sità delle relazioni, ad andare oltre il contatto per interesse o per 
egoistico benessere o per affinità elettiva e ripiegandoci su illusori 
ambienti vitali che coltivano l’accidia, generano non-senso di vita 
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e rendono incapaci di scegliere per ciò che desideriamo davvero, 

per ciò che vale e per ciò che è giusto.

Lottare contro l’omologazione significa non abituarsi a vivere le 

relazioni in senso generico, astratto, per categorie e come strumento 

per il proprio interesse, ma vuol dire aprirsi all’alterità e alla diver-

sità senza la pretesa di ridurla a se stessi!

La tentazione dell’omologazione della realtà per renderla simile 

a se stessi spegne la scintilla che ci rende pienamente uomini, la 

capacità di uscire fuori da sé, di andare oltre, di vivere le relazioni 

in modo sano.

FRASI DEL FILM PASSO BIBLICO COMPARATO

Capo Anziano - Quando la gen-
te ha la libertà di scegliere... fa 
scelte sbagliate.

Non conformatevi a questo 
mondo, ma lasciatevi trasfor-
mare rinnovando il vostro 
modo di pensare, per poter di-
scernere la volontà di Dio, ciò 
che è buono, a lui gradito e 
perfetto (cf Rm 12).

Donatore - Tra il modo in cui le 
cose sembrano e il modo in cui 
le cose sono c’è grande diffe-
renza.

Crescere nella disponibilità alla donazione di sé è la sola via che 

permette di aprirsi all’amore, alla gioia, alla ricerca di Dio.

Esercitarsi all’ascolto del cuore

«Ecco la molla che azionava il misterioso congegno meccanico capace di 

educare la ragione, senza piegarsi a coltivare sentimenti e affetti. Non usare 

mai l’immaginazione!» (cf C. Dickens, Tempi difficili, Garzanti Edizione 

Digitale, Milano 2011, pos. 1043-1048).

Educare sentimenti, affetti, immaginazione cammina di pari 

passo con il coltivare la ragione e la tecnica. Il tutto per formare 

l’unità della persona capace di integrare le varie dimensioni del suo 

essere e aprirsi ad un oltre, ad una profondità che le permette di 

prendere contatto vivo con il proprio desiderio più intimo, con la 

propria vocazione.
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“Donatore” - I sentimenti sono più sfuggenti, restano in superficie. Le 
emozioni primordiali ti restano dentro.

Nella distinzione tra sentimenti ed emozioni il “Donatore” pone 
l’accento sulla forza istintiva e viscerale delle emozioni evidenzian-
done il carattere primordiale e pre-riflesso che le caratterizza. Nella 
sua riflessione però evita di approfondire il tema dei sentimenti.

Il sentimento si colloca ad un livello simbolico di struttura della 
personalità più complesso perché mette insieme: percezione emoti-
va, rilettura e orientamento della stessa in forza di memorie signifi-
cative e di valori guida che caratterizzano le scelte di vita.

In altri termini, esiste una relazione tra emozioni, coscienza e 
sentire che struttura il processo di crescita di una persona ed è evi-
dente come senza il sentimento non c’è apprendimento. A guidare 
ciascuno nel processo di crescita è la rielaborazione delle emozioni 
che, agitandosi tra conscio e inconscio, sviluppa le sue competenze 
e la equipaggia ad affrontare uno stadio successivo dell’esistenza.

Tutto si muove a partire da come si accolgono, si gestiscono e si 
integrano le emozioni. Positive o negative che siano, sono eventi da 
accettare, affrontare, rileggere. Esse assumono un significato pieno 
per la struttura della personalità e solo grazie alle esperienze e alle 
scelte che ogni individuo impara a fare.

Tale processo di crescita diventa una solida base e una giusta 
disposizione interiore, aiuta a strutturare un cammino di fede cri-
stiana.



72 VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

suoni

Maria Mascheretti

Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Roma.

Paola Turci

Tu fatti bella per te

La canzone scritta dalla Turci con Giulia Anania, Luca Chiaraval-
li e Davide Simonetta, Fatti bella per te, che ha portato in concorso 
al 67° Festival di Sanremo. Il suo dodicesimo album di inediti si 
intitola Il secondo cuore.

Il successo di Paola Turci è arrivato negli anni ’90, quando si è 
fatta apprezzare per brani come Questione di sguardi, Stato di calma 
apparente, Volo così, Mani giunte, Sai che è un attimo e molti altri an-
cora. È tornata dopo 16 anni, con una luce nuova che colpisce fin 
dalla prima esibizione. Incanta il pubblico prima con un’eleganza 
magnetica e poi con la sua voce e la sua grinta. 

La sua rinascita giunge chiara a chi ascolta, la sua voglia di tor-
nare a sentirsi bella e ad amarsi nonostante tutto, contagia e fa ri-
flettere.

Partendo dai temi del libro della cantautrice, Mi amerò lo stesso, 
il testo è un invito ad ogni persona a ritrovare il gusto di farsi del 
bene, riscoprendo la propria bellezza, nel dialogo con se stessi, in 
un bilancio sincero, nudo e crudo. Il ritmo è veloce, le sonorità pop 
rock sono ariose e hanno un gusto britannico.
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TU FATTI BELLA PER TE 
Non ti trucchi 
E sei più bella 

Le mani stanche 
E sei più bella 

Con le ginocchia sotto il mento 
Fuori piove a dirotto 

Qualcosa dentro ti si è rotto 
E sei più bella.

Sovrappensiero 
Tutto si ferma 

Ti vesti in fretta 
E sei più bella 

E dentro hai una confusione 
Hai messo tutto in discussione 

Sorridi e non ti importa niente, niente!

Se un’emozione ti cambia anche il nome 
Tu dalle ragione, tu dalle ragione 

Se anche il cuore richiede attenzione 
Tu fatti del bene 

Tu fatti bella per te! 
Per te, per te 

Tu fatti bella per te! 
Per te, per te.

Passano inverni 
E sei più bella 
E finalmente 

Ti lasci andare 
Apri le braccia 

Ti rivedrai dentro una foto 
Perdonerai il tempo passato 

testo
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E finalmente ammetterai 
Che sei più bella.

Se un’emozione ti cambia anche il nome 
Tu dalle ragione, tu dalle ragione 

Se anche il cuore richiede attenzione 
Tu fatti del bene 

Tu fatti bella per te! 
Per te, per te 

Tu fatti bella per te! 
Per te, per te.

E sei più bella quando sei davvero tu 
E sei più bella quando non ci pensi più.

Se un’emozione ti cambia anche il nome 
Tu dalle ragione, tu dalle ragione 

Se anche il cuore richiede attenzione 
Tu fatti del bene 

Tu fatti bella per te 
Per te 

Per te, per te 
Tu fatti bella per te!

https://www.youtube.com/watch?v=0QgkhtuE-Rg

«Ho confessato le mie debolezze, guardato in faccia le mie cica-
trici e alla fine mi sono detta Mi amerò lo stesso». 

Paola Turci, la popolare cantante romana, si guarda allo specchio 
e si racconta: in musica e in teatro con un monologo diretto da 
Emilio Russo. 

In scena e in musica, fragilità, gioie, sogni, paure, pensieri intimi 
detti a bassa voce, nel silenzio, pagine tratte dalla sua autobiografia 
raccontano la storia di una popstar, ma soprattutto di una donna 
che non ha mai perso la sua determinazione, nonostante il destino 
l’abbia messa a dura prova. 
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«Il grave incidente stradale, del 1993, è stato lo spartiacque della 
mia vita; mi ha costretto a fare i conti con la realtà». 

Sul palco, tra gli specchi che la svelano in ogni suo aspetto, si 
snodano i ricordi dell’artista: un flusso inarrestabile di pensieri e 
riflessioni, di esperienze vissute sulla propria pelle: «Avevo un gran 
bisogno di normalità, continuavo a cercare e nello stesso tempo a 
fuggire dalla bellezza», un dialogo profondo con se stessa che in 
scena e nella vita diventa il percorso di crescita.

«Grazie a quel tragico evento, ho capito cosa sia la bellezza, cosa 
voglia dire stare davvero male o bene. Ho ritrovato l’amore per la 
musica, l’ironia, la gioia e la forza per volermi bene, ancora più di 
prima». 

Il monologo termina con una riflessione sulla bellezza, «quella 
che va oltre lo specchio, quella che ti permette di attraversarlo».

«Ho vissuto tra chirurghi estetici e i ridicoli ricatti del mio io, alla 
fine ho capito che il viso non si può nascondere, è la nostra vita 
che dobbiamo cercare, la nostra fierezza è ciò che bisogna ritrovare. 
Vorrei dirlo ai tanti giovani che subiscono un concetto di estetica 
estremo e si aggrappano a pericolosi standard di bellezza».

Fatti bella per te è un inno alla bellezza e uno schiaffo morale a 
ciò che può deturparla, al passare del tempo che minaccia di of-
fuscarla. Ma non esiste ruga che non possa essere lo spazio di un 
sorriso, della serenità di accettarsi e vedersi affascinanti nonostante 
le imperfezioni, i mutamenti, le nuove consapevolezze che fanno 
della bellezza un concetto meno distorto, maturo, scevro da condi-
zionamenti emotivi.

Spiega la cantante: «È un tema che mi è caro, quello dell’accet-
tazione di sé. Ho cominciato ad affrontarlo seriamente quando sono 
venuta allo scoperto con me stessa, ammettendo di avere paura in-
vece di avere coraggio. 

Allora ho confessato i miei limiti, gli sbagli, la mia vulnerabilità». 
Questa canzone è un inno alla donna che si libera dai condizio-

namenti e dalle paure di essere giudicata dagli altri. 
Si guarda allo specchio e decide di giudicare se stessa, facendolo 

però con benevolenza, con affetto. 
Quando ti fai bella per te stessa, hai vinto! Quando ti vuoi bene, 

ti liberi dalle cicatrici».
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Siamo il nostro volto

Il nostro volto, il nostro corpo al centro della nostra attenzio-

ne. Non per osservarlo scrupolosamente, non per sottoporlo ad una 

ossessiva valutazione estetica, non per trasformarlo con interventi 

invasivi e soggetti a tempi determinati, ma per contemplarlo come 

tavola pittorica in cui sono segnati i tratti della nostra storia, i mo-

menti che abbiamo attraversato e che ci hanno costruito. In ogni 

segno, i passi compiuti ed evitati, le novità realizzate e le paure af-

frontate, i disagi e i dolori, le chiusure e le incomprensioni.

Ci siamo noi nel nostro volto, noi protagonisti responsabili, mae-

stri e guaritori di noi stessi, apprendisti umili e intelligenti, ricercato-

ri liberi e autodeterminati. Nel volto, il deposito di cui siamo custodi, 

ma anche tutta la forza del futuro di cui siamo creatori.

Bisogna guardarsi allo specchio e conoscersi e riconoscerci, ri-

svegliando, o forse ripristinando, la cura a quel che siamo real-

mente, in tutta la nostra verità oltre quel che altri vedono o vo-

gliono vedere. È bene guardarsi per domandarsi: Dove sei? A chi 

appartieni? Dove stai andando? Per non essere distanti da sé e, poi, 

necessariamente, dagli altri e da Dio. Per non essere orfani, volu-

tamente orfani. 

La risposta alla nostra ricerca sta nell’intensità della domanda: 

quanta nostalgia abbiamo, guardandoci, della verità, dell’assoluto. 

È questa la nostalgia che schioda da un presente superficiale e fri-

volo, premuroso nel garantire un’apparenza impeccabile; un’atrofia 

che ferma la vita nella sua forma e che uccide la vitalità feconda e 

costruttiva.

Farsi del bene

Papa Francesco, nell’udienza del 14 giugno scorso, dice: «Nes-

suno di noi può vivere senza amore. E una brutta schiavitù in cui 

possiamo cadere è quella di ritenere che l’amore vada meritato. 

Forse buona parte dell’angoscia dell’uomo contemporaneo deriva 

da questo: credere che se non siamo forti, attraenti e belli, allora 

nessuno si occuperà di noi. Tante persone oggi cercano una visibi-

lità solo per colmare un vuoto interiore: come se fossimo persone 

eternamente bisognose di conferme (…). Tanti narcisismi dell’uo-

mo nascono da un sentimento di solitudine e di orfanezza. Dietro 
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tanti comportamenti apparentemente inspiegabili si cela una do-
manda: possibile che io non meriti di essere chiamato per nome, 
cioè di essere amato? Perché l’amore sempre chiama per nome».

Farsi del bene è mettersi allo specchio e rivolgersi uno sguardo 
d’amore gratuito, che non cerca il motivo per amare, ama e basta. 
Uno sguardo che strappa un sorriso, che costringe a non arrendersi, 
che trova una via di uscita, che apre le porte del cuore. È così che 
ci guarda Dio: con amore anticipante e incondizionato. Imparare 
da Lui, significa diventare padri e madri di noi stessi: «Quando era 
ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione…» (Lc 15,20). 
Si è fatto vicino, l’ha riconosciuto e l’ha abbracciato. 

È bello abbracciarci così come siamo e farci sentire che ci deside-
riamo, che siamo importanti, che amiamo quello che siamo… e che 
possiamo diventare.

È un amore che coinvolge e fa star bene, che avvolge e cura, che 
rende vigorosi e mette in cammino.

Una fede che abbraccia

Paola Turci ha raccontato come ha ritrovato il valore e il dono 
della fede: «Ero a Lourdes, da atea, profondamente atea. Quando 
mi hanno detto di andare a Messa ho detto: “Lasciate perdere, non 
fa per me”. E invece lì è cominciato qualcosa di inspiegabile. Ho 
pensato che Dio mi vuole felice. L’unico riferimento è l’amore e 
la gioia. Oggi sono tranquilla. Se non avessi la fede, mi sarei persa 
nella confusione».

Dio ci abbraccia e, in un contatto immediato e profondo, ci ama 
e ci chiama a camminare e a ricominciare l’avventura della rinasci-
ta. Rinascere alla vita è rispondere a una speciale vocazione, quella 
allo spostamento.

Chiamati a spostarci: a cambiare posizione, ad adattarci, a scopri-
re, a confrontarci, a sbilanciarci, a dialogare. 

È un’esperienza di metamorfosi, di trasformazione quella del di-
venire cristiani. Non un dato di fatto, dunque, ma un work in pro-

gress, un lavoro in corso, sempre. È osare vivere una vita nuova, in 
Cristo; è osare sperimentarsi, mettendo i passi dell’esistenza sulle 
sue orme. 

A volte, le incognite e le preoccupazioni per il futuro e l’incertez-
za che intacca la quotidianità rischiano di paralizzare questi slanci, 



78 VOCAZIONI N. 2 Marzo/Aprile 2018

Maria Mascherettisuoni

di frenare i sogni, fino al punto di pensare che non valga la pena 
impegnarsi in questo spostamento. È questione di disponibilità, di 
generosità, di decisione: di coraggio, di pazienza, di coerenza. 

Lo dice con un verso padre Turoldo: «Cristo, mia dolce rovina, gioia 
e tormento insieme tu sei. Impossibile amarti impunemente». Impossibile 
amarti e poi accontentarsi; impossibile amarti e poi vivere di cose, 
di potere, di maschere e di paure. Impossibile amarti e non amare 
noi stessi nella verità.

Signore, donami di amare le porte aperte 
che fanno entrare notti e tempeste,
polline e spighe. Volti e desideri.
Libere porte 
che rischiano l’errore e l’amore.

Signore, io amo le porte aperte: 
Buchi nella rete, brecce nei muri,
presagio e profezia di una umanità 
in rivolta per diritto di libertà.

Amo le porte aperte 
dei pericolosi visionari, 
dei testardi amanti,
di chi ha fatto voto di tenerezza.
Saranno le mie strade.

Amo Gesù quando dice:
io sono la porta, e non il recinto: 
per me entreranno ed usciranno, liberamente, 
e troveranno pascolo. 

Amo le porte aperte di Dio.

Ermes Ronchi
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MARIANELLA SCLAVI
Arte di ascoltare e 
mondi possibili. 
Come si esce dalle 
cornici di cui siamo 
parte 
Edizioni Bruno 
Mondadori, Milano 
2003

Tutti noi, mettiamo in 
pratica esperienze di 
osservazione guidata 
dall’ascolto attivo. Lo 
scopo di questo libro è 
di renderci consapevoli 
di cosa facciamo 
quando ci riusciamo, in 
modo da permetterci 
di riflettere su queste 
dinamiche e darci la 
possibilità di metterle in 
atto sistematicamente 
e volontarimente ogni 
qualvolta lo riteniamo 
necessario.

HERNANDEZ 
JEAN-PAUL
Ciò che rende la 
fede difficile.
Momenti di riflessione
Edizioni Apostolato 
della preghiera, Roma 
2013

A partire dalla sua 
esperienza pastorale, 
l’autore, gesuita e 
teologo, esamina le più 
frequenti obiezioni e 
difficoltà che trova la 
fede. Fino a scoprire che 
la fede è in crisi o non 
è. La tradizione biblica 
ne parla come di uno 
squilibrio o una serie di 
squilibri che sono i passi 
di un pellegrinaggio. I 
pellegrini sanno che “la 
fede entra dai piedi” 
perché essa è quel modo 
innato e sempre nuovo 
di “tornare a toccare la 
terra”.

MARCO BERSANELLI
Il grande spettacolo 
del cielo
Edizioni Sperling e 
Kupfer, Milano 2018

Quando l’uomo ha 
cominciato a scrutare 
il cielo? L’astrofisico 
Marco Bersanelli ci 
guida attraverso otto 
rappresentazioni del 
cosmo, da quella 
concepita dagli 
ignoti costruttori di 
Stonehenge fino a 
quella del nostro secolo, 
ottenuta grazie ai 
raffinati strumenti dei 
telescopi e delle sonde 
spaziali. Un racconto 
ricco e affascinante, 
in cui l’avventura 
cominciata ventimila 
anni fa di fronte allo 
spettacolo del cielo 
diventa ora un romanzo.
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Caravaggio

Cattura di Cristo

Testo biblico (Mt 26,47-56)
Mentre ancora egli parlava, ecco arrivare Giuda, uno dei Dodici, 

e con lui una grande folla con spade e bastoni, mandata dai capi dei 
sacerdoti e dagli anziani del popolo. Il traditore aveva dato loro un 
segno, dicendo: «Quello che bacerò, è lui; arrestatelo!». Subito si 
avvicinò a Gesù e disse: «Salve, Rabbì!». E lo baciò. E Gesù gli disse: 
«Amico, per questo sei qui!». Allora si fecero avanti, misero le mani 
addosso a Gesù e lo arrestarono. Ed ecco, uno di quelli che erano 
con Gesù impugnò la spada, la estrasse e colpì il servo del sommo 
sacerdote, staccandogli un orecchio. Allora Gesù gli disse: «Rimetti 
la tua spada al suo posto, perché tutti quelli che prendono la spa-
da, di spada moriranno. O credi che io non possa pregare il Padre 
mio, che metterebbe subito a mia disposizione più di dodici legioni 
di angeli? Ma allora come si compirebbero le Scritture, secondo le 
quali così deve avvenire?». In quello stesso momento Gesù disse 
alla folla: «Come se fossi un ladro siete venuti a prendermi con spa-
de e bastoni. Ogni giorno sedevo nel tempio a insegnare, e non mi 
avete arrestato. Ma tutto questo è avvenuto perché si compissero 
le Scritture dei profeti». Allora tutti i discepoli lo abbandonarono e 
fuggirono.

“

“
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Il discepolo che Gesù amava nell’orto degli ulivi

L’artista

Senza ripercorrere la vita e l’opera pittorica di Caravaggio1, ci 

limitiamo a considerare avvenimenti storico-artistici che riguarda-

no il periodo in cui fu dipinta la Cattura di Cristo (1602). Già dal 

1592, anno in cui lascia la terra di origine, Caravaggio vive a Roma. 

Per diversi anni viene accolto in casa del cardinal Del Monte, suo 

protettore. Dal 1601 è ospite del cardinal Mattei e di suo fratello 

Ciriaco, grande collezionista d’arte; in questo contesto, Caravaggio 

esegue diverse opere fra cui la Cattura di Cristo. Possiamo supporre 

che l’artista si sia lasciato suggerire l’iconografia e l’ambientazione 

dal cardinale, fratello del committente; egli, in qualità di protetto-

re dei frati minori osservanti, sosteneva i principi etici dell’ordine 

Francescano che ritroviamo espressi nel Cristo caravaggesco. 

Caravaggio entra in relazione con alti prelati che ne magnificano 

la fama; è il periodo in cui riceve committenze per pale d’altare e 

tele a soggetto sacro. Si distingue per la realtà delle sue opere: nei 

suoi dipinti si ispira a modelli tratti dalla quotidianità, ai luoghi che 

frequenta, malfamati e di dubbia moralità, dove i modelli per le 

sue madonne sono prostitute; alcuni committenti rifiutano le ope-

re perché vi riconoscono personaggi negativi della cronaca di quel 

tempo. 

Come è possibile che un uomo che frequenta osterie e bordel-

li, aggressivo e provocatore, è capace di dipingere quadri e opere 

di profonda sacralità? Sicuramente Caravaggio aveva una spiccata 

sensibilità, orientata soprattutto dai committenti, ma anche un de-

siderio di trascendenza soffocato da un carattere irascibile e attacca-

brighe. I registri dell’epoca documentano i suoi guai con la giustizia; 

era sempre a corto di denari e, per via delle sue malefatte, veniva 

chiamato “pittore maledetto”.

1  Cf «Vocazioni», n. 1/2017.
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L’opera2

Caravaggio ambienta la Cattura di Cristo nell’orto del Getsemani, 
di notte, nell’istante in cui Giuda ha appena baciato Gesù. Egli è 
riuscito a riportare sulla tela il dramma3 che si sta consumando; 
c’è una contrapposizione tra il clima concitato dei gesti e dei movi-
menti delle guardie, di Giuda e di Giovanni, e la ieraticità di Gesù. 
In questi personaggi c’è molta violenza, invece Gesù non reagisce 
al male, mostra un’altra forza, quella dell’amore. Come in un’i-
stantanea, Caravaggio è riuscito a fissare questo momento in modo 
mirabile e a comunicarci tutta la forza che viene da Gesù, la forza 
dell’amore.

Nell’opera prevale il buio, quel buio che Caravaggio ritrae con-
tinuamente nelle sue tele. Forse è il buio che lo ha accompagnato 
nella sua esistenza e quella luce che dipinge è il suo desiderio di es-
sere salvato, redento, perdonato. Il buio della tela inghiotte i perso-
naggi, questa è l’ora delle tenebre, è la notte dell’oscurità, del male. 
Non ci resta che contemplare quest’opera. 

Gesù

È incredibile l’attenzione posta dal pit-
tore in questa composizione, la sequenza 
dei volti di Giuda, Gesù e Giovanni. Nes-
suno li avrebbe accostati in questo modo, 
mettendo in contrapposizione la fedeltà di 
Giovanni e il tradimento di Giuda, uomini 
molto diversi legati dall’amore: il primo lo 
incarna, l’altro lo tradisce.

2  Questa tela è una delle opere più imitate di Caravaggio. Nella seconda metà del Sette-
cento venne attribuita ad un altro artista: Gherardo delle Notti (Gerrit van Honthorst). 
Ha avuto molte vicissitudini, passata a diversi proprietari, ultimamente donata da una 
nobildonna irlandese alla comunità dei Gesuiti di Dublino dove Sergio Benedetti è riusci-
to a riconoscerne la mano di Caravaggio. Da qui l’appellativo di “Caravaggio ritrovato”.
Ora il quadro è esposto alla National Gallery di Dublino (dove è possibile accedere gra-
tuitamente), dato in prestito a tempo indeterminato dai Gesuiti. Ricordo che durante la 
mia permanenza a Dublino sono andato più volte a “contemplare” questo quadro che è 
di una bellezza inaudita ed è di notevole aiuto durante la preghiera. 

3  Nel film The Passion, di Mel Gibson, il regista ha rivelato di essersi ispirato a questo 
dipinto per la scena dell’arresto, imitando nella fotografia la prospettiva, l’illuminazione 
e la disposizione delle figure.
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Gesù è al centro, con il volto illuminato da una luce che sembra 
provenire dal volto stesso. Sorprendono i suoi occhi socchiusi rivolti 
verso il basso; in questo momento, drammatico e di tensione, Gesù 
non guarda Giuda, tutto il suo essere non oppone resistenza: Gesù 
è l’Agnello sofferente profetizzato da Isaia4. 

Gesù è stato da poco baciato da Giuda, per identificarlo: il bacio 
che esprime affetto, intimità, amore, qui diviene un gesto ignobile, 
un tradimento, il rinnegamento dell’amore. 

Gesù non ha paura di mostrare tutta la sua debolezza e vulnera-
bilità, ma appare padrone della situazione. Chiama Giuda ”amico” 
per dargli, ancora una volta, la possibilità di ravvedersi, di rendersi 
conto di ciò che sta facendo. 

Le mani di Gesù

Le mani di Gesù intrecciate, nel 
gesto della preghiera, narrano e rac-
chiudono il segreto di Gesù con il 
Padre. Il segreto è nella preghiera 
incessante nell’orto, nelle mani in-
trecciate che chiedono la forza per 
superare il momento drammatico, 

nella preghiera per Giuda e per tutti gli uomini di ogni tempo. Così 
Caravaggio ha interpretato e dipinto Gesù in preghiera, con le mani 
che ci ricordano quando accarezzava, benediceva e spezzava il pane. 
Mani che, ancora oggi, ci invitano a superare le avversità della vita 
nella preghiera e nella contemplazione.

Giuda

Chissà che cosa passa per la mente 
di Giuda e perché guarda in quel modo 
Gesù. Il suo volto contrasta con quello di 
Gesù, dolce e remissivo. Giuda è rigido, 
teso, il suo sguardo è pervaso dal male; 
non più padrone di se stesso, è in balia di 
eventi negativi. Ha appena usato il bacio, 

4  Isaia cap. 53. Il canto poetico del servo sofferente. 
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simbolo dell’amore, per i propri interessi e ha tradito un amico. 

Forse Giuda non è riuscito a capire profondamente Gesù. Si è illu-

so, credeva in un Messia potente, liberatore, invece il Messia che 

si presenta a lui è pacifico, non violento. Giuda è deluso di Gesù, 

si è sbagliato, non è lui il Messia. In cuor suo forse sperava che nel 

momento della cattura Gesù si sarebbe rivelato in tutta la sua on-

nipotenza. 

La mano sinistra sulla spalla di Gesù tradisce tutti i suoi pensieri: 

è una mano che affonda nel corpo quasi a trattenerlo, perché non 

scappi dalle guardie? Oppure è una mano che vuole trattenere Gesù 

affinché non si allontani dalla sua vita? Forse è il primo gesto di 

pentimento.

Giovanni

In questa tela Caravaggio ha raffigura-

to Giovanni. Ma perché lui e non Pietro 

o qualche altro discepolo? Caravaggio ha 

scelto il discepolo che Gesù amava, il più 

giovane, quello che poco prima, nell’ulti-

ma cena, aveva posato il capo sul petto di 

Gesù per sentirne i battiti del cuore. Gio-

vanni non poteva non essere lì; e ci sarà 

più tardi sotto la croce; chi ama, condivi-

de tutto dell’amato.

Giovanni non può essere racchiuso nel limite di una cornice, sem-

bra uscire dal quadro per urlare a tutti il dramma, la lacerazione del 

suo cuore. Una guardia vuole trattenerlo, vuole impedire quel grido, 

ma lui sfugge: le mani della guardia trattengono con forza il mantello 

rosso che, come per incanto, forma una volta che avvolge i volti di 

Gesù e Giuda. Il mantello rosso scarlatto anticipa ciò che avverrà.

La posizione di Giovanni, ritratto di profilo, evidenzia la dram-

maticità del momento. La bocca aperta ci invita ad ascoltare un gri-

do straziante, che penetra nel profondo del cuore; le braccia sono 

alzate, quasi a reclamare un aiuto dall’alto.

Con questo urlo Giovanni sembra anticipare l’urlo di Gesù sulla 

croce, in totale sintonia d’amore con lui. Fa proprio l’urlo di Gesù, 

l’amato del suo cuore. 
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Le guardie

Caravaggio ha avuto molti pro-
blemi con la giustizia. È stato più 
volte arrestato in seguito a duelli, 
scontri, risse. Conosce bene que-
sto mondo e lo ritrae con dovizia di 
particolari; le guardie indossano le 
armature della Roma del Seicento 
che collocano questo evento nell’e-
poca a lui contemporanea.

È di grande effetto la luce sull’elmetto e sull’armatura che fa 
risaltare l’atteggiamento e il comportamento delle guardie: ognuna 
vive un’emozione con una gestualità e un modo di reagire diversi. 
Le guardie sono molto aggressive, quella in primo piano afferra con 
la mano il collo di Gesù, l’altra tira a sé, con entrambe le mani, il 
mantello rosso dell’apostolo Giovanni. Della terza guardia si riesce 
a vedere solo l’elmetto.

Le guardie, gli elmetti abbassati, i volti in ombra, privi di sguar-
do, tanto sono accecati dalla malvagità. Le guardie e Giuda sono 
al centro della composizione quasi a simboleggiare come il male, a 
volte, sia al centro della vita e sembri prevalere sul bene occupando 
ogni spazio; ma il male non è sempre vincente. 

Il giovane con la lanterna

Caravaggio amava talvolta in-
serirsi nelle proprie opere, facen-
dosi un autoritratto; alcuni sosten-
gono che, essendo sempre a corto 
di soldi, non poteva permettersi di 
pagare i modelli. A noi piace pen-

sare che Caravaggio inseriva la propria immagine perché sentiva 
che la scena e i suoi contenuti lo riguardavano direttamente, si sen-
tiva coinvolto. Ha saputo coniugare la Parola con l’arte e ha reso 
attuale per sé stesso il messaggio. 

Caravaggio rivede i suoi tradimenti, i delitti, in fondo ha ucciso 
un uomo, è ricercato e si inserisce tra le guardie, tra la folla, coin-
volto in questa moltitudine di persone che desidera catturare Gesù; 
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ma quella lampada innalzata, quel suo sguardo verso l’alto (ce lo 

immaginiamo in punta di piedi per guardare meglio, per vedere chi 

è Gesù) forse tradisce il suo desiderio di scoprire la luce vera, quella 

che illumina ogni uomo: è la ricerca della fede.

Caravaggio con la lampada per alcuni ricorda il filosofo Diogene5 

che era alla continua ricerca dell’uomo. Per questo il pittore “male-

detto” è raffigurato con il volto illuminato che dice il suo desiderio di 

luce, sognato ma mai raggiunto. E, come Diogene, anche Caravaggio 

è alla ricerca dell’uomo e soprattutto dell’umanità di Gesù, che è l’u-

nico che può dare speranza all’umanità ferita, lacerata, incompresa. 

Approccio vocazionale

L’urlo dimesso dei giovani

Ai lati di questa grande opera, all’estrema destra e sinistra del 

quadro, ci sono due personaggi giovani. Giovanni, il discepolo ama-

to, che cerca di urlare a tutti il tradimento della persona amata, 

prefigura il grido di Gesù sulla croce e l’urlo dei poveri e dei perse-

guitati di ogni tempo. Dall’altro lato, un giovane pittore, alla ricerca 

della fede, che ha soffocato il suo urlo, l’ha reso inespresso, come 

quello di tanti giovani che chiedono di esprimersi liberamente e 

apertamente per giungere alla pienezza della vita e della fede. Il 

Sinodo che si celebrerà in ottobre ci aiuta a metterci in ascolto di 

questo grido, ad accompagnare i giovani all’incontro della fede. 

Forse la vita di Caravaggio non avrebbe avuto un esito così tragi-

co se avesse avuto una guida, un compagno di viaggio. Caravaggio 

che si ritrae con la lanterna accesa, narra il suo desiderio di ricerca, 

di essere accompagnato all’incontro con Gesù; non importa se è lì 

per pura curiosità, cogliamo il desiderio del cuore che è anche quel-

lo dei tanti giovani che incontriamo nelle nostre strade… 

«A Cracovia, in apertura dell’ultima Giornata Mondiale della Gioven-

tù, vi ho chiesto più volte: “Le cose si possono cambiare?”. E voi avete gri-

dato insieme un fragoroso “Sì”. Quel grido nasce dal vostro cuore giovane 

che non sopporta l’ingiustizia e non può piegarsi alla cultura dello scarto, 

5  Forse Caravaggio, ritraendosi con una lanterna, si rifà alla lanterna del filosofo greco 
antico Diogene. Alcuni aneddoti riportano che il filosofo, in pieno giorno, era solito giro-
vagare lungo le vie delle città con una lanterna accesa. A chi gli domandava cosa stesse 
cercando, lui rispondeva di essere alla ricerca dell’uomo. Diogene cerca l’uomo.
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né cedere alla globalizzazione dell’indifferenza. Ascoltate quel grido che sale 

dal vostro intimo! Anche quando avvertite, come il profeta Geremia, l’ine-

sperienza della vostra giovane età, Dio vi incoraggia ad andare dove Egli vi 

invia: “Non aver paura […] perché io sono con te per proteggerti” (Ger 1,8).

Un mondo migliore si costruisce anche grazie a voi, alla vostra voglia 

di cambiamento e alla vostra generosità. Non abbiate paura di ascoltare lo 

Spirito che vi suggerisce scelte audaci, non indugiate quando la coscienza vi 

chiede di rischiare per seguire il Maestro. Pure la Chiesa desidera mettersi 

in ascolto della vostra voce, della vostra sensibilità, della vostra fede; perfino 

dei vostri dubbi e delle vostre critiche. Fate sentire il vostro grido, lasciatelo 

risuonare nelle comunità e fatelo giungere ai pastori. 

San Benedetto raccomandava agli abati di consultare anche i giovani 

prima di ogni scelta importante, perché «spesso è proprio al più giovane che 

il Signore rivela la soluzione migliore (Regola di San Benedetto III, 3)»6.

Questo l’invito accorato che Papa Francesco rivolge ai giovani: 
non sottostare all’ingiustizia, non piegarsi alla cultura dello scarto, 
non cedere alla globalizzazione dell’indifferenza; è l’invito ad ascol-
tare il grido dei poveri7. 

Ascoltare il grido dei poveri ha, senza dubbio, una forte valen-
za vocazionale; mettersi in ascolto dell’urlo può attuare il discerni-
mento della propria vocazione perché l’urlo interpella, scuote, pone 
domande esistenziali e così fa intraprendere un itinerario di sequela 
del Signore8. 

Dare al giovane la possibilità di porsi accanto a situazioni di mar-
ginalità, disagio, sofferenza e dolore. Permettergli di fare esperienza 
(experire = passare attraverso) significa fare conoscenza di sé, dei limi-
ti, delle fatiche, delle capacità e potenzialità inespresse, per compie-
re poi scelte audaci e coraggiose. 

6  Documento preparatorio Sinodo sui Giovani, I giovani, la fede e il discernimento vocazio-
nale, Libreria Editrice Vaticana.

7  È molto interessante l’approfondimento che fa Papa Francesco sul Grido dei poveri 
nell’Evangelii gaudium ai nn. 187-194. L’approfondimento ci può aiutare nell’ottica della 
pastorale vocazionale. 

8  Il primo grido nella Bibbia è una invocazione: quella degli israeliti schiavi in Egitto a 
cui Dio risponde con quattro verbi molto eloquenti (Dio ascoltò, ricordò, guardò, se ne diede 
pensiero. Es 2,24-25). Ci fa comprendere che Dio non resta indifferente al grido di ogni 
uomo e da esso suscita un liberatore, un salvatore: Mosè. La chiamata di Mosè avviene 
per rispondere al grido di dolore. 
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L’urlo che nasce dalla propria esistenza, dal proprio disagio, può 
essere un primo passo per uscire da sé. L’urlo è liberatorio, pone in 
atto dinamiche capaci di incontrare gli altri; urla chi è consapevole 
di essere ascoltato, di avere davanti un interlocutore che lo rende 
capace di vivere la promessa di un futuro. 

«Il grido è estatico nel senso letterale di uscire da sé stessi verso un fu-
turo aperto. Il grido implica una tensione tra quello che esiste e quello che 
potrebbe esistere come possibilità, tra l’indicativo (ciò che è) e il congiuntivo 
(ciò che può essere)»9. 

L’urlo di Giovanni è l’urlo inespresso di tanti giovani. Caravaggio 
ci invita metaforicamente a scegliere di essere accanto ai giovani, 
accompagnarli e aiutarli a esporsi al rischio di fare scelte coraggiose 
per cercare di essere fedeli ai progetti sognati.

Preghiera

Signore, nel momento della tua passione 
del tuo arresto nel Getsemani,
il discepolo amato, Giovanni,
ha innalzato un grido 
che anticipa e prefigura 
il tuo grido sulla croce.
Solo chi ama, riesce a intuire 
tutto della persona amata 
anche il tradimento.
Signore, fa’ che possiamo ascoltare 
e farci voce delle tante grida 
che si innalzano dalla terra,
il grido dimesso dei giovani,
dei poveri,
delle vittime dell’ingiustizia.
Signore, fa’ che possiamo 
scegliere la vita 
e camminare con libertà, 
alla tua sequela, 
per compiere scelte 
e gesti concreti d’amore.

9  J. Holloway, Cambiare il mondo senza prendere il potere, Intra Moenia, Napoli 2004.


