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torie, persone, riflessioni che incrociano in tanti modi diversi il 
tema-adagio del Convegno Nazionale “Alzati, va’ e non temere”.

C’è un Vescovo che opera in Albania, paese oggi alle prese 

con una rinascita complessa, che per anni ha bandito il nome di 

Dio dal suo orizzonte, comunque lo si pronunciasse, incarcerando, 

torturando, uccidendo sacerdoti cattolici, suore, credenti laici e or-

todossi, musulmani, sufi bektashi e arrivando a definirsi nella sua 

Costituzione “primo stato ateo al mondo”.

C’è una coppia di genitori che si è data il compito di contribuire 

a rendere migliore questo nostro mondo rimettendone al centro la 

famiglia e testimoniando la gioia del Vangelo, con altre nove coppie 

e tutti i loro figli, a partire da una grande casa che ha un nome bel-

lissimo: “Casa della Tenerezza”, sorta a Perugia più di dieci anni fa, 

vale a dire assai prima che Papa Francesco ci esortasse a diventare 

protagonisti, con i fatti più che con le parole, della “Rivoluzione 

della Tenerezza”.

C’è una suora missionaria dal nome spagnolo che oggi vive con 

ardore nel nostro Paese, ma che nel cuore conserva l’amore per il 

luogo dove per sette anni si è adoperata a costruire “ponti e non 

muri” e per questo ha ricevuto, con le consorelle, un premio im-

portante nel 2015. Quel luogo è la Terra Santa, dove un muro, chi-

lometri di filo spinato, fossati come trincee separano due popoli e 

sembrano seppellire ogni speranza di pace. E invece…
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E infine, un atleta olimpionico che da Rio, nel settembre scorso, 

è tornato a casa nella sua Puglia contre  medaglie al collo, un atle-

ta la cui vicenda ci dice molto sulla forza rigeneratrice dello sport, 

sul suo effetto moltiplicatore quando in se stessi si scoprono talenti 

sconosciuti e si comprende che in vetta non ci si trova mai per caso 

e più che esserci conta il modo in cui ci sei arrivato.

Sono testimonianze che parlano di forza, di pazienza e di speran-

za e di come davvero «se riesco ad aiutare anche solo una persona a 

vivere meglio, con l’esempio, con le azioni, con le parole, questo è 

già sufficiente a giustificare il dono della mia vita» (EG 274).

Ottavio Vitale

«Sono Ottavio Vitale, vescovo di 

Lezhe in Albania, nato a Grottaglie il 5 

febbraio 1959 e da 24 anni missionario 

in Albania. Appartengo alla Congrega-

zione dei Padri Rogazionisti.

Il 10 giugno 1993 sono stato inviato 

come missionario in Albania. Ricordo la 

sera in cui ho preso il traghetto da Bari. 

Mi sono imbarcato con non molto entu-

siasmo. Poiché i miei superiori avevano 

insistito, allora ho ceduto alla loro richie-

sta, ma non senza difficoltà e con poca convinzione.

Durante il tragitto da Bari a Durazzo ho conosciuto alcune suore 

che andavano in Albania e alcuni giovani albanesi. Fino a quel mo-

mento non avevo ancora sentito una sola parola albanese. Dell’Al-

bania avevo ascoltato un po’ la lingua da mio padre, perché durante 

la seconda guerra mondiale era stato in quel Paese.

Sul traghetto ho conosciuto alcuni giovani albanesi e da loro ho 

sentito una parola albanese (Durim). Chiesi subito il significato, che 

sarebbe stato poi tutto il programma della mia esperienza missiona-

ria in Albania. Mi risposero che “Durim” significa “Pazienza” e da 

quel momento ne avrei dovuta avere tanta.

Sbarcato a Durazzo mi resi subito conto di trovarmi in un Pae-

se di 50 anni più indietro. Fui assalito dalla malinconia e la prima 

reazione fu quella di voltarmi indietro e risalire sul traghetto. Ma la 
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presenza degli altri che erano con me mi ha fatto cambiare subito 
idea. 

Lungo il tragitto guardavo in ogni direzione per rendermi conto 
a cosa andavo incontro. Strade dissestate che sembrava avessero 
subito un bombardamento; gente che lavorava nei campi; gente ac-
covacciata ai cigli della strada senza fare nulla.

Ci fermammo per attendere gli altri e per fare una sosta. Sem-
brava di aver fatto chissà quanti chilometri. Mi si avvicinò un uomo 
di mezza età che parlava in italiano. Era già una sorpresa. Sono in 
molti coloro che in Albania parlano italiano e questo mi dava un 
po’ di coraggio.

Parlai con quell’uomo che affermava di essere musulmano e di 
avere 3 o 4 mogli. Queste erano nuove scoperte per me, trovarmi a 
che fare con persone di altre religioni. 

Poi mi rivolse una domanda che mi lasciò perplesso. Mi chie-
se: «Tu quante mogli hai?». Per me era scontato che l’essere prete 
comportasse la scelta del celibato, ma non aveva capito il mio stato 
di vita. Gli risposi che non ero sposato. Lui rimase quasi mortificato 
a tal punto che si rese disponibile a darmi una delle sue mogli.

Gli ero diventato subito simpatico anche perché ero italiano e gli 
albanesi hanno una buona considerazione degli italiani. Ma arriva-
re al punto da darmi una delle sue mogli... questa proprio non me 
l’aspettavo!

Le prime settimane in Albania non sono state facili perché non 
ero abituato a quello stile di vita con privazioni e adattamenti. Poi 
ho cominciato a conoscere tanta gente e soprattutto ho iniziato a 
girare per le famiglie e ho familiarizzato con loro e ho conosciuto 
quella realtà.

Questo mi permetteva di toccare con mano la condizione di po-
vertà con la quale sono entrato da subito in contatto. Ma nello stes-
so tempo ero meravigliato di come la gente fosse serena e si accon-
tentasse di poco.

Tante esperienze mi hanno segnato, ma una in particolare. Un 
giorno sono uscito con uno dei nostri seminaristi per fare la visita 
alle famiglie e la benedizione.

Arrivato davanti ad una casa mi viene incontro una vecchietta. 
Si getta ai miei piedi prendendomi la mano e baciandola continua-
mente, dicendo qualcosa che per me era incomprensibile. Chiedo 
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al ragazzo che mi accompagnava di tradurmi cosa stesse dicendo. E 
lui mi risponde che quella vecchietta stava ringraziando Dio perché 
finalmente dopo tanti anni poteva vedere un prete e che ora poteva 
anche morire.

L’Albania infatti per oltre 40 anni è stata succube di uno dei regi-
mi comunisti più duri dell’ultimo secolo, a tal punto da introdurre 
nel proprio ordinamento una legge che considerava l’Ateismo come 
religione di Stato.

Non sono mancati momenti di paura. Durante il periodo di anar-
chia (1997), a causa di proteste popolari che sono sfociate nel disor-
dine assoluto, non esisteva più lo Stato e la gente era tutta armata.

Un giorno, tornando a casa in macchina, mentre giravo per una 
strada di campagna, mi ritrovai davanti un uomo con un fucile pun-
tato. Sembrava ubriaco. In quel momento ho avuto la percezione 
che per me fosse finita. Invece quell’uomo si accostò al finestrino, 
vide che ero un prete, si fece il segno di croce e andò via.

Un altra volta, di sera, mi trovavo sul terrazzo di casa a recitare il 
rosario e andavo su e giù. Spesso in quel periodo di anarchia, tante 
persone sparavano in aria solo per divertimento e molti sono morti 
a causa di proiettili vaganti.

Un fatto simile è accaduto a me, al termine della recita del mi-
stero del rosario, mi voltai indietro e in quel momento mi cadde 
davanti un proiettile. Ho ringraziato la Madonna per questa grazia. 

Nonostante queste “belle esperienze”, il mio pensiero di voler 
tornare in Italia era sempre vivo, e chiesi ai miei superiori di rien-
trare in Italia. Nel frattempo però la diocesi di Lezhe, dove mi tro-
vavo, si era resa vacante e si doveva nominare un Amministratore 
diocesano fino a quando non sarebbe arrivato un nuovo vescovo.

Il Consiglio presbiterale pensò di affidare questo incarico a me. 
Quindi dovetti aspettare prima di rientrare in Italia, secondo quello 
che era il mio desiderio. Dicevo infatti che era una situazione di 
emergenza che sarebbe durata poco. Intanto però passarono due 
anni. 

Decisi di andare a Roma per parlare con il mio padre generale 
ed esporgli il mio problema. Mentre ero nel suo ufficio arrivò una 
telefonata dalla Nunziatura apostolica di Tirana che mi comunicava 
che il Santo Padre (Giovanni Paolo II) mi aveva nominato Ammini-
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stratore apostolico di Lezhe. Era il giorno del mio compleanno. «Bel 

regalo!» pensai.

Dovetti rimandare il programma di rientrare in Italia e dicevo a 

me stesso di avere “pazienza”, perché tanto sarebbe durato solo un 

tempo limitato.

Passarono 5 anni e nubi grigie intravedevo all’orizzonte. Capii 

che c’’era la possibilità che la Santa Sede nominasse me come ve-

scovo. Allora decisi di andare a parlare con il Card. Sodano, allora 

segretario di Stato Vaticano. Gli dissi che desideravo non essere no-

minato vescovo. Lui, con molta semplicità mi disse che era impor-

tante fare la Volontà di Dio.

Dopo alcuni giorni decisi di andare a parlare col Nunzio aposto-

lico a Tirana e chiedergli in maniera ferma e convinta di non essere 

nominato vescovo perché il mio desiderio era di ritornare in Italia. 

Mentre lo attendevo nella sala ospiti, il Nunzio arrivò dicendomi 

subito: «Devo darti una bella notizia. Il Santo Padre Benedetto XVI 

ti ha nominato vescovo di Lezhe». Sono rimasto senza parole, ma 

nello stesso tempo era come se tutte le paure crollassero e capissi 

subito che fosse importante fare la volontà di Dio.

Da quel momento non ho avuto più paura né tanto meno il de-

siderio di tornare in Italia perché il Signore mi ha fatto capire che 

quello era il mio posto.

Questo non vuol dire che tutto va bene. Le sfide da affrontare da 

quel momento sono state tante, ma rimanendo sereno e sentendo-

mi parte integrante di questo popolo». 

Stefano Rossi e Barbara Baffetti, 

Comunità “Casa della Tenerezza” 

- Perugia

Stefano Rossi e Barbara Baffet-

ti sono una delle nove coppie che 

compongono, insieme a don Carlo 

Rocchetta, la comunità stabile del 

Centro Familiare Casa della Tene-

rezza. Sono sposati da ventidue 

anni. Hanno avuto in dono quattro figli; la prima Rachele, che è in 

cielo e che dicono sia il loro speciale angelo custode, e gli altri tre, 
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qui in terra, Fabio di diciotto anni, Ester di sedici e Pietro Maria di 
dieci. Stefano lavora in banca e Barbara, dopo essersi dedicata per 
anni, a tempo pieno, a fare la moglie e la mamma, oggi si divide 
tra gli impegni familiari e la sua passione di ragazza, scrivere. Cura 
in particolare testi religiosi per bambini. Segue anche un progetto 
sull’Affettività e il Rispetto, promosso nelle scuole perugine di ogni 
grado. 

Da quattordici anni, insieme a tutta la loro famiglia, fanno parte 
della comunità stabile del Centro familiare “Casa della Tenerezza”. 
La Comunità è attualmente formata da don Carlo Rocchetta, dieci 
coppie con 33 figli e una consacrata laica. Il progetto è quello di 
una “famiglia di famiglie”, comunità di vita e di servizio. Ciascuna 
coppia o singolo è autonomo, anche economicamente, ma si impe-
gna a contribuire alla vita e alle attività della Casa con la decima del 
proprio stipendio e rendendosi disponibile al servizio del Centro. La 
Casa ha una propria regola scritta nel “Libro di Vita” approvato in 
via definitiva dal Card. Bassetti. Il Centro ha come carisma specifico 
e programma di vita di divenire “Scuola di tenerezza” sia per coloro 
che lo costituiscono come comunità stabile, sia per quanti lo incon-
trano nel percorso della loro vita. Consapevole che «il bene della 
persona umana e della società è strettamente legato al bene della 
famiglia» (GS 48; FC 3;86) e che la stessa Chiesa è una “famiglia di 
famiglie”, la CdT si impegna a costituirsi come centro di spiritualità 
coniugale, di pastorale familiare e di riflessione cristiana, attivando 
opportune iniziative al servizio della famiglia, in particolare di quel-
la ferita dalla crisi. In quest’ottica ogni coppia della Comunità segue 
percorsi per coppie in ogni stadio di vita: fidanzati, giovani coppie, 
coppie in difficoltà. 

Stefano e Barbara, nello specifico, accompagnano, ormai da tre-
dici anni, insieme a Padre Marco Vianelli (o.f.m. e Parroco di S.M. 
degli Angeli in Assisi), il gruppo “Berit”, percorso nato a sostegno 
di tutti gli sposi che vivono in condizione di separazione, divor-
zio e nuova unione; tale accompagnamento vuole essere umile 
espressione della Chiesa Madre, capace di uno sguardo inclusivo e 
di un’accoglienza fatta di forte tenerezza nei riguardi anche di ogni 
famiglia lacerata. 

Da tre anni Barbara, dopo un corso di alta formazione all’Uni-
versità Cattolica di Roma, è conduttrice anche dei c.d. “GRUPPI DI 
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PAROLA”, un percorso per i figli di sposi in condizione di separa-

zione e divorzio, nella consapevolezza che ogni bambino ha diritto 

a trovare uno spazio protetto in cui dare parola anche al proprio 

dolore e dove trovare uno sguardo di speranza sul proprio futuro. 

Dal 2013, Stefano e Barbara, sono stati chiamati anche a dare 

il loro contributo come Responsabili dell’Ufficio di Pastorale per la 

Famiglia della Regione Umbria, impegno che ha permesso loro di 

gustare il respiro ampio della Chiesa e dello Spirito Santo, parteci-

pando anche alla Consulta Nazionale di Pastorale Familiare.

Suor Alicia Vacas Moro (comboniana)

Missionaria comboniana, spagnola, 

medico: suor Alicia Vacas Moro attual-

mente presta il suo servizio accuden-

do le suore anziane del suo istituto, a 

Verona. Dopo sette anni in Egitto, dal 

2008 ha trascorso un lungo periodo a 

Betania. Giunta in Terra santa dopo 

una cruenta fase di tensione tra israe-

liani e palestinesi, ha vissuto “il dram-

ma di due popoli divisi” e ha accudito 

le popolazioni cristiane e musulmane 

nella Striscia di Gaza dopo l’operazione 

“Piombo fuso”. La religiosa ha racconta-

to le sofferenze che ha visto nelle popolazioni locali. «La Gaza che 

ho trovato era uguale alla Aleppo di oggi», tra morti, feriti, soffe-

renze, distruzioni. «Come suore ci siamo date il compito di tende-

re una mano a chiunque», indipendentemente dalla nazionalità o 

dalla fede religiosa, «una mano tesa al di là del muro che separa» 

israeliani e palestinesi. «Tante persone ci chiedevano: Ma dov’è Dio 

a Gaza? E io scoprivo che era nelle rovine, anche nelle mie rovine, 

nelle mie debolezze». Sollecitata dalle domande della moderatrice, 

suor Alicia ha spiegato: «Siamo lì, in quelle terre, per testimoniare 

la riconciliazione, la verità, la pace, non certo per schierarci con 

l’una o con l’altra parte. Per portare riconciliazione occorre vivere 

riconciliati».
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Luca Mazzone (atleta paralimpico)

«A me piace raccontare la mia sto-
ria partendo dall’inizio, dall’inciden-
te, non dalle medaglie di oggi». Luca 
Mazzone, due medaglie d’oro e una 
d’argento ai Giochi paralimpici di Rio, 
ha portato la sua esperienza di vita, 
di scelte, di fatiche, di nuove speran-
ze. «Il 5 luglio 1990 ero un giovane di 
19 anni come tanti altri, con ambizio-
ni, voglia di divertirmi. Quel giorno al 
mare ho fatto un tuffo e ho inciden-

talmente battuto la testa. Sono rimasto tetraplegico. Immobile in 
un letto di ospedale mi era crollato il mondo addosso. Avevo voglia 
di farla finita». Luca Mazzone spiega poi del sostegno e dell’amore 
ricevuto dalla famiglia, delle lunghe e dolorose cure riabilitative che 
lo porteranno a riprendere gran parte dei movimenti delle braccia e 
delle mani. Ora l’atleta è sposato e padre di un bambino. Nel 2000 
ha partecipato per la prima volta alle Paralimpiadi come nuotatore; 
dopo un periodo di abbandono dello sport è passato alla hand-bike, 
con la quale sono giunti i recenti successi. «La famiglia, con i suoi 
valori, il sostegno, mi ha spinto a ripartire dopo l’incidente. La di-
sciplina sportiva mi ha insegnato molto altro, a lasciare il divano, 
a non arrendermi. Bisogna avere il coraggio di alzarsi e ripartire». 
Mazzone torna con la memoria all’aiuto «ricevuto da una suora, 
quando ero in ospedale, perché mi ha fatto capire che dovevo cre-
dere in me stesso». 

«La vita ora mi sta dando tanto – riconosce Mazzone –: la fami-
glia, la fede, lo sport. Ma anche le sconfitte hanno il loro valore, 
perché insegnano a misurare i propri limiti, a migliorarsi per andare 
avanti».


