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doss ier

G
esù, percorrendo tutte le città e i villaggi, insegnava nelle loro 
sinagoghe, annunciava il vangelo del Regno e guariva ogni 
malattia e infermità. Vedendo le folle stanche e sfinite come 

pecore che non hanno pastore provò per loro un sentimento di tenerez-

za materna. Allora disse ai suoi discepoli: «La messe è abbondante, 

ma sono pochi gli operai! Pregate dunque il signore della messe, 

perché mandi operai nella sua messe!»1.

L’inizio di questa piccola pericope è una sorta di sommario di 

quanto Gesù faceva nella sua attività missionaria, nel suo ministero 

del Regno dei Cieli (cf Mt 4,23). Il versetto 35 costituisce una sintesi 

di tutto il suo lavoro, espressa con quattro verbi: percorreva, inse-

gnava, annunciava, guariva. Un quartetto d’opera nel concerto del 

Vangelo di Gesù! 

Il primo suono è quello dei piedi che procedono senza stancarsi, 

quasi “avvolgendo” (periàghein: condurre, portarsi su, avvolgere) 

“tutte” (pàsas) le città e i villaggi; piedi che girano attorno ad un 

terra sacra che è, allo stesso tempo, promessa e straniera. 

Il secondo suono è quello della bocca (didàskein: fare scuola, inse-

gnare, trasmettere e far assorbire una conoscenza) da cui escono le 

parole, i consigli, la pedagogia, la testimonianza. 

1 Traduzione di r. Manes, I Vangeli tradotti e commentati da quattro bibliste, Ancora, Milano 
2015. 
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Il terzo suono è quello del cuore che grida per condividere l’an-
nuncio ricevuto (kerùssein: annunciare, gridare una grande gioia, 
una novità che trasforma la morte in vita). Una forza che non si può 
trattenere, ma che si deve inevitabilmente passare ad altri, conta-
giare al mondo. 

Il quarto suono è quello delle mani che toccano la ferita dell’altro 
e nell’amore che portano con sé riescono a guarirlo (therapeùein: 
risanare, riportare all’integrità, sciogliere il dolore). 

Tutta l’opera terrena di Gesù si rias-
sume in queste quattro azioni e si può 
mettere in parallelo con quanto accadde 
a Mosè sul monte Sinai (cf Es 3,1-11).
Vedendo un roveto che bruciava senza 
consumarsi Mosè si tolse i sandali e a 
piedi nudi gli girò intorno come si fa ri-

spetto a un luogo sacro. Esso era, in effetti, teatro della presenza di 
Dio. In quel luogo, iniziò, poi, un lungo tempo di parole tra la Voce 
che veniva dal fuoco e la bocca di Mosè: Dio gli parlava e Mosè non 
capiva. Mosè faceva domande e Dio rispondeva. Così pian piano 
maturò in Mosè una prima conoscenza di Dio. Poi venne il mo-
mento dell’annuncio: «Qual è il tuo Nome?» chiese Mosè. «Io sarò quel 

che sarò» rispose la Voce dal fuoco mettendo il suo Nome nel cuore 
del più grande profeta di Israele. Infine il Signore, il Dio del Sinai, 
inviò Mosè a guarire il suo popolo schiavo in Egitto, concedendogli 
di operare segni e prodigi: «Il Signore gli disse ancora: introduci la mano 

nel seno! Egli si mise nel seno la mano e poi la ritirò: ecco, la sua mano era 

diventata lebbrosa, bianca come la neve. Egli disse: Rimetti la mano nel 

seno! Rimise nel seno la mano e la ritirò fuori: ecco era tornata come il resto 

della sua carne» (Es 4,6-7). La mano di Mosè avrebbe fatto meravi-
glie: avrebbe guarito Israele dal “male” della schiavitù e l’avrebbe 
risanato e reso un popolo libero.

1. Un Dio misericordioso?

Restiamo nella storia di Mosè per conoscere il Volto del Dio del-
la Misericordia. Iniziamo con una domanda che potrebbe sembrare 
provocatoria: ma il Volto di Dio – nella storia dell’Esodo – è sempre 
misericordioso? Per rispondere a questa domanda dobbiamo seguire 
il racconto del cammino di Israele nel deserto del Sinai (cf Es 19-40). 

Tutta l’opera terrena di Gesù si 
riassume nelle quattro azioni 

del percorrere, insegnare, 
annunciare, guarire e si può 

mettere in parallelo con quanto 
accadde a Mosè sul monte Sinai
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Una volta arrivati alle falde del monte, 
gli Ebrei ricevettero dal Dio che li aveva 
fatti uscire dall’Egitto, «sollevandoli su ali di 

aquile» (cf Es 19,4), una proposta: stipulare 
con Lui un’Alleanza. Diversi erano i diritti 

e i doveri in questo Patto che rendeva pari i due contraenti: il Si-
gnore si impegnava a condurre Israele nella terra promessa, men-
tre Israele si impegnava ad «ascoltare la sua Voce e a custodire la sua 

Alleanza» (cf Es 19,5). 
L’ascolto della voce del Signore consisteva nella fiducia in Lui 

che si manifestava anche attraverso la sequela di Mosè; il custodire 
la sua Alleanza chiedeva un amore vero e sincero da parte di Israele 
e contemplava anche l’osservanza delle sue leggi, prime fra tutte 
quelle del Decalogo (cf Es 20,1-17). A tale proposta tutto il popolo 
di Israele disse “sì”, impegnandosi solennemente verso Dio e verso 
la sua Legge, dapprima con la parola (cf Es 19,8: «Tutto il popolo rispo-

se insieme e disse: quanto il Signore ha detto noi lo faremo») e poi con un 
rito di sangue (cf Es 24,6-8: «Mosè prese la metà del sangue e la mise in 

tanti catini e ne versò l’altra metà sull’altare. Quindi prese il libro dell’Al-

leanza e lo lesse alla presenza del popolo. Dissero: Quanto ha detto il Signore 

lo eseguiremo e vi presteremo ascolto. Mosè prese il sangue e ne asperse il 

popolo, dicendo: Ecco il sangue dell’Alleanza che il Signore ha concluso con 

voi sulla base di tutte queste parole»). 
Un patto di sangue, dunque, coinvolge ed impegna sia Dio, sia 

Israele, quindi una “questione di vita o di morte”! Sul piano rela-
zionale, infatti, sia l’uno, sia l’altro contraente acquistano il potere 
sulla vita o sulla morte dell’alleato. Se Israele non osserva la Leg-
ge, Dio potrà metterlo a morte, venendo meno al suo impegno di 
condurlo sino alla terra promessa. Ma anche Israele potrà disfarsi 
di Dio, quando lo vorrà, sostituendolo con un altro “dio”. È quanto 
farà molto presto Israele, dimenticandosi del Signore e fabbricando-
si un vitello d’oro da adorare al posto di Yhwh (cf Es 32).

2. L’infedeltà di Israele

Il Patto di Alleanza aveva avuto bisogno di un “mediatore”: 
Mosè. Chiamato da Dio (cf Es 3-4), il figlio di Amram, che era stato 
allevato a casa della figlia del Faraone (cf Es 2), era diventato l’uo-
mo del Signore del Sinai. A lui Yhwh aveva rivelato il suo nome 

Arrivati alle falde del monte, 
gli Ebrei ricevettero da Dio

una proposta: stipulare 
con Lui un’Alleanza
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pur di persuaderlo a diventare il liberatore del popolo schiacciato in 

Egitto (cf Es 3,14). 

E Mosè, con accanto suo fratello Aronne, aveva, infine, accet-

tato un compito così bello e gravoso. Sulle spalle della fede e della 

fedeltà di Mosè, Yhwh caricò la missione di far sì che l’Alleanza con 

il suo popolo non venisse mai meno, portandosi via anche la spe-

ranza di un luminoso destino. Mosè si legò a doppio filo in questo 

impegno: sarà lui a mediare la stipulazione dell’Alleanza, ma anche 

a difenderla una volta suggellata. 

Questo compito non fu facile perché Israele si rivelò presto inca-

pace di restare fedele a quanto aveva formalmente giurato. Yhwh 

aveva detto: «Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto è lassù nel 

cielo, né di quanto è quaggiù sulla terra, né di quanto è nelle acque sotto 

la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai» (Es 20,4-5). 

Ma pochi giorni dopo aver proclamato la sua ubbidienza, gli Ebrei 

si fabbricarono un vitello d’oro: l’idolo di un animale! Quando il 

Signore si accorse di ciò, chiamò Mosè e gli disse: «Si sono fatti un 

vitello di metallo fuso, poi gli si sono prostrati dinanzi, gli hanno offerto 

sacrifici ed hanno detto: Ecco il tuo Dio, Israele, colui che ti ha fatto uscire 

dalla terra d’Egitto!» (Es 32,8-9). La fedeltà di Israele è avventizia 

come un «sogno al mattino, come l’erba che germoglia; al mattino fiorisce, 

germoglia, alla sera è falciata e dissecca» (Sal 90,5-6); un popolo appena 

uscito dalle condizioni della schiavitù non riesce a gestire la libertà. 

Non sa ancora che ci può essere un dio 

che non opprime, non sottomette, non 

chiede sacrifici. Non si capacita che Dio 

possa essere un alleato, un compagno, 

uno che si coinvolge con la sua causa e 

la sua miseria senza chiedere nulla in 

cambio, se non la fede. La strada della li-

bertà è, innanzitutto, interiore. Per que-

sto Israele, che era nato e cresciuto con 

la mentalità dello schiavo, vorrebbe cre-

dere nella possibilità e nel dono della libertà, ma rischia, purtroppo, 

di ricadere nella logica del dovuto, del mercato, dell’idolatria.

Israele non sa ancora che ci può 
essere un dio che non opprime, 

non sottomette, non chiede 
sacrifici. Non si capacita 

che Dio possa essere un alleato, 
un compagno, uno che si 

coinvolge con la sua causa 
e la sua miseria senza chiedere 

nulla in cambio, se non la fede.
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3. L’ira di Dio

Come reagisce Yhwh dinanzi a questa prima, grande defezione 
di Israele? Forse non come ci aspetteremmo. Egli, infatti, si rivolge 
a Mosè e gli dice: «Ora lascia che la mia ira si accenda contro di loro e li 
divori. Di te, invece, farò una grande nazione» (Es 32,10). 

Sentiamo i toni violenti, intravediamo il Volto ottenebrato di Dio, 
che vuole “divorare” il suo popolo. Non c’è 
misericordia! C’è coerenza con quanto nel 
Patto era stato stabilito. Però Dio si rivol-
ge a Mosè e non direttamente agli Ebrei 
che sono alle falde del Sinai. Sembra qua-
si chiedere al suo profeta che gli permetta 
di fare ciò che vorrebbe («...lascia che la mia 
ira…»). Mette, addirittura, in imbarazzo il 
suo uomo di fiducia quando gli propone di 

fare con lui un’altra “nazione”. Dio mette alla prova Mosè, nel gior-
no in cui vuole punire il suo popolo. 

4. Il Volto di Mosè

Ma Mosè non acconsente. Egli resiste alla tentazione di iniziare 
un’altra storia e abbandonare – definitivamente – gli Israeliti al loro 
destino. Quanto già li aveva sopportati egli stesso! Avevano iniziato 
a lamentarsi non appena il Mar Rosso si era ritirato e il deserto era 
apparso ai loro occhi. Da quel giorno in poi non avevano mai smes-
so di mormorare e protestare contro di lui, di accusarlo di averli 
portati nel deserto a morire, di contristargli l’animo con la querela 
della sete, la fame e l’incredulità (cf Es 15,22-17,7). 

Ma Mosè ama il suo popolo. Non meno di quanto non ami Dio 
stesso. E la sua reazione alle dure parole di Yhwh è sorprendente: 
«Mosè supplicò il Signore suo Dio e disse: Perché, Signore, si accenderà la 
tua ira contro il tuo popolo che hai fatto uscire dalla terra d’Egitto con 
grande forza e con mano potente? (…) Convertiti, Signore, dall’ardore del-
la tua ira, pentiti (“cambia scelta”) rispetto al male verso il tuo popolo, 
ricordati di Abramo, di Isacco, di Israele, tuoi servi ai quali hai giurato per 
te stesso, dicendo: renderò la loro posterità numerosa come le stelle del cielo» 
(Es 32,11-13). 

La domanda di Mosè («Perché?») è dialettica: non vuole sapere 
la ragione dell’ira divoratrice di Dio, perché essa gli è ben chiara! 

Intravediamo il volto 
ottenebrato di Dio: non c’è 
misericordia! C’è coerenza 

con quanto nel Patto era stato 
stabilito. Però Dio si rivolge 

a Mosè, il suo uomo di fiducia, 
e non direttamente agli Ebrei 
che sono alle falde del Sinai.
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Mosè conosce benissimo gli obblighi dell’Alleanza da pochi giorni 
celebrata (cf Es 24,1-8). Il suo è un “perché” di contrasto all’inten-
zione – pur scontata! – di Dio. Se nel Codice era scritto che l’infedel-
tà dovesse essere punita con la morte, Mosè si ribella proprio a que-
sta “giustizia” che sentenzia la fine della speranza per gli Israeliti.

«Convertiti» dice Mosè a Dio, «torna indietro» da questa decisione! 
Se pur meritino che Tu li divori, non farlo, Signore! Le parole di 
Mosè sono toccanti e spregiudicate, accorate e impudenti. «Pentiti 

rispetto al male verso il tuo popolo» incalza ancora, chiedendo a Dio di 
cambiare la sua ira in compassione (dall’ebraico: nicham ‘al: indi-
ca la possibilità di revocare un procedimento di condanna, cf Ger 

18,8.10). Mosè supplica Dio di non fare il male al suo popolo! Con-
sidera la sentenza di condanna per l’idolatria una decisione cattiva, 
di male. Insinua la misericordia nel circuito della giustizia, mostran-
do che la giustizia senza misericordia può diventare un “male”, a 
dispetto di quanto si potrebbe pensare (cf Dt 30,15ss). 

Tale cambiamento di rotta, tale decisione contrapposta a quella 
espressa da Yhwh, Mosè la chiede in nome della memoria del Suo 
giuramento che ha fatto a Israele, in nome, insomma, del suo amo-
re verso di lui. «Ricordati di Abramo», implora Mosè il Signore del 
Sinai, non dimenticare quanto amore hai messo nelle sue viscere 
fin dall’inizio e per tutte le generazioni scaturite dai suoi lombi! Ri-
cordati dei tuoi figli, dice Mosè a Dio! 

Triplice è la supplica, assoluta l’intensità con cui Mosè la rivol-
ge, finché non ottiene quanto invoca ed implora: «Il Signore si pentì 

di tutto il male che aveva minacciato di fare 

al suo popolo» (Es 32,14). Potenza della 
voce del profeta, grandezza dell’amore 
di lui presso il cuore di Dio: Mosè riesce 
a “convertire” Dio e a far sì che le tavole 
della Legge vengano riscritte, dopo esse-
re state distrutte dall’infedeltà di Israele. 
Mosè spinge Dio a credere ancora nel 

suo popolo ingrato e idolatra. E Yhwh si lascia persuadere e gli dice: 
«Taglia due tavole di pietra come le prime (…) Il Signore, Dio misericordio-

so, pietoso, lento all’ira, ricco di amore e fedeltà, che perdona la colpa, la 

trasgressione e il peccato, che conserva il suo amore per mille generazioni» 
(Es 34,6-7). 

Triplice è la supplica, assoluta 
l’intensità con cui Mosè 

la rivolge, finché non ottiene 
quanto invoca ed implora: 

«Il Signore si pentì di tutto 
il male che aveva minacciato 

di fare al suo popolo».
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Il primo grande atto di tradimento di Israele è stato l’occasione 
perché il Signore facesse conoscere la sua misericordia, rivelando 
un Volto ancora non del tutto evidente di sé, quello più intimo e 
profondo, da cui il suo popolo ricevette il perdono e la vita di nuovo.

Perché ciò accadesse furono necessarie la persona e l’opera di 
Mosè, il suo cuore sedotto da due amori: quello verso Dio e quello 
verso il popolo. Un profeta che si fece intreccio di queste due inna-
morate distanze: il Dio del cielo e un pugno di migranti che attra-
versava il deserto del Sinai.

5. Il Volto del Padre nella tenerezza del Figlio

Del Volto di questo Dio misericordioso e ricco di amore, uno 
specchio perfetto è il Volto di Gesù. Tornan-
do al testo di Matteo riprendiamo i quattro 
verbi della sua attività terrena: percorreva, 

insegnava, annunciava, guariva.

La sintesi di essi è resa nel verbo: “provò tenerezza” (esplanchnís-

the). Un verbo che indica il sentire del grembo, della parte più in-
tima e bassa degli organi interni del corpo: ta splánchna che vuol 
dire “utero”, se si tratta del corpo femminile, oppure “viscere”, se 
si tratta del corpo maschile. Quel membro, diverso nella donna e 
nell’uomo, dove risale o si adagia la vita nascente. 

Tutta la missione di Gesù, espressa con la voce, con la bocca, con 
il cuore, con le mani, nasce e viene dalle sue viscere, dal suo istinto 
di dare la vita, riscattandola, risanandola, salvandola, facendola ri-
sorgere. Questa è la misericordia! Quel “morso” che prende l’intimo 
del nostro corpo – sia di donne, sia di uomini – e pretende di dare, 
ridare, far rifiorire la vita, restituirla alla dignità, alla salute, alla 
libertà, alla bellezza. 

Oltre ad essere specchio del Volto del Padre, di quel Dio sensibile 
e stupendo che sul Sinai si mostrò in tutta la sua clemenza e la sua 
grazia, Egli è anche la “misericordia” stessa del Padre. L’espressione 

ta splánchna viene anche usata, infatti, nel greco ellenistico, per in-
dicare il “figlio” (cf Fm 12). Gesù, nella sua stessa persona, nel suo 
stesso corpo, è “viscere” di Dio. E tutto l’amore con cui attraversa-
va città e villaggi, guarendo e consolando il corpo e il cuore della 
gente, era “grembo” di una nuova creatura che i lombi del Padre 
stavano generando. 

Il Volto di Gesù è lo specchio 
perfetto del Volto di Dio 

misericordioso e ricco di amore. 
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6. La messe è molta

L’esempio di Mosè ci dice quanto sia importante la figura di un 
profeta, di un mediatore, di un anello che tenga unita l’Alleanza 
tra Israele e Dio. L’esempio di Gesù ci dice quanto sia importante 
la Persona del Figlio, perché le viscere di Dio diventino feconde di 
salvezza per tutti i poveri, i malati, i maledetti, i disperati. «La mes-
se è abbondante – dice Gesù – ma gli operai sono pochi» (Mt 9,37). La 
“messe” dei bisognosi di misericordia è molta, occorre mettersi in 
gioco perché a tutti possa arrivare la vitale tenerezza del grembo 
dell’amore gratuito, asimmetrico, infinito e sconcertante di Dio. 

È indispensabile che anche noi ci met-
tiamo in mezzo: come supplici e come 
levatrici della vita che viene dall’Amore 
senza condizioni, l’amore che non fa i 
conti del “dare e avere”, fresco e dimen-
tico come la brezza del mattino. 

Una maestra di supplica è la donna 
pagana che abitava nella regione di Tiro 
(cf Mc 7,24-30). Ella «aveva una figlioletta 

posseduta da uno spirito impuro» e quando seppe che Gesù passava 
di là andò a gettarsi ai suoi piedi, supplicandolo di liberare la sua 
creatura. Conosciamo la risposta dura di Gesù che volle ricordare 
la corsia preferenziale dei Giudei rispetto al diritto sul suo “pane”, 
di fronte a ciò che spettava ai pagani. Ma la donna non si fermò ed 
ebbe il coraggio di contestare la convinzione di Gesù, similmente 
a come Mosè aveva contestato l’ira di Yhwh verso il suo popolo. 
«Signore anche i cagnolini sotto la tavola mangiano le briciole dei figli» 
(Mt 7,28) ella obiettò con ansia e concretezza. Come a dire: tu hai 
ragione, Signore, che siano i figli ad avere il diritto di mangiare il 
pane alla mensa, ma c’è qualcosa che va oltre l’ordine e la giustizia, 
il diritto e la tradizione: è il bisogno di vivere! Anche i cani ce l’han-
no e pertanto è lecito spostare i paletti del diritto, fosse anche quello 
biblico e quello divino!

La misericordia, anche in questo rac-
conto, è quella ragionevolezza che va ol-
tre gli schemi e le gerarchie di ciò che è 
giusto e ciò che è ingiusto; ciò che è leci-
to e ciò che è illecito, per servire concre-

Anche noi dobbiamo metterci 
in mezzo: come supplici e come 

levatrici della vita che viene 
dall’Amore senza condizioni, 
l’amore che non fa i conti del 

“dare e avere”, fresco 
e dimentico come la brezza

del mattino.

La misericordia va oltre gli 
schemi e le gerarchie di ciò che 

è giusto e ciò che è ingiusto, per 
servire concretamente la vita. 
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tamente la vita. Solo l’Amore genera vita e futuro. Occorre crederci 
come quella donna che, pur essendo straniera («era di lingua greca», 
Mc 7,26), conosceva ciò che soltanto può dare pace all’umanità: la 
“giustizia” dell’Amore. 

«Pregate dunque il signore della messe, perché mandi operai nella sua 
messe!» (Mt 9,38) conclude il testo di Matteo nelle parole di Gesù. 
I Dodici entreranno nel campo di questo grande impegno (cf Mt 
10,1-42). Facciamolo anche noi. 


