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cchi. L'occhio ¢ l'organo di senso principale dell’apparato

visivo del corpo umano e serve per la ricezione degli stimoli

luminosi che vengono trasmessi ai centri nervosi dando ori-
gine alle sensazioni visive. Gli occhi servono per vedere, ma anche
per guardare, per osservare, nel momento in cui la nostra atten-
zione si ferma qualche istante in pit su quello che appare, cosi da
coglierne le sfumature, i particolari, per scrutare pitu a fondo. Non
basta avere gli occhi per vedere, nella nostra vita abbiamo incon-
trato ciechi dallo sguardo piu approfondito del nostro, uomini privi
della funzione elementare della vista capaci di guardare le cose con
maggiore verita, altre volte noi stessi non abbiamo saputo ricono-
scere cio che era palese o siamo stati in grado di vedere oltre, piu
chiaramente di altri.

Gli occhi caratterizzano la fisionomia e ’espressione umana, ri-
specchiano differenti stati d’animo e descrivono particolari aspetti
della personalita: possiamo avere gli occhi tristi o0 uno sguardo pe-
netrante, gli occhi che brillano davanti a una piacevole sorpresa o
che si spengono in un momento di tristezza o disperazione; possia-
mo agire a occhi chiusi per la fiducia che riponiamo in qualcuno o
andare molto cauti, con gli occhi ben aperti in un territorio per noi
insidioso.

Per Madeleine Delbrél, brillante ragazza francese degli inizi del
Novecento, gli occhi sono un simbolo della sua ricerca di Dio e del
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suo incontro con lui: I’abbaglio — termine che usera per descrivere
la sua conversione e che fa da titolo a questo approfondimento — ha
a che fare proprio con questi organi di senso e con lo sguardo, il suo,
che sara profondamente trastormato.

1. La notte

La notte ¢ immagine delle tenebre e — lo sappiamo bene — nella
vita dello Spirito le tenebre possono assumere forme molto differenti
tra loro: non si tratta soltanto dell’assenza di Dio, dell’esperienza del
dolore e della distanza da lui, della sofferenza, del peccato, della lotta
nella prova... La notte puo assumere anche i contorni luminosi di
una vita vissuta bene, in maniera buona, anche gioiosa, libera, fre-
sca, ma — tuttavia — senza aver incontrato Dio, senza aver ricevuto il
suo sguardo, senza poter godere della sua luce, senza davvero poter
vedere.

Siamo agli inizi del secolo scorso quando a Mussidan — piccolo
paese nel sud-ovest della Francia, nell’attuale dipartimento della
Dordogna — Lucille, moglie di monsieur Delbrél da alla luce la loro
unica figlia, Madeleine. E il 24 ottobre 1904. «Lidillio tra i due —
suggerisce Christine de Boismarmin' — era cominciato a Mussidan
dove il padre di Lucille possedeva una fabbrica di ceri e candele»?
e dove la ragazza, educata secondo i metodi classici della borghesia
di provincia, si innamora del giovane Jules, figlio di un ramaio
impiegato nelle officine ferroviarie di Paris-Orléans e di un’oste-
trica. La vita di questa giovane coppia fu caratterizzata da continui
cambi di residenza a causa del lavoro di Jules che — seguendo le
orme paterne — si impiego e fece carriera fino a diventare «capo
delle stazioni parigine della linea di Sceaux, a Denfert-Rochereau

1 C. pE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964). Strade di citta, sentieri di Dio, Citta Nuova,
Roma 1988, 1998 orig. francese, Madeleine Delbrél. Rues des villes, chemins de Dieu, Nouvelle
Cité, Paris 1985. Christine ¢ una delle compagne di vita di Madeleine e la sua ¢ la prima
biografia scritta su di lei. In seguito ne sono state scritte altre due: C.F. MANN, Madeleine Delbrél.
Una vita senza frontiere, Gribaudi, Milano 2004; orig. inglese, A Life Beyond Boundaries, New
World Press, San Francisco 1996 e la recentissima e molto preziosa G. FRANGOIS - B. PITAUD,
Madeleine Delbrél. Biografia di una mistica tra poesia e impegno sociale, EDB, Bologna 2014; orig.
francese, Madeleine Delbrél. Poete, assistante sociale et mystique, Nouvelle Cité, Paris 2014.

2 C. DE BOISMARMIN, op. cit., p. 14.
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in zona Montparnasse»>. Tutti questi spostamenti costrinsero Ma-
deleine ad un’educazione un po’ originale, anarchica e fuori dagli
schemi da parte di differenti maestri ai quali non neghera la sua
grande stima*. Anche la passione per la letteratura e le arti — colti-
vata da Jules — viene trasmessa a Madeleine, che risponde con en-
tusiasmo al desiderio dei genitori di vederla artista, studiera piano-
forte e si mostrera molto dotata nel disegno, nello scrivere poesie e
nell’animazione teatrale: « Quando era molto piccola, a Bordeaux,
gli amici di suo padre la soprannominarono amabilmente “Guigno-
lette” [marionetta, n.d.r.] cosa che dimostra il suo lato birichino»’.
Per quanto riguarda la sua educazione religiosa non ne sappiamo
granché. I genitori erano entrambi credenti, ma ciascuno a modo
suo e se la fede di Lucille ando ad approfondirsi nel corso della
vita — anche grazie a Madeleine e p. Jacques Lorenzo, di cui dire-
mo dopo — quella di Jules sembra essere rimasta a un livello piu
superficiale. Fatto sta, diedero alla figlia un’educazione religiosa
pienamente soddisfacente, ¢ lei stessa ad ammetterlo: «Avevo tro-
vato delle persone; persone eccezionali che mi diedero, dai sette ai
dodici anni, I'insegnamento della fede» (Diario di Jean Durand, 27
aprile 1958).

A Bordeaux, nel 1909, entra a far parte della famiglia Delbrél la
domestica Clémentine Laforét, Mentine — figura che accompagnera
la crescita di Madeleine, ma di cui qui non potremo approfondire —
e sempre nello stesso periodo Jules Delbrél conosce il dott. Armain-
gaud, medico appartenente ad una famiglia dell’alta borghesia di
quella citta, interessato alla letteratura e alla filosofia tanto quanto
alla medicina. Quando nel 1912 creo la Associazione degli Amici di
Montaigne, Jules fu tra i primi ad iscriversi e quando nel 1916 la
tamiglia Delbrél si trasferi a Parigi poté piu facilmente partecipare
alle sedute che si tenevano in un appartamento della capitale, di
proprieta dello stesso Armaingaud.

3 Per quanto riguarda la relazione tra Jules e Lucille e il loro rapporto con Madeleine riman-
diamo al contributo (in lingua francese) di G. FraNGo1s, Jules et Lucile Delbrél, Madeleine et ses
parents, in G. FRANGOIS - B. PITAUD - A. SPYCKET, Madeleine Delbrél. Connue et inconnue, Nouvelle
Cité, Montrouge 2004, pp. 129-167 ed anche (in italiano) G. Frango1s - B. PITaup, Madeleine
Delbrél, cit., pp. 27-39.

4 C. DE BOISMARMIN, op. cit., p. 15.

5 Cf G. FRANGOIS - B. PItAuD, Madeleine Delbrél, cit., pp. 35-39.
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A Parigi Madeleine, abituata a viaggiare, trova stabilita. Cio le
permettera di tessere una serie di relazioni che segneranno il suo
passaggio — non ancora ventenne — dall’ateismo alla fede, il 29
marzo 1924. Gli otto anni che separano il suo arrivo a Parigi dalla
conversione sono segnati dalla malattia del padre e dall’incrinarsi
progressivo delle relazioni tra Jules e Lucille, cosa che li portera
— alcuni anni dopo - alla separazione. L'avvento della guerra, le
difficolta famigliari® e la perdita del lavoro da parte del padre pre-
occupano Madeleine che somatizza la sua angoscia e verso la fine
del 1918 ¢ colpita da una paralisi alle gambe dalla quale si liberera
soltanto l'estate successiva.

E questo lo stesso periodo in cui Madeleine, ragazzina di dodici
o tredici anni, viene condotta dal padre nei salotti del dott. Armain-
gaud: «Il suo ateismo, il suo positivismo fondato sulla Scienza e sul-
la Ragione» la sedurranno — ci testimonia lei stessa — «pit del ricor-
do delle spente lezioni di catechismo del parroco di Montlucon»?’ e
spazzeranno via ben presto la formazione cristiana ricevuta. Eppure
¢ forse proprio a partire da questa esperienza che crescera in lei la
sua profezia: proprio per essere stata condotta nel deserto (Mc 1,12)
sapra abitare i vuoti dell’'umanita per essere segno della presenza
consolante di Dio.

«Si ¢ detto “Dio ¢ morto”. Poiché ¢ vero bisogna avere I’onesta di
non vivere piu come se lui vivesse. Abbiamo regolato la questione
con lui: resta di regolarla con noi. Ora siamo avvertiti. Se noi non
conosciamo la misura esatta della nostra vita, sappiamo che sara
piccola, che sara una vita piccolissima. Per qualcuno l'infelicita terra
tutto il posto. Per qualcun altro la felicita ne terra piu o meno. Non
sara mai una grande tristezza o una grande felicita perché occupera
la nostra piccola vita. L'infelicita grande, indiscutibile, ragionevole
¢ la morte. E davanti ad essa che bisogna diventare realisti, positivi,
pratici. Dico “diventare”. Io sono stupita dalla generale mancanza
di buon senso. Ma ¢ vero che non ho che diciassette anni e che
mi resta ancora molta gente da incontrare. I rivoluzionari m’inte-
ressano, hanno pero capito male il problema: essi possono ordina-

6 Ivi, pp. 41-45.
7 C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964), cit., p. 17.
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re il mondo al meglio... ma occorrera sgomberarne! Gli scienziati
sono un po’ bambini: credono sempre di uccidere la morte: invece
uccidono soltanto i modi di morire, la rabbia, il vaiolo. La morte,
lei, sta benissimo. Ho molta simpatia per i pacifisti, ma sono deboli
in calcolo. Se nel 1914 fossero riusciti a mettere la museruola alla
guerra, tutti coloro che la guerra non avrebbe ucciso sarebbero stati
definitivamente sistemati nei loro cimiteri personali alla data 1998.
La gente per bene mi sbalordisce per la sua sicurezza: manca di
modestia. Sono sicuri di lavorare per la felicita degli altri. E alme-
no discutibile: piu la vita ¢ buona, piu ¢ duro morire. La prova: la
gente si ammazza da sé quando viene ammazzata la loro ragione di
vivere. Gli innamorati sono radicalmente illogici e restii a ragiona-
re: “Ti amero per sempre...”. Non vogliono prendere coscienza del
fatto che saranno infedeli per forza; e che questa infedelta si avvi-
cina ogni giorno di un giorno..., senza contare la vecchiaia, questa
morte a rate. Io, quanto a me, non vorrei restare accanto all'uomo
che dovessi amare: egli vedrebbe cadere i miei denti, raggrinzirsi la
mia pelle, il mio corpo mutarsi in un otre o in un fico secco... Se
amero sara come un’istantanea, come in un attimo di tregua, in
fretta e furia. Le madri, poverette, durano fatica a non dire, a non
fare follie: “Il mio bimbo, vorrei tanto che fosse felice...”. Sarebbero
capaci di inventare la felicita pur di poterla dare al loro ragazzino. Ci
sono quelle che non vogliono fare carne da cannone — ma andate a
raccontare loro che faranno sempre carne da morte... Io non voglio
avere bambini. E gid abbastanza che segua tutti i giorni in anticipo
i funerali dei miei genitori. I piu logici sono forse i muratori, i fale-
gnami, gli artisti, i poeti. Fanno delle cose che durano e fanno dura-
re qualcosa della gente. I re sono morti, restano le loro poltrone nei
musei. E un modo di esistere 1’avere la propria fotografia in qualche
luogo. I monumenti tengono bene. La Gioconda non avrebbe piu la
sua testa da parecchio tempo se non gliene avessero fatto il ritratto.
Quando in classe si recita una favola di La Fontaine, quel che pen-
sava La Fontaine continua a vivere un poco. Poi ci sono coloro che
si divertono, che ammazzano il tempo aspettando che il tempo am-
mazzi loro... Io sono una di questi. Le persone serie ci disprezzano
in nome delle loro occupazioni serie. Ah! Ma intanto non ¢ stata
liquidata la questione di Dio. Si sono lasciate dappertutto ipotesi di
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eternita, di potenza, di anima... E chi ¢ stato I’erede? La morte... Si
dura: ma non c’¢ piu che lei a durare; si prova di tutto: ma alla fine
di tutto viene lei. Si ¢ spirito — non ne so troppo di quel che sia — ma
lei, lei ¢ dappertutto, invisibile, efficace; da un piccolo colpo e, toc,
I’amore cessa di amare, il pensiero di pensare, il bimbo di ridere...
e non c’¢ piu nulla [...] Siamo tutti assai vicini alla sola autentica
sventura: abbiamo o no il coraggio di dircelo? Dirlo? Ma con che
cosa? Anche le parole Dio ha schiantato! Si puo dire ad un morente
senza mancare di tatto “Buongiorno” o “Buonasera?”... Allora gli
si dice “Addio” o “Arrivederci” finché non avremo imparato a dire:
“A nessuna parte”, “Al niente assoluto”»®.

La conversione di Madeleine passa dagli occhi e ci racconta di
una cecita che non ¢ miopia ma ricerca, affondo, attenzione, voglia
di conoscere, di sapere. E una ragazza allegra, piena di voglia di vi-
vere, non ¢ frivola, non abita la superficie delle cose, va in profondi-
ta, pensa, studia, desidera sapere, si interroga. Il testo che abbiamo
appena ascoltato ¢ la prova — non l'unica — della sua sensibilita e
del suo sguardo attento sul mondo, su quello che accade attorno a
sé, sulla sua propria esistenza personale. Madeleine guarda la realta
eppure non riesce a svelarla, non ¢ capace di togliere il velo che
nasconde la Verita perché ancora non gli ¢ stata rivelata (1Pt 2,9).

«Ricordatelo [...]: ero stata e resto abbagliata da Dio»’. La con-
versione di Madeleine passa dagli occhi attraverso un abbaglio che
permette di vedere, come se accecata dalla luce di Dio — dico io — si
aprissero per lei i cieli e finalmente riuscisse a vedere in pienezza at-
traverso la realta, dentro la realta che ¢ Cristo (Col 2,17) e nella qua-
le Dio ¢ nascosto e si rivela. Accade per Madeleine quanto ci viene
insegnato da Papa Francesco e Benedetto XVI nella prima enciclica
di questo pontificato, scritta dalle loro quattro mani: «Consapevoli
dell’orizzonte grande che la fede apriva loro, i cristiani chiamarono
Cristo il vero sole, “i cui raggi donano vita”. [...] Chi crede, vede;
vede con una luce che illumina tutto il percorso della strada, per-
ché viene a noi da Cristo risorto, stella mattutina che non tramon-

8 M. DELBREL, Noi delle strade, Gribaudi, Milano 1969; orig. francese, Nous autres gens des rues,
Seuil, Paris 1966, pp. 57-59.

9 i, p.311.
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ta» (Francesco, Lumen Fidei, n. 1). Viene in mente Saulo di Tarso,
anch’egli toccato nella vista; vengono in mente tante esperienze di
incontro con Dio, di risveglio della fede'®, di rinascita alla vita nuo-
va; viene in mente il nostro lavoro di accompagnamento che pro-
prio a questa stessa Luce deve condurre giovani e adulti, uomini e
donne: portare a Dio sara una delle convinzioni piu profonde della
vita di Madeleine, uno dei suoi sforzi piu grandi.

2. Il crepuscolo

Nel linguaggio comune il crepuscolo richiama alla fine, al tempo
che segue il tramonto e prepara la notte. Forse soltanto perché ne
siamo piu abituati, forse perché in questo tempo siamo piu portati
a fissare lo sguardo su quello che finisce piuttosto che su quello che
comincia. Eppure nella lingua italiana si chiama crepuscolo anche
il tempo che precede l'aurora, prepara il giorno nuovo quando le
tenebre si diradano per fare spazio alla luce (Gv 4,35).

1l crepuscolo della fede ¢ lo spazio che Dio si crea nella vita di
qualcuno. E questa sua opera puo essere osservata nei fatti della
storia personale, a partire da quel quotidiano mai banale di cui Dio
si serve e che diventa luogo dell'incontro che cambia la vita: una
notte di pesca (Lc¢ 5,1-11), un po’ di curiosita (Es 3,14), una pianta
sulla quale salire per vederlo (Lc 19,1-10), il desiderio di essere gua-
rita (Lc 8,43-48)... Abbiamo gia detto che ¢’é un tempo nel quale il
quotidiano di Madeleine si intesse di relazioni e due in particolare
spianano inconsapevolmente il terreno al seme fecondo di Dio: un
gruppo di amici e Jean Maydieu. Madeleine inizia ad intravedere.

1l dottor Armaingaud aveva accompagnato la nascita dei figli di
una tal signora Maydieu, morta subito dopo il parto e aveva ac-
cettato di diventare padrino del piccolo. Crescendo, Jean divenne
il giovane brillante, dinamico e riflessivo che Madeleine conobbe
presso i salotti del padrino... E non passdO molto tempo perché i
due potessero essere riconosciuti come innamorati!'. L'incontro con
Jean Maydieu diventa paradossalmente significativo per Madeleine

10 Cf A. FROSSARD, Dio esiste, io ['ho incontrato, SEI, Torino 1969; orig. francese, Dieux existe, je
["ai rencontré, Libraire Artéme Fayard, Paris 1969.

11 C. pE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964). Strade di citta, sentieri di Dio, Citta Nuova,
Roma 1988, 1998 pp. 20-22.
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nel momento in cui egli la abbandona per seguire la strada della vo-
cazione domenicana. I due ragazzi non si incontreranno mai pit'?
e questo taglio, forte e netto, getta Madeleine nella sofferenza®.
Siamo nel 1924, lo stesso anno in cui suo padre Jules, nel giro di
pochi mesi, perde completamente la vista cadendo in uno stato di
disperazione che lo porta a rifiutare tutto cio che gli sta intorno,
compresa la moglie Lucille e I'amata figlia.

Gli amici erano giovani credenti: parlavano di Dio «che sembrava
essere per loro indispensabile come 1’aria. Erano a proprio agio con
tutti ma, con una impertinenza che arrivava fino a scusarsene, mi-
schiavano in tutte le discussioni, nei progetti, nei ricordi, alcune pa-
role, alcune chiarificazioni di Gesu Cristo. Il Cristo, avrebbero potuto
lasciar libera una sedia per lui, non sarebbe sembrato pit vivo» !,

L'influenza di Jean e dei suoi amici offre a Madeleine uno sguar-
do differente, una «differente prospettiva sulla realta» e su Dio; si
insinua una domanda, la nebbia si dirada, inizia ad albeggiare, il suo
«cammino di esigente ricerca intellettuale» potra ripartire: «Non ci
sara un dubbio su questa morte [di Dio]?»"°.

«Se dovevo essere sincera, poiché Dio non era piu rigorosamen-
te impossibile, non doveva essere trattato come inesistente. Scelsi la
cosa che mi sembrava potesse esprimere meglio il mio cambiamen-
to di prospettiva: decisi di pregare. L'insegnamento pratico di quei
pochi mesi mi aveva del resto dato questa idea un giorno in cui,
durante una discussione qualsiasi, si era accennato a Teresa d’Avila,
che diceva di pensare silenziosamente a Dio cinque minuti ogni
giorno. Fin dalla prima volta ho pregato in ginocchio per timore,
ancora, dell’idealismo. L'ho fatto quel giorno e molti altri giorni,
senza contare il tempo. Dopo, leggendo e riflettendo, ho trovato

12 J. LoEw, Madeleine Delbrél. Dall ateismo alla mistica, EDB, Bologna 1996; orig. francese, Vivre
I"évangile avec Madeleine Delbrél, Le Centurion, Paris 1994, p. 29.

13 «E sbagliato dire, poiché a volte non si ¢ fatto a meno di suggerirlo, che la conversione
di Madeleine era legata alla sua pena d’amore. Non era donna da cercare sentimentalmente
rifugio nella religione. Il suo itinerario verso la fede era ampiamente iniziato nel momento in
cui Jean Maydieu l'aveva lasciata. Al contrario, avrebbe potuto, sotto il peso della delusione,
interrompere la sua ricerca, dal momento che colui che piu aveva influito sulla sua scoperta
della fede la lasciava per Dio» (G. FRANGOIS - B. PItaup, Madeleine Delbrél, cit., p. 55).

14 M. DELBREL, Ville Marxiste, terre de mission, Cerf, Paris 1954, p. 224.

15 M. DELBREL, La gioia di credere, Gribaudi, Milano 1994, 1997°; orig. francese, La joie de croire,
Seuil, Paris 1968, p. 177.

23



24

MICHELE GIANOLA

Dio; ma pregando ho creduto che Dio mi trovava e che ¢ la verita
vivente, e che lo si pu0o amare come si ama una persona»!'°,

3. Luce

Madeleine riceve la fede e quasi contemporaneamente viene
avvolta dalle tenebre di una profonda solitudine (a causa dell’ab-
bandono di Jean e dell’acuirsi delle difficolta famigliari) fino
all’autunno del 1925'7 quando, dopo essersi costretta ad un tem-
po di riposo forzato, riprende le energie. E in questo periodo che
entra in contatto con p. Jacques Lorenzo'®, sacerdote della parroc-
chia di Saint Dominique a pochi passi dalla casa dei Delbrél, che
diventera suo accompagnatore spirituale. Uomo innamorato del
Vangelo le comunichera quella passione per ’ascolto della Parola
che diventera uno dei capisaldi della sua spiritualita. «Ogni mar-
tedi, spesso a casa di Madeleine»!” un gruppo di una ventina di ra-
gazze che desiderano ascoltare il Vangelo si riuniscono insieme al
loro cappellano e durante un ritiro germoglia un progetto: perché
non far diventare un orientamento di vita I’ascolto e la pratica del
Vangelo? Cosi, dopo attento discernimento®, l'intuizione iniziale
prende forma e la sera della festa di Santa Teresa d’Avila (nel suo
discernimento Madeleine penso anche di entrare nel Carmelo)
con una statuetta della Vergine sotto braccio, Madeleine, Suzanne
ed Héleéne salgono sul tram in place d’Italie: ¢ la prima équipe de la
Charité che vuole «donare a Dio e alla Chiesa anime decise a vive-
re integralmente il Vangelo in mezzo al mondo»2'. E il 15 ottobre
1933.

16 M. DELBREL, Ville Marxiste, terre de mission, cit., p. 225.
17 Cf G. FraNgoIs - B. PItaup, Madeleine Delbrél, cit., pp. 50-61.

18 Sulla relazione tra Madeleine e p. Lorenzo vedi lo studio (in lingua francese) di G.
FRANCOIS - B PITAUD, Madeleine Delbrél. Genese d'une spiritualité, Nouvelle Cité, Montrouge 2008,
pp. 131-224; oppure G. FRANGOIS - B. PITAUD, Madeleine Delbrél, cit., pp. 62-72.

19 J. LoEW, Madeleine Delbrél. Dall’ateismo alla mistica, cit., p. 36.

20 C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964), cit., pp. 33-38. Madeleine si allontanera
dalla carriera letteraria nella quale si era impegnata con decisione nel 1926 nell’entusiasmo
seguito alla vincita di un premio letterario raggiunto grazie ad una raccolta di poesie pubbli-
cate sotto il titolo de La Route.

21 Testo inedito. Si tratta di un quaderno degli anni ‘33-'34 trascritto da una delle compo-
nenti del gruppo.
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In quegli anni Ivry faceva parte di quella che veniva definita
la «cintura rossa ossia I'insieme dei Comuni guidati da una giunta
che esponeva la bandiera rossa sul balcone del municipio»?? e nella
quale vivevano ammassati in condizioni fatiscenti numerosi ope-
rai malpagati e privi di una qualsiasi assistenza sanitaria o sociale.
Madeleine vede la poverta ed entra in contatto con un mondo che
ancora non conosce, ma che ¢ decisa a scoprire. Per questo si iscrive
alla Scuola Pratica di Servizio Sociale ottenendo il diploma con il
voto trés bien il 24 novembre 193622, «Quello che cercavamo era la
possibilita di vivere, gomito a gomito, con gli uomini e le donne di
tutta la terra, con i miei vicini di tempo»24.

E interessante notare come la vocazione di Madeleine si delinei
a stretto contatto con la storia, in relazione a quanto accade attorno
a lei; all'inizio piu che un progetto definito ¢’¢ una semplice intui-
zione. La sottolineatura ¢ interessante anche per il nostro lavoro di
accompagnamento vocazionale. Molto si ¢ insistito sull’idea di vo-
cazione come di progetto gia preparato da Dio fin dall’inizio e sem-
plicemente da scoprire, tanto da discernere prima di iniziare. Molto
meno sul fatto che la vocazione si costruisce insieme a lui passo dopo
passo?’, soltanto nella relazione con Cristo e con la sua Chiesa, alla

22 «Madeleine e le sue amiche, del tutto estranee a tale realta, scoprirono ben presto I’anta-
gonismo che opponeva la parrocchia locale — i cattolici infatti, temendo ogni contatto, si erano
abituati a vivere in disparte — agli operai comunisti, i quali, dopo averle bollate con I’appellati-
vo di “preti”, quando passavano per strada iniziarono a tirare loro i sassi come accadeva con i
preti veri». P. VANZAN, Madeleine Delbrél: la strada come incontro tra Dio e gli uomini, in «La Civilta
Cattolica» CLII (2011) 3853, p. 32.

23 G. FrRANGOIS - B. PITAUD - A. SPYCKET, Madeleine Delbrél. Connue et inconnue, cit., p. 20.
24 C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964), cit., p. 77.

25 «“Andate!...”, dici a ogni svolta del Vangelo. / Per essere con Te sulla Tua strada occorre
andare / anche quando la nostra pigrizia ci scongiura si sostare. / Tu ci hai scelto per essere in
un equilibrio strano. / Un equilibrio che non puo stabilirsi né tenersi / se non in movimento, /
se non in uno slancio. / Un po’ come una bicicletta che non sta su senza girare, / una bicicletta
che resta abbandonata contro un muro /finché qualcuno non la inforca / per farla correre ve-
loce sulla strada. / La condizione che ci ¢ data ¢ un’insicurezza vertiginosa, / universale. / Non
appena cominciamo a guardarla, / la nostra vita oscilla e ci sfugge. / Noi non possiamo star
dritti se non per marciare / e tuffarci / in uno slancio di carita. / Tutti i santi che ci son dati per
modello, / o almeno molti, / sono vissuti come degli assicurati, / una specie di assicurazione
spirituale / che li garantiva / contro rischi e malattie, / che prendeva a suo carico anche i loro
parti spirituali. / Essi avevano tempi ufficiali per pregare, /e metodi per fare penitenza, / tutto
un codice di consigli e di divieti. / Ma per noi / ¢ in un liberalismo un poco pazzo / che gioca
I'avventura della tua grazia. / Tu ti rifiuti di fornirci una carta topografica. / Il nostro cammino
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scuola di un Maestro che sa condurre i propri discepoli al compi-
mento della propria vita e che sa valorizzare — penso sia il tassello
pit debole, oggi — quella creativita che ¢ propria dello Spirito di Dio
e di coloro nel cuore dei quali abita (Rm 5,5).

La vocazione di Madeleine si chiarisce e si forma a contatto con
la storia, a partire da quella caratteristica tipica del femminile che
¢ la capacita dell’altro: «La donna conserva l'intuizione profonda
che il meglio della sua vita ¢ fatto di attivita orientate al risveglio
dell’altro, alla sua crescita, alla sua protezione»?¢. Mentre gli uo-
mini della Scrittura ricevono la loro missione sotto forma di un
comando, le donne invece riconoscono da sole le esigenze della
storia, si accorgono di quello che devono fare e decidono in cuor
loro di mettersi in azione?. E cosi per Maria, a Cana di Galilea
(Gv 2,3), ¢ cosi per Giuditta «decisa a compiere un’impresa» (Gdt
8,32) ¢ cosi per Ester (Est 5,1) e per Sifra e Pua, le levatrici degli
egiziani che decidono di non rispettare I’ordine del Faraone sce-
gliendo la vita (Es 1,5). E cosi anche per Madeleine che ha avuto
occhi capaci di vedere e riconoscere attorno a sé le terre aride e
assetate dei cuori sofferenti e bisognosi degli uomini, suoi fratelli
e ha deciso di fare qualcosa per essere tramite, strumento, segno
della presenza di Dio che abita in mezzo agli uomini, gomito a
gomito con tutti?®. Non da sola. La dimensione comunitaria e fra-
terna € una caratteristica tipica dell’apostolato di Madeleine: «La
testimonianza di uno solo, che lo voglia o no, porta la firma di
quello soltanto. La testimonianza di una comunita fedele, quando
lo ¢, porta la firma del Cristo»*.

si fa di notte. / Ciascun atto da fare, a suo turno si illumina / come uno scatto di segnali. /
Sovente la sola garanzia ¢ questa fatica regolare / dello stesso lavoro ogni giorno da fare, / della
stessa vita da ricominciare, / degli stessi difetti da correggere, / delle stesse sciocchezze da non
commettere. / Ma al di la di questa garanzia / tutto il resto ¢ lasciato alla Tua fantasia / che ci
lega al suo libero gioco». M. DELBREL, La gioia di credere, cit., pp. 84-85.

26 CONGREGAZIONE PER LA DOTTRINA DELLA FEDE, Lettera ai Vescovi della Chiesa Cattolica, 2004, p. 13.
27 F. SiENI, Nelle sue mani, in «Azimuth» XXXVII (2014) 2, p. 6.

28 P.A. SEQUERI, Forza del Vangelo e missione in Madeleine Delbrél a cento anni dalla sua nascita, in
«Rivista di Teologia dell’Evangelizzazione» VIII (2004) 116, p. 442.

29 M. DELBREL, Comunita secondo il Vangelo, Morcelliana, Brescia 1976, Gribaudi, Milano
1996* orig. francese, Communautés selon I'Evangile, Seuil, Paris 1973, p. 34.
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Cosl I'11 di via Raspail diventa il primo®*® di quegli «alberghi
aperti a tutti, senza registri e senza prezzi, costruiti agli incroci del
mondo nei quali ¢ possibile vedere I’estraneo diventare fratello e il
Verbo farsi carne ed abitare in mezzo ai suoi»>'.

Raccogliamo rapidamente una sintesi degli eventi principali che
segnarono la vita di Madeleine fino al 13 ottobre 19642, Negli anni
40 partecipera attivamente al Secondo Conflitto «non certo nei
combattimenti della lotta armata ma in quelli che puo ingaggiare
un’assistente sociale in seno ad una popolazione smarrita e crudel-
mente sprovvista di tutti i beni essenziali»**. E incaricata di gestire
i servizi sociali** del Dipartimento della Senna dal sindaco di Ivry,
Georges Marrane, destituito pero — come tutti i comunisti — dalle
funzioni ufficiali in seguito alla firma del patto germano-sovietico.
Riportiamo una sua espressione a riguardo della sempre maggior
presa di potere da parte del Nazionalsocialismo: «Sono affranta dal
dramma cecoslovacco — scrive ad un’amica nel ‘39 — Hitler sta fa-
cendo una gaffe monumentale poiché non ¢ nemmeno fedele alla
sua ideologia. Una guerra contro di lui avrebbe i tratti di una cro-
ciata, varrebbe la pena morirci»*’. Nel settembre del '40 Mons. Em-
manuel Suhard, cardinale di Parigi, affida al Carmelo di Lisieux il
progetto del seminario della Mission de France*® con ’obiettivo di pre-

30 1I gruppo ¢ fecondo e da esso nasceranno altre comunita — a Cerisiers (Yonne) e a Vernon
(Eure) — ad opera di membri che si staccano di comune accordo a servizio di altre realta. A
queste si aggiungeranno l'esperienza di Herseange (Meurthe-et-Moselle) nel 1949, di Parigi (rue
Claude-Decaen, Paris XIle) nel 1955, e di Abidjan (Céte d’Ivoire), 1961.

31 «Lalbergo era chiuso per la mamma del Dio bambino, / del Dio piccolino, / del Dio pove-
retto. / L'albergo era chiuso / e da quel giorno / gli uomini hanno capito / che dietro le porte
chiuse / il Signore attende di essere accolto. / E chi vuole lasciare / la sua porta aperta / potra
riceverlo / sotto I'umile sacramento / dei volti degli uomini, / volti lavati dalle lacrime / volti
sporchi / sotto l'umile sacramento / di chi ¢ senza grazia. / Chi sa costruire / agli incroci del
mondo / I'albergo senza registri e senza prezzi / vede l'estraneo diventare fratello / e il Verbo
farsi carne / per abitare in mezzo ai suoi» M. DELBREL, Humour dans I'amour. Méditations et
fantasies, Euvres completes 111, Nouvelle Cité, Montrouge 2005, pp. 123-124.

32 Per una cronologia completa della vita di Madeleine rimandiamo a: L. Luppi, Cronologia
della vita di Madeleine Delbrél, in F. FRANGOIS - B. PITAuD, Madeleine Delbrél, cit., pp. 17-21.

33 C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964). Strade di citta, sentieri di Dio, cit., pp. 63-64.
34 Cf M. DELBREL, Professione assistente sociale, Gribaudi, Milano 2009.

35 M. DELBREL, Abbagliata da Dio. Corrispondenza 1910-1941. Opera Omnia, vol. I, Milano 2007;
orig. francese, Eblouie par Dieu. (Euvres complétes I, Nouvelle Cité, Montrouge 2004, p. 209.

36 M. DELBREL, Nous autres, gens des rues. Textes missionnaires, Seuil, Paris 1966, p. 60.

27



28

MICHELE GIANOLA

parare preti «adatti specialmente alla evangelizzazione delle regioni
scristianizzate». La condivisione di fondo degli ideali non impedira
a Madeleine di richiamare i preti della Missione alle radici del loro
apostolato, in particolare a quella fedelta alla Chiesa (comunione,
popolo, fraternita, gerarchia) che emerge luminosamente dai suoi
scritti*’. La nota del Sant’Uffizio che dichiarera incompatibile il la-
voro in fabbrica con lo stato di vita sacerdotale*® non sara accol-
ta di buon grado da Madeleine e sara motivo di un suo “viaggio
lampo a Roma”, episodio curioso e particolarmente eloquente della
sua fiducia nella Chiesa. La passione per il Corpo vivo del Cristo
e il suo rapporto con la gerarchia rivelano spunti interessanti per
approfondire la spiritualita di Madeleine Delbrél. T suoi contributi
per il Concilio Vaticano II mostrano il desidero di vedere la Chiesa
«come una giovane sposa che avanza verso la perfezione della sua
giovinezza»*® e si concretizzano nella partecipazione alla stesura di
due note preparatorie affidategli nel 1961 e nel 1962: una testimo-
nianza sulla vita della sua comunita*’, un questionario sull’ateismo
in ambiente popolare*!.

E proprio da quest’ultimo punto ricaviamo un’ulteriore chiave
di lettura della profezia di Madeleine. « Ambiente ateo, circostanza
favorevole per la nostra conversione personale» ¢ il titolo di una
lezione tenuta ad un gruppo di giovani di Ivry un mese prima della
sua morte. Madeleine osserva che gli ambienti atei sono stati indi-
cati da molti come pericolosi per la fede.

Queste motivate messe in guardia potevano sollevare un para-
dosso sconvolgente: la fede, fatta per essere annunciata, sembre-
rebbe difficilmente vitale la dove non ¢ stata annunciata. Questa
apparenza di una fede troppo debole per sopportare il contatto con
un ateismo deve essere tolta di mezzo: la fede ¢ fatta per vincere il

37 Cf M. DELBREL, Tendere all’alleanza, tendere alla salvezza, in M. DELBREL, Noi delle strade,
Gribaudi, Milano 1969, pp. 137-140. Per uno studio approfondito: G. FRANGOIS - B. PITAUD - A.
SPYCKET, Madeleine Delbrél. Connue et inconnue, cit., pp. 173-222.

38 La questione ¢ complessa e si dipana in almeno un quinquennio di relazioni tra la Santa
Sede e Iepiscopato francese. Cf M. Guasco, La soppressione dei preti-operai (1953-1954). Documen-
ti, in «Humanitas» XXIV (1969), pp. 496-515.

39 Cf C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964), cit., p. 180.
40 Cf M. DELBREL, Comunita secondo il Vangelo, Gribaudi, Milano 1996.
41 Cf C. DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrél (1904-1964), cit., pp. 181-182.
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mondo: la dove ¢ vinta non si tratta di lei, ma della nostra vita di
fede, di una vita di fede o amputata o alterata. Vale la pena che il
problema sia chiarito, perché pesa sull’evangelizzazione del mondo
attuale. Ci occorre sapere: se gli ateismi d’oggi costituiscono per i
cristiani tentazioni davanti alle quali essi soccombono o possono
appena sopravvivere o se, al contrario, questi ambienti atei non
costituiscono per noi luoghi ai quali Dio ci destina, circostanze fa-
vorevoli dove la fede puo crescere vigorosamente in noi ed essere
annunciata agli altri. Questa seconda ipotesi, io I'ho sperimentata
come vera; altri cristiani I’hanno sperimentata con me. Tuttavia la
riconosco come troppo soggettiva per servire da materiale ad una
teoria o ad un sistema. Ma essa ha per me valore di certezza: valore
di fatto»*2.

Recentemente Papa Francesco ci ha ricordato che «se la Chie-
sa ¢ nata cattolica, vuol dire che ¢ nata in “uscita”, che ¢ nata
missionaria»** rinnovando una profezia che ha attraversato — tal-
volta suo malgrado — la Chiesa del ‘900 come occasione di radicale
conversione. In particolare per molti preti*!, I’esperienza delle due
guerre mondiali che li costrinse al fronte, fu una dolorosa e vio-
lenta presa di contatto con un’umanita mai vista® e che rovescio
radicalmente la loro prospettiva aprendo loro lo sguardo sul mon-
do: «Quello che noi abbiamo visto e goduto ¢ forse un po’ diverso
dal mondo che immaginate. La guerra non ¢ una parata. Laggiu
si moriva a centinaia, a migliaia. Ed erano giovani che, con calma
disperata, chiedevano un motivo per chiudere gli occhi in pace. Ho
visto il mondo, non il mondo dei nostri manuali, ma quello per
cui il Signore si lasciava crocifiggere in ogni caduto [...]. Dovevate
vederci dopo una settimana di Carso o di Piave: colori di terra, spor-

42 M. DELBREL, Noi delle strade, cit., p. 307.
43 PaPA FRANCESCO, Udienza generale, 17 settembre 2014.

44 C. GNoccH, Cristo con gli alpini, Mursia, Milano 2008; B. BIGNAMI, Preti in trincea. I cappellani
militari nella prima guerra mondiale: condivisione, crisi e conversione, in «Rivista del Clero Italiano»
XCV (2014) 12, pp. 841-860.

45 Si puo vedere il recente film di G. Cecconi, Il seminarista, Cecchi Gori, Italia 2014. Cf
anche il commento di L. Rossi, Uomini di Dio. Considerazioni di un film a margine del Sinodo, in
«La Cittadella» 69 (2014), p. 41.
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chi, pidocchiosi e gli occhi pieni di morte»*®. Riecheggia in queste
parole I'insegnamento del Concilio nell’apertura della sua grande
costituzione sulla Chiesa nel mondo contemporaneo: «Le gioie e
le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le
speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo e nulla vi
di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore» (GS 1).

L'eredita che Madeleine ci ha lasciato consiste proprio in questo
contatto. L'incontro abbagliante che dura tutta la vita non ¢ espe-
rienza di un solo momento, ma esercizio costante di incontro con
la vita degli uomini, con la loro carne, con la loro storia, le nostre.
Abitare le terre aride per essere segno della presenza di Dio, abitare
i deserti per imparare la fede.

Ancorati a Dio e ancorati agli uomini, appassionati di Dio e ap-
passionati dell’'umanita: non soltanto una provocazione che spinge
alla verifica di tanti nostri itinerari di annuncio della fede, di accom-
pagnamento e di formazione al presbiterato e alla vita consacrata,
ma una prospettiva vera di fecondita.

46 P. MAZZOLARI, La pieve sull’argine, EDB, Bologna 2008, p. 110.




