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Inondati di stupore e di luce

M
i affido a tre parole per sintetizzare la profonda esperienza del Se-
minario sull’accompagnamento spirituale cogliendo la freschezza e 
la forza della figura di Madeleine Delbrêl. 

Strada - È il 1933 quando Madeleine si trasferisce a Ivry-sur-Seine, 
all’estrema periferia di Parigi, chiamata “la città delle 300 fabbriche”, 
un crogiuolo di tensioni, rivendicazioni salariali, lotte operaie, scontri 
sociali ed ideologici. In questa realtà lei si immerge, insieme alle due 
capo scout che hanno accettato di fare vita comune con lei, scopren-
do tutte le contraddizioni e le fragilità di quel quartiere, autentica 
roccaforte del marxismo, in cui non è facile testimoniare il Vangelo, 
anche perché molti dei proprietari delle 310 fabbriche della città 
sono cattolici che versano somme ingenti per la costruzione delle 
due nuove chiese, mentre ignorano deliberatamente la miseria 
dei 43 mila operai delle loro fabbriche. 

In questo clima ostile al cristianesimo Madeleine proclama 
che la strada, cioè quel pezzetto di mondo in cui Dio di volta in 
volta ci manda, è il luogo della santità, come lo è il monastero 
per le persone consacrate. È la vocazione specifica della gente 
qualunque, in un luogo qualunque, in una comunità qualun-
que, che svolge un lavoro qualunque, assieme ad altri uomini 
e donne qualunque e che, tuttavia, si tuffa in Dio con lo stesso 

movimento con cui si immerge nel mondo.
L’accompagnamento spirituale è il cammino della quotidiani-

tà, la via dell’ascolto feriale, la strada lungo la quale trovare qual-
cuno che ti fa compagnia e cammina con te. Questo è il nostro 

servizio, il nostro impegno, il nostro dono vocazionale da offrire.

Abbagliamento - Essere abbagliati significa sia rimanere acce-
cati, sia essere totalmente intrisi di luce, come Mosè che scende dal 

Sinai, dopo il suo incontro con Dio. 
Madeleine, la ragazza diciassettenne che aveva formulato in ma-

niera durissima e consequenziale il suo ateismo, diviene una ventenne 
costretta a compiere un percorso inaspettato. Prima guardava il mon-
do convinta che tutto dimostrasse la non esistenza di Dio e, se si face-
va qualche domanda, suonava così: «Come si conferma l’inesistenza 
di Dio?»; poi la domanda diventa: «Dio potrebbe forse esistere?». 
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Ma capisce di conseguenza che, se cambia la domanda, deve 
cambiare anche il suo atteggiamento interiore: «Scelsi quel che mi 
sembrava tradurre meglio il mio cambiamento di prospettiva: decisi di 
pregare!». Madeleine non prega perché si è convertita, prega perché 
quello è l’unico atteggiamento possibile ed onesto, una volta accetta-
ta l’ipotesi che Dio potrebbe esistere. Il suo sì non è il risultato di una 
convinzione acquisita, ma il regalo anticipato a un Dio che, se esiste, è 
Tutto. E il Tutto merita tutto!

E non prega solo cinque minuti, ma affonda nella preghiera; lo fa 
in ginocchio, perché vuole essere sicura di farlo realmente, anche col 
corpo e non soltanto con le idee. 

Si è gettata in Lui e si è trovata immersa nella luce. Sarà lei ad usare 
il termine “abbagliamento” e dirà: «Leggendo e riflettendo, ho trova-
to Dio; ma pregando ho creduto che Dio mi trovasse, e che Egli è la 
verità vivente che si può amare come si ama una persona». 

Stupore - L’anno vocazionale in corso è legato alla consapevolezza 
di un profondo senso dello stupore nell’essere… “Toccati dalla Bel-
lezza”. La preghiera di Madeleine è colma di stupore e riecheggia le 
parole di Sant’Agostino: «Tu vivevi e io non ne sapevo niente. Avevi 
fatto il mio cuore a tua misura, la mia vita per durare quanto Te e, 
poiché non eri presente, il mondo intero mi appariva piccolo e stupido 
e il destino degli uomini insulso e cattivo. Ma, quando ho saputo che 
vivevi, ti ho ringraziato d’avermi fatto vivere, ti ho ringraziato per la 
vita del mondo intero». 

Vorremmo anche noi, nella notte, entrare con lei nel bar “Chiaro di 
luna”: «Tu ci hai condotto qui stanotte. Tu hai voluto incontrare, attra-
verso le nostre povere sembianze, attraverso il nostro miope sguardo, 
attraverso i nostri cuori che non sanno amare, tutte queste persone 
venute ad ammazzare il tempo… e sentiamo il nostro labile amore 
aprirsi in noi come una rosa espansa, approfondirsi come un rifugio 
immenso e dolce per tutte queste persone, la cui vita palpita intorno a 
noi. Noi siamo diventati la cerniera di carne, la cerniera di grazia, che 
lo costringe a ruotare su di sé e ad orientarsi, suo malgrado, e in piena 
notte verso il Padre di ogni vita» (M. Delbrêl, Il piccolo monaco). 
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