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La ricerca della verita:
tra PAURA ¢ CORAGGIO

Mariapia Veladiano*

«Succede lo stesso con la verita: tutti la conoscono da sempre e tutti la di-
menticano di continuo. Per questo va perennemente riscoperta. E lo si puo
fare solo a titolo personale, perché la rivelazione che concerne la verita
non assume forma che non sia quella di un’esperienza. Voglio dire: di
una prova»'.

redo che talora, sotto l’apparenza della sincerita, si

spacci in questo campo per “naturale” cio che in so-

stanza ¢ solo un sintomo del peccato. (...) “Veracita”
non significa affatto togliere il velo a tutto cio che esiste. Dio stesso
ha fatto delle vesti agli uomini, il che significa che in statu corruptio-
nis ci sono molte cose che dell’'uomo devono restare nascoste, e il
male, se non si puo annientarlo, deve comunque restare nascosto;
mettere gli altri in imbarazzo ¢ cinismo; e anche se il cinico si crede
particolarmente sincero o si presenta come un fanatico della verita,
non ¢ capace di raccogliere la verita decisiva, e cio¢ che a partire
dal peccato originale devono esistere anche il nascondimento e il
segreto. (...) Inoltre: “dire la verita” — tema sul quale ho scritto un
saggio — secondo me significa dire qualcosa com’¢ in realta, cioe
rispettare il segreto, il fidarsi, il nascondimento. Il “tradimento”,

1 P. FOREST, Anche se avessi torto. Storia di un sacrificio, Alet Edizioni, 2010.
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per esempio, non ¢ verita, cosi come non lo sono la frivolezza, il
cinismo ecc.»?.

Verita significa rispettare il segreto della realta. Sembra un os-
simoro, una contraddizione, un voler tenere insieme quello che
non sembra poter restare insieme. Ma a pensare bene, rivelazione
e segreto si accompagnano sempre, parlare ¢ dire ma non tradire
il tutto con cui siamo in contatto, lasciare che una misura di noi
e del mondo sia di nascondimento, che la realta trattenga qualco-
sa al nostro conoscere. L'indagare in nome della verita puo essere
violenza pura: «Un maestro chiede a un bambino dinanzi a tutta
la classe se & vero che suo padre spesso torni a casa ubriaco. E
vero, ma il bambino nega (...). Nel rispondere negativamente alla
domanda del maestro, egli dice effettivamente il falso, ma in pari
tempo esprime una verita, cioe che la famiglia ¢ un’istituzione sui
generis nella quale il maestro non ha diritto di immischiarsi. Si puo
dire che la risposta del bambino ¢ una bugia, ma ¢ una bugia che
contiene piu verita, ossia che ¢ piu conforme alla verita che non
una risposta in cui egli avesse ammesso davanti a tutta la classe la
debolezza paterna (dal saggio “Che cosa significa dire la verita”)»>.

E un quesito che “suonava” agli interlocutori tedeschi perché
lo stesso quesito si era posto Kant. Ma le risposte di Bonhoeffer e
di Kant sono molto diverse. Per Kant verita e parola devono corri-
spondere. Bonhoeffer dice che «verita ¢ rispettare e fare crescere la
realta ed ¢ falsita tutto quel che la ferisce, le fa violenza».

Bellissimo. Dietro Kant c’e I'idea di verita come possesso, circo-
scritto oggetto di conoscenza, che la parola deve fedelmente regi-
strare. La verita vive una corrispondenza univoca con il linguaggio
e non importa che la realta ne possa uscire ferita, ammaccata, che
il male si moltiplichi. In questo senso la verita ¢, come dire, pit im-
portante della realta.

Nella storia delle religioni, anche della nostra, la verita come
possesso ¢ la strada del fanatismo che di necessita ¢ cieco verso la
realta della vita perché nell’'unica forma di verita che penso di pos-
sedere non c’¢ proprio posto per la complessita del reale. E non

2 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa, Queriniana, Brescia 2002. Lettera del 5 dicembre 1943 a
Eberhardt Bethge, 2* di Avvento.

3 D. BONHOEFFER, Scritti scelti, 1933-1945, Queriniana, Brescia 2009.
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¢’é posto nemmeno per la storia, la variabilita naturale, I'umanita
confusa e soprattutto per la liberta delle persone. Questa verita vede
la liberta come un pericolo, e anche I'umanita in fondo ¢ una fasti-
diosa zavorra sulla strada dell’abbagliante affermazione della verita.

Bonhoeffer nel commentare 'episodio del bambino e del mae-
stro non cerca una regola che permetta eccezioni al rispetto della
verita, ma parte da un’idea di verita completamente diversa. Verita
al servizio della realta che ci ¢ data e questa realta non ci ¢ data
come dire finita, completa, perfetta, ¢ realta che cresce, oppure no,
arretra, si ferma. La verita deve rispettare profondamente la com-
plessita della realta, al servizio del suo diventare migliore.

Detto questo, in pratica che si fa?

Bonhoeftfer sembra suggerire in moltissimi luoghi del suo pen-
sare che quel che si deve fare ¢ cambiare la direzione dello
sguardo. Sguardo che abbandona noi, proprietari chissa come di
una verita da affermare, e va verso il mondo da vedere e ascol-
tare, e verso Dio. Al principio dell’Etica Bonhoeffer scrive che la
vera domanda etica non ¢ “come posso diventare buono?” o “come
posso fare qualcosa di buono?”, ma “qual ¢ la volonta di Dio?”.
Al principio di Sequela scrive che il discepolo ha lo sguardo fisso
su Gesu e il resto viene. In quasi tutti i suoi scritti ripetutamente
alza un sospetto grave anche sulla coscienza, che ¢ letta in termini
di autocentratura, di autosufficienza, come se il pensiero potesse
arrivare alla verita da solo. L'uomo della coscienza ¢ uno dei suoi
obiettivi polemici nel bellissimo scritto Dieci anni dopo, composto
alle soglie del 1943, dieci anni dopo l'avvento al potere di Hitler
e subito prima della catastrofe finale. Fra i fallimenti che hanno
permesso la catastrofe del nazismo mette anche quello dell'uomo
di coscienza: «L'uomo di coscienza si difende solitario dal superiore
potere delle situazioni eccezionali davanti alle quali ¢ richiesta la
decisione. Ma viene dilaniato dalla enormita dei conflitti nei quali
¢ chiamato a scegliere, consigliato e guidato da nient’altro che dalla
sua personale coscienza. Gli innumerevoli travestimenti rispettabi-
li e seducenti nei quali il male gli si fa incontro, rendono ansiosa e
insicura la coscienza, finché egli finisce coll’accontentarsi di salvar-
la, anziché mantenerla buona; finché egli non finisce col mentire
ad essa per non cadere preda della disperazione. Infatti l'uomo il
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cui unico sostegno ¢ la propria coscienza non potra mai capire che
una cattiva coscienza puo essere piu salutare e piu forte di una
coscienza ingannata»*.

Perché la coscienza ¢ sola e non basta.

E poi c’e la paura, che puo fare da potente effetto distorsivo. E
oggi la paura ¢ ovunque, portata dalla realta e coltivata ad arte dai
nostri distrattori politici che la usano come strumento di potere.
Paure grandi di non poter avere il necessario per i figli, per il loro
futuro, per la nostra dignita, paure false come quella dello stranie-
ro che ci ruba il pane, qualsiasi libro di storia puo raccontarci che
questa paura ¢ uno strumento tante volte utilizzato dal populismo.

La paura ¢ pessima ispiratrice di pensieri e di azioni e la solitu-
dine la moltiplica vertiginosamente. E sarebbe un po’ un andare
troppo lontano, ma ¢ vero che oggi il paradosso di una societa tutta
in rete ¢ la estrema solitudine delle persone.

La paura oggi ¢ una specie di stato, non la condizione tempora-
nea da superare con risorse proprie o collettive. Umberto Galimber-
ti ripete spesso che i ragazzi nel futuro non mettono speranza, che
lo guardano con paura, e noi con loro. Le indagini ci dicono che la
maggior parte di noi pensa che il futuro dei figli non sara migliore
del presente.

E allora qual ¢ il posto della verita?

Ancora Bonhoeffer aiuta a cercare una risposta: «Abbiamo im-
parato un po’ troppo tardi che 'origine dell’azione non ¢ il pensiero
ma la prontezza ad assumersi le responsabilita»’. Ecco, la respon-
sabilita verso la realta mi sembra il luogo dell’'umano, della nostra
comune umanita, in cui possiamo essere fedeli alla verita. Forse ¢
anche il luogo teologico, ma non ha senso chiudere la verita entro
un cerchio di un pensiero strettamente teologico. Lo sguardo privi-
legiato della scuola, che porta il mondo dentro le aule, un mondo
che poi non ci sta dentro, non puo e allora pretende che la scuo-
la continuamente viva al confine fra l’aula e il cortile e la strada,
questo sguardo porta a pensare che la vita non si lasci chiudere in
nessun cerchio. Nemmeno quello che la morte vorrebbe disegnare,
perché ogni giorno si rinasce in modi impensati e anche il Vangelo

4 D. BONHOEFFER, Dieci anni dopo, in Resistenza e Resa, op. cit.

5 D. BONHOEFFER, Pensieri per il battesimo di Dietrich W.R. Bethge, in Resistenza e Resa, op. cit.
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lo dice, a dispetto di ogni rassegnata chiusura del cerchio, appunto.
Nemmeno la morte ¢ ['ultima parola.

E qui faccio un salto, un po’ letterario.

Parlo di qualcosa che mi ha raccontato cosa possa oggi dar luogo
ed esistenza alla verita.

Philippe Forest ¢ uno scrittore francese. Attualmente insegna
letteratura e ha scritto molti saggi di letteratura. Ma anche tre libri
molto particolari, legati alla esperienza fondamentale della morte di
sua figlia, morte avvenuta all’eta di quattro anni.

Si tratta di Tutti i bambini tranne uno, Per tutta la notte e Anche se
avessi torto, tutti Alet Edizioni. Il primo libro ¢ la storia della figlia e
del suo morire. Nel secondo ¢ raccontata nuovamente la storia della
malattia, ma con lo sguardo rivolto alla disperazione assoluta dei
suoi genitori. Il terzo, ed ¢ quello di cui parlo, ¢ una riflessione sul
mondo intorno, su come il mondo reagisce a una tragedia cosi. Di
nuovo si racconta tutto da capo, la tragedia. Ma con un’attenzione
a un aspetto diverso, a come il mondo in realta di tutto faccia per
scotomizzare la presenza del male nella vita. Con le sue parole: «Il
complesso narcisistico di cui siamo tutti prigionieri fa del nostro ap-
parire, del nostro corpo, il principale bene di consumo, il primo dei
segni sociali in cui collochiamo il nostro desiderio. Tra la chirurgia
estetica e la cura oncologica non c’¢ soluzione di continuita. En-
trambe hanno il compito di porre rimedio a una sofferenza fisica e
psichica ritenuta inaccettabile perché inibisce quella rivendicazione
di un essere perfetto che, come ci ripete di continuo il discorso con-
temporaneo, deve essere legittimamente soddisfatta».

1l libro di Forest, con la tragicita di chi sa, racconta quel che
proprio non si deve dire e fare di fronte alla morte di una bambina.
Come ogni tentativo di violare il segreto di questo dolore assolu-
to sia indecente: «La caratteristica principale di questa esperienza,
infatti, per comune che sia, ¢ di essere sempre vissuta come unica
e incomparabile». E di seguito ¢’¢ una rassegna di frasi indicibili e
inaudibili. Bisognerebbe farci un manifesto e ripassarlo periodica-
mente.

Forest dice di sé: «Mi ritengo ateo come di piti non si puo essere».

Poi racconta che insieme alla moglie «pitt miscredente ancora»
ha fatto battezzare la piccola figlia quando hanno saputo che stava
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per morire. E racconta che nella cappella funeraria in cui il corpo
¢ rimasto qualche giorno ¢ venuto un altro prete diverso da quello
che aveva celebrato il battesimo. Che non ha detto niente per tre
giorni. «Ha solo citato un passaggio della Bibbia, I'unico che potes-
simo sentire, quello che parla di Rachele e che dice semplicemente
che ha perso i suoi figli e non vuole essere consolata». Poi li ha
accompagnati al cimitero «ed ¢ lui che ha deposto I'urna con le sue
ceneri in fondo alla tomba».

Non si trattava, non si tratta, di dire la verita, ma di essere veri,
veri nella comune umanita riconosciuta nel silenzio della parola
che manca, perché non c’¢ spiegazione o consolazione, pero si trat-
ta di esserci sempre, di non rinunciare ad esserci: accanto senza
parlare, vicino fino al confine, a fare nulla fino in fondo se cosi capi-
ta, ma pronti a fare I'unico gesto possibile, nemmeno apertamente
richiesto: «Gli sono riconoscente di quel gesto perché non credo
che qualcun altro - sicuramente non io — avrebbe avuto il coraggio
di farlo».
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