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MARINA TERRAGNI

i devono aguzzare le
orecchie quando un
uomo di buona vo-

lontà prova a parlare delle donne scan-
sando i luoghi comuni della misoginia
e della retorica, perché certamente per
gli uomini è piuttosto difficile. Perfino
a Sigmund Freud, benché in debito
con il linguaggio delle cosiddette iste-
riche per l’invenzione della psicoana-
lisi, toccò ammettere la resa: «La gran-
de domanda, alla quale nemmeno io
ho saputo rispondere malgrado
trent’anni di lunghe indagini, è que-
sta: che cosa vuole la donna?». E Jac-
ques Lacan, che conferisce al fallo lo
statuto di principio ordinatore, non
può che pensare alla donna come ec-
centrico indecifrabile.
Rimettere la donna dove naturalmen-
te è collocata - altro che eccentrico - al
centro dell’esperienza di ciascuno di
noi, che senza possibile eccezione da
una donna è nato e poi è stato cresciuto
e ha imparato a parlare; ricollocare la
relazione con la madre alle fonda-
menta della civiltà umana: l’operazio-
ne comporta una rivoluzione simbo-
lica e anche politica. Che cosa manca-
va a Freud e a Lacan per capire che co-
s’è una donna e per condurre questa ri-
voluzione, se non il senso del divino
che è in lei?
Nella sua omelia del 1° gennaio, nel
giorno dedicato a Maria Santissima,

Francesco ha parlato del corpo delle
donne – proprio del loro corpo di car-
ne – come il luogo in cui l’umanità non
solo nasce ma rinasce nella salvezza:
Gesù, ha detto il Papa, non è venuto
nel mondo come adulto – e non sa-
rebbe stato forse più semplice inviar-
lo in quel modo, da uomo bell’e fatto,
senza dover domandare a una ragaz-
za di portarlo alla luce? – ma è stato
«concepito nel grembo e lì ha fatto sua
la nostra umanità, giorno dopo giorno,
mese dopo mese», diventando quella
«carne che ha preso nel grembo della
madre». Una donna come principio
del Principe della Pace. Dio non ha vo-
luto fare a meno di lei, ha disposto che
suo Figlio nascesse come tutte e tutti,
nel dolore e nella gioia del parto, rice-
vendo da una madre «le prime carez-
ze» e «i primi sorrisi».
Il discorso di papa Bergoglio contro o-
gni violenza sulle donne si radica con
forza proprio qui, in questa carne di
donna in cui «Dio e l’umanità si sono
uniti per non lasciarsi mai più». Viola-
re il corpo di una donna secondo Fran-
cesco è profanare questo abbraccio e
offendere Dio, non soltanto lei. «Ep-
pure – dice – le donne, fonti di vita, so-
no continuamente offese, picchiate,
violentate», e qui il Papa nomina an-
che la prostituzione. «Da come trat-
tiamo il corpo della donna compren-
diamo il nostro livello di umanità.
Quante volte viene sacrificato sugli al-
tari profani della pubblicità, del gua-

dagno, della pornografia, sfruttato co-
me superficie da usare. Va liberato dal
consumismo, va rispettato e onorato;
è la carne più nobile del mondo, ha
concepito e dato alla luce l’Amore che
ci ha salvati! Oggi – continua – pure la
maternità viene umiliata, perché l’u-
nica crescita che interessa è quella e-
conomica». E parla, il Papa, delle mi-
granti alla ricerca di un luogo dove cre-
scere i loro bambini al riparo dalla mi-
seria e dalle guerre, e delle donne che
ogni giorno perdono il lavoro per il fat-
to di essere diventate madri. 
Senza nominare Dio – non sempre, al-
meno – il femminismo resiste alla mi-
soginia, alla prevaricazione e al domi-
nio, perversioni del rapporto tra i ses-
si che costano un prezzo enorme al
mondo e all’umanità intera («un avve-
lenamento globale»), non soltanto al-
le donne. E rilancia per il prossimo 8
marzo la parola d’ordine dell’inviola-
bilità del corpo femminile, parola che
oggi assume un significato definitivo.
Violenza e femminicidio, prostituzio-
ne e utero in affitto, maternità sotto at-
tacco nel mondo del lavoro, eterocon-
trollo della riproduzione e bio-busi-
ness sempre più fiorente; fino al pun-
to di non potersi più liberamente dire
donne, impedite da bavagli orwelliani.
Poter parlare la propria lingua di don-
ne (il femminismo la chiama indipen-
denza simbolica) è il contravveleno ir-
rinunciabile per ogni violazione. Poter
dire liberamente di noi stesse e del
mondo dando voce a tutte le cose che
"custodiamo nel nostro cuore" è il pri-
mo passo per poter "trasmettere i no-
stri doni", come auspica Francesco, e
partecipando pienamente «ai proces-
si decisionali», capaci di pace e di cu-
ra come siamo.
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Da oggi il forum nazionale organizzato dall’Ufficio Cei su cause e percorsi di lavoro per un fenomeno complesso

Facciamo fiorire le vocazioni
smorzate nel cuore dei giovani

ANALISI

ietro le parole c’è un mondo. Lo si
può esplorare abbandonando la
piattezza della superficie per rag-

giungere la profondità, che ne custodisce il
tesoro. Anche le parole della fede sono co-
sì, e oggi abbiamo bisogno di riprenderle in
una preziosa opera di restauro capace di
coniugare – nella sapienza dello scriba (Mt
13,52) – uno splendore antico e nuovo. «La
parola vocazione non è scaduta. L’abbia-
mo ripresa nell’ultimo Sinodo, durante tut-
te le sue fasi. Ma la sua destinazione rima-
ne il popolo di Dio, la predicazione e la ca-
techesi, e soprattutto l’incontro personale,
che è il primo momento dell’annuncio del
Vangelo» (Francesco, Incontro con i parte-
cipanti al congresso dei centri nazionali per
le vocazioni delle Chiese d’Europa, 6 giugno
2019). È uno dei motivi che invita tutti a
cercare i modi per riconsegnare l’attenzio-
ne vocazionale a un orizzonte più ampio e
ciascuno a riappropriarsene come ele-
mento centrale della "missione al cuore del
popolo". «Io sono una missione su questa
terra, e per questo mi trovo in questo mon-
do. Di conseguenza dobbiamo pensare che
ogni pastorale è vocazionale, ogni forma-
zione è vocazionale, ogni spiritualità è vo-
cazionale» (Francesco, Christus vivit, n.254). 

ell’opera di restauro occorre ricono-
scere le incrostazioni che si sono de-

positate sulle parole della fede. Una di que-
ste è il passaggio mentale quasi automati-
co che si è venuto a creare tra la vocazione
e le sue forme. Oltre a essere uno dei moti-
vi della disaffezione al concetto stesso di
vocazione, tale riduzione soffoca l’annun-
cio vocazionale rendendolo esclusivo. Tut-
tavia, perdere lo sguardo sulle forme della
vocazione acconsente – senza volerlo – al-
la sempre maggior diffusione di un uso "se-
colarizzato" del termine e che induce a i-
dentificare la vocazione con
qualsiasi ambito di vita, dissol-
vendone la portata e rinun-
ciando a una proposta vocazio-
nale specifica: si tratta di tene-
re in tensione "vocazione" e
"vocazioni".

uando mi si interroga sul-
la vocazione (quasi mai) o

sulle vocazioni (quasi sempre) la
questione ruota spesso attorno
ai perché della crisi. E si inten-
dono le cause del calo numerico di chi de-
cide di entrare in seminario, in noviziato o
in un percorso di discernimento istituzio-
nale in ordine a una consacrazione. Il calo
c’è. In Italia nell’ultimo decennio le "voca-
zioni" sono calate del 18% a fronte di un
calo della popolazione giovanile dell’8%.
Tuttavia tale prospettiva evidenzia un pun-
to di osservazione ben chiaro: la questione
vocazionale riguarda principalmente i gio-
vani. All’inizio della 71a Assemblea generale
dei Vescovi Italiani, nel maggio 2018, papa
Francesco disse di essere molto preoccu-
pato per l’attuale «emorragia di vocazioni»
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presente nella nostra penisola e in tutto
l’Occidente. L’immagine aveva immedia-
tamente portato a pensare – appunto – al-
la crisi numerica, ma la metafora dice qual-
cosa di molto più importante. Era già stata
usata dallo stesso Pontefice in relazione a-
gli «abbandoni nella vita consacrata» (Fran-
cesco, Discorso ai partecipanti alla plena-
ria della Congregazione per gli Istituti di vi-
ta consacrata e le Società di vita apostolica,
3 dicembre 2017) e da questa prospettiva la
questione appare molto più seria perché
permette di allargare l’orizzonte della vo-
cazione a tutta la vita. Non sono primaria-
mente "le vocazioni" che ci preoccupano
ma le persone: "la vocazione", infatti, si ri-
ferisce ai giovani come intuizione di una
promessa, ma riguarda gli adulti – le co-
munità, la Chiesa – perché interessa la fe-
condità della vita. La metafora di papa Fran-
cesco è eloquente: il sangue non più cana-

lizzato si disperde, non giunge più a nutri-
re l’organismo, che corre il rischio di per-
dere la vita. E la vita non è fatta per disper-
dersi, dissiparsi, ma per giungere a compi-
mento e portare frutto, strada facendo. È il
secondo tratto del restauro: vocazione è tut-
ta la vita.

guardar bene, anche la parola "crisi"
porta nella sua etimologia – krino – u-

na radice di speranza: la crisi è un’occasio-
ne per scegliere, giudicare. Oggi ci accor-
giamo della "crisi delle vocazioni" perché
il numero dei sacerdoti o dei consacrati non
è più sufficiente a sostenere la struttura pa-
storale. Forse temiamo – lo ha ricordato pa-
pa Francesco qualche giorno fa – un "cri-
stianesimo di minoranza", o abbiamo pau-
ra che ciò che abbiamo costruito con fati-
ca possa lasciare posto ad altro. Forse ci
preoccupa anche l’emorragia delle voca-
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zioni matrimoniali – che pare anche più co-
piosa – e la vita di chi, a causa del vissuto
personale, fatica o è impedita a sbocciare.
Quante vite, nel mondo, tarpate dalla vio-
lenza e dal sopruso, dall’indigenza; quan-
te vite smorzate nei propri sogni di bene,
quante caricate dal dolore e dall’affanno
dell’essere lasciati soli ad affrontare prove
e responsabilità; quante disperse nell’illu-
sione di una falsa promessa di felicità. Non
mi riferisco soltanto ai giovani, ma agli a-
dulti, agli uomini e alle donne del mondo,
ai consacrati, ai presbìteri, agli sposi. Se c’è
una conversione da compiere è imparare a
credere che ogni persona è un prezioso an-
nuncio di Dio, una vocazione che non sol-
tanto agisce, fa, lavora, ma anche interpel-
la, domanda, invoca. La vita può dispie-
garsi nella sua pienezza soltanto se è spe-
sa e accolta nell’amore. L’amore – la vita, la
vocazione – non è mai solo per sé, ma sem-
pre per qualcuno e insieme a qualcun al-
tro. Siamo tutti chiamati a prenderci cura
gli uni della vocazione degli altri perché la
vita di tutti – quella del Corpo di Cristo del
quale siamo membra – vuole crescere in
abbondanza (Gv 10,10).

ben guardare, le vocazioni non sono
in calo, crescono con il crescere della

popolazione mondiale. C’è bisogno della
loro esplosione, del loro sviluppo, della lo-
ro fioritura che può rimanere come nasco-
sta o sopita da tutto ciò che Vangelo non è.
Sono là, celate nel più intimo della vita di

A

ogni uomo, in coloro che abitano il nostro
stesso palazzo, che siedono nella nostra
rabbiosa assemblea di condominio, in chi
condivide la stessa mensa, nel cuore di chi
amiamo e in quello di chi non ricordiamo
più. La vocazione – la voce dello Spirito (Rm
8,16) – preme per erompere dalle segrete
profondità che «ogni cosa porta in sé un
grembo dal quale può sempre germoglia-
re qualcosa di nuovo» (Francesco, Lauda-
to si’, n.80) ed è questo movimento che sia-
mo invitati a riconoscere e accompagnare.
Cosa ci impedisce di farlo? Cosa ci occupa
più di questo? È lo sguardo di chi ama, ca-
pace di riconoscere il futuro possibile già
racchiuso nel presente e ancora tutto da
costruire. È la responsabilità della Chiesa
la missione di «illuminare, benedire, vivi-
ficare, sollevare, guarire, liberare» (Fran-
cesco, Evangelii gaudium,
n.273). È faticoso. Nelle nostre fa-
miglie, dentro le nostre comu-
nità, nei nostri presbìteri, spesso
vorremmo poter guarire, solle-
vare, liberare, ma non sappiamo
come fare... Sentiamo l’urgenza
di benedire e vivificare ma pa-
tiamo – per primo nella nostra
vita personale – il travaglio della
creazione, che anela al suo com-
pimento (Rm 8,22). 

una lotta che possiamo affrontare sol-
tanto insieme. Solo riscoprendo la so-

lidarietà di appartenenza nell’unica nostra
creazione e nell’unica nostra carne è pos-
sibile lasciar emergere l’unica vita di Dio,
che tutti ci lega. Prendersi cura della voca-
zione è riconoscere la preziosità della vita
di ognuno, l’importanza essenziale che cia-
scuno – piccolo o grande che sia – porta a
favore di tutto il corpo, la bellezza di con-
templare l’opera unica e irripetibile che o-
gnuno è chiamato a compiere, come sin-
golare tassello del mosaico della Reden-
zione. Coraggio! «La tua vocazione non con-
siste soltanto nelle attività che devi fare»
(Francesco, Christus vivit, n.255): «La tua
vocazione ti orienta a dare il meglio di te»
(n.257). E nella chiave suggerita da papa
Francesco – «i veri sogni sono i sogni del
noi» (Veglia con i giovani italiani, 11 ago-
sto 2018) – mi sembra particolarmente fe-
condo declinare anche al plurale le sue stes-
se parole: «La nostra vocazione ci orienta a
dare il meglio di noi». «Lasciate sbocciare i
sogni e prendete decisioni, vivete! Datevi al
meglio della vita!» (Christus vivit, n.143).

direttore dell’Ufficio nazionale
per la Pastorale delle vocazioni

m.gianola@chiesacattolica.it 
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La «chiamata» 
interroga in

primis il mondo
giovanile, ma

riguarda anche gli
adulti perché ha 
a che fare con la 

fecondità della vita

La voce udibile
dentro il cuore
può rimanere

come sopita 
da tutto ciò che

Vangelo non è
Ma preme 

per erompere
dal profondo

Il Papa e il corpo femminile, grembo dove Dio s’unisce all’umano

IL SENSO DI FRANCESCO
PER LA FORZA DELLE DONNE

ANGELA CALVINI

a notizia non è, tanto, che Checco Zalone
abbia aperto l’anno con un nuovo record
per il cinema italiano raccogliendo con il

suo nuovo film Tolo Tolo la cifra "monstre" di 8.668.926
milioni di euro. La vera notizia è che un milione e 175mi-
la italiani (cui andranno ad aggiungersene sicuramen-
te molti altri) il primo giorno dell’anno sono corsi al ci-
nema per vedere una commedia sui migranti che, die-
tro ai sorrisi, non risparmia nulla: i camion sovraffolla-
ti nel deserto, le prigioni libiche, i barconi in bilico sul
Mediterraneo, i porti chiusi. Una commedia controcor-
rente dove il protagonista è sì il solito Checco, l’italiano
"candidamente" egoista, arrogante e cafone, che però
stavolta affronta un viaggio fra guerra, povertà e soffe-
renza. Scappato in Kenya per sfuggire al fisco, a causa
del terrorismo del Daesh l’inconsapevole Checco si ri-
trova a dover tornare in Italia aggregandosi ai migranti
in uno di quei viaggi della disperazione sin troppo noti
alle cronache. Insomma, un tema che dà un cazzotto ai
nostri stomaci satolli di panettoni e cotechini proprio il
primo dell’anno.
Una provocazione nella provocazione, quella di Luca
Medici (il vero nome di Checco Zalone) che per la sua
prima regia, tratta da soggetto di Paolo Virzì che ne è co-
sceneggiatore, sceglie di smorzare la risata crassa, per
fare riflettere sull’umanità giocando su luoghi comuni,
sbeffeggiando ogni sovranismo e prendendo in giro la
nostra ignoranza. Circondandosi in più di bravi attori che
ci fanno guardare l’Africa negli occhi, come quelli sve-
gli e intelligenti del compagno di Checco, Oumar (l’at-
tore senegalese Sylla Souleymane), innamorato della
cultura dell’Italia, che sogna di diventare regista sulle
orme di Pasolini. Troppo per il pubblico delle feste?
Nient’affatto. È vero che l’attesa per il ritorno dell’irri-
verente Zalone era spasmodica, specie dopo il boom di

Quo vado? nel 2016. Ma è altrettanto vero che la mag-
gior parte degli spettatori sui social commentano il film
come una sorpresa che non si aspettavano, che li ha col-
piti, commossi e fatti riflettere, e poco importa se si è ri-
so un po’ meno. Insomma, il Paese reale risulta decisa-
mente migliore e più pronto ad accogliere di quanto
venga dipinto da qualche politico che in qualche isola-
to tweet cerca di trasformare Tolo Tolo in un caso. Ha ra-
gione il produttore Pietro Valsecchi quando dice entu-
siasta che per lui si tratta di «una scommessa vinta non
solo per gli incassi ma anche per la riuscita del film, che
ha saputo divertire ed emozionare grandi e piccoli al di
là di ogni divisione ideologica». Gradualmente Zalone
nei suoi cinque film ha alzato l’asticella sulla profondità
della sua critica sociale, cercando di seguire, come han-
no sottolineato molti critici cinematografici, il filone del-
la grande commedia all’italiana. Certo, tutto è perfetti-
bile. Ma lui non è il solo. Pare davvero tramontata l’era
del cinepanettone fatto di vacanze di Natale a Cortina,
battute pecorecce e bellone scosciate.
Oggi a Natale le famiglie hanno voglia di valori caldi e
solidi come quelli sempreverdi di Pinocchio (il film di
Garrone al 31 dicembre ha incassato 10 milioni e mez-
zo di euro) e di autenticità. Come quella di Ficarra e Pi-
cone che hanno dominato la classifica dei film italiani
delle feste, stabilendo il proprio record personale, 12
milioni e 932 mila euro, con Il primo Natale. Dove con
delicatezza e simpatia i due comici siciliani, nei panni
di un ladro e di un prete, cercano di salvare il bambino
Gesù dalla ferocia di Erode deciso a compiere la strage
degli innocenti. Anche Gesù è un piccolo migrante in fu-
ga dalla guerra e con lui tante altre famiglie che Ficarra
e Picone cercheranno di salvare in una fiaba ambienta-
ta nella Palestina dell’anno zero che diventa specchio
della realtà di oggi. Lo hanno ripetuto a tutti i due regi-
sti che volevano «raccontare con situazioni comiche,
ma anche momenti per pensare, il Natale per quello che
realmente è, anche se molti se ne dimenticano, cioè il
compleanno di Gesù».
In conclusione, i "giullari" del cinema italiano hanno
colto e declinato gli incessanti appelli di papa France-
sco a favore degli ultimi molto meglio di tanti altri col-
leghi. Che il riscatto del nostro cinema parta proprio dal
sorriso?
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Zalone e gli altri, un successo di belle novità

I FILM DEI «GIULLARI»
ORA FANNO PENSARE

In dieci anni 18% di accessi in meno 
a seminari e noviziati. La crisi si affronta
rimettendo la questione al centro 
della pastorale. E allargando lo sguardo
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L’intenzione di preghiera di papa Francesco per questo
gennaio è dedicata alla pace e alla giustizia. Guarda il video

MICHELE GIANOLA

L’APPUNTAMENTO
Hollerich, Atzori, Dotti e Cheaib
riflettono sul «meglio della vita»

Prende il via oggi a Roma il Convegno nazio-
nale vocazionale – consueto appuntamento d’i-
nizio anno – sul tema «Datevi al meglio della vi-
ta!», citazione della «Christus vivit» (n.143), e-
sortazione post-sinodale di papa Francesco
sui giovani. In tre giorni direttori regionali e dio-
cesani della pastorale delle vocazioni, rettori
ed educatori di seminari, animatori vocaziona-
li e formatori, seminaristi, novizie e operatori pa-
storali da tutta Italia metteranno a confronto e-
sperienze e riflessioni su un tema al cuore stes-
so dell’evagelizzazione. Tra i relatori, la balle-
rina Simona Atzori, il cardinale lussemburghe-
se Jean Claude Hollerich, responsabile giova-
ni degli episcopati europei (Ccee), il pedagogi-
sta Johnny Dotti, il pittore Stefano Nava, la teo-
loga e pastoralista Assunta Steccanella, il filo-
sofo Giovanni Grandi e il teologo Robert Cheaib.

Giovani italiani col Papa al Circo Massimo (10 agosto 2018) /  Siciliani


